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NOTE 


Ce livre a été écrit il y a vingt six ans, à Bruxelles, dans les premiers mois 
de l'exil. II a été commencé le \k décembre 1851, le lendemain de Tarrivée de 
l'auteui^ en Belgique, et terminé le 5 mai 1852, comme si le hasard voulait faire 
contre-signer Tanniversaire de la mort du premier Bonaparte par la condamna- 
tion du second. C'est le hasard aussi qui, par un enchevêtrement de travaux, de 
soucis et de deuils, a retardé jusqu'à cette étrange année 1877 la publication de 
cette histoire. En faisant coïncider avec les choses d'aujourd'hui les choses d'au- 
trefois, le hasard a-t-il eu une intention? Nous espérons que non. 

Comme on vient de le dire, le récit du coup d*É(at a été écrit par une main 
chaude encore de la lulte contre le coup d'État. Le proscrit s'est immédiatement 
fait historien. Il emportait dans sa mémoire indignée ce crime, et il a voulu n'en 
rien laisser perdre. De là ce livre. 

Le manuscrit de 1851 a été fort peu retouché. Il est resté ce qu'il était, 
abondant en détails^ et vivant, on pourrait dire saignant, de réalité. 

L'auteur s'est fait juge d'instruction; ses compagnons de combat et d'exil 
sont tous venus déposer devant lui. Il a ajouté son témoignage au leur. Maintenant 
Thistoire est saisie. Elle jugera. 
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Le 1*^ décembre 1851, Gharras haussa les épaules et déchargea ses pistcK 
lets. Au fait, croh-e à un coup d'État possible, cela devenait humiliant. L'hypo- 
thèse d'une violence illégale de la part de M. Louis Bonaparte s'évanouissait 
devant un sérieux examen. La grosse affaire du moment était évidemment l'élec- 
tion Devinck ; il était clair que le gouvernement ne songeait qu'à cela. Quant à 
un attentat contre la république et contre le peuple, est-ce que quelqu'un 
pouvait avoir une telle préméditation? Où était l'homme capable d'un tel rêve? 
Pour une tragédie il faut un acteur, et ici, certes, l'acteur manquait. Violer le 
droit, supprimer l'Assemblée, abolir la constitution, étrangler la république, 
ten'asser la nation, salir le drapeau, déshonorer l'armée, prostituer le clergé et 
la magistrature, réussir, triompher, gouverner, administrer, exiler, bannir, 
déporter, ruiner, assassiner, régner, avec des complicités telles que la loi finît 
par ressembler au lit d'une fille publique , quoi ! toutes ces énormités seraient 
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faites! et par qui? par un colosse? non ! par un nain. On en venait à rire. On ne 
disait plus : quel crime! mais : quelle farce! Car, enfin, on réfléchissait. Les 
forfaits, veulent de la stature. De certains crimes sont trop hauts pour de cer- 
taines mains. Pour faire un 18 brumaire, il faut avoir dans son passé 
Arcole et dans son avenir Austerlilz. Être un grand tandit n'est pas donné au 
premier venu. On se disait : — Qu'est-ce que c'est que ce fils d'Hortense? Il a 
derrière lui Strasbourg au lieu d' Arcole, et Boulogne au lieu d'Austerlitz; c'est 
un Français né Hollandais et naturalisé Suisse; c'est un Bonaparte mâtiné de 
Verhuell; il n'est célèbre que par la naïveté de sa pose impériale; et qui arra- 
cherait une plume à son aigle risquerait d'avoir dans la main une plume d'oie. 
Ce Bonaparte-là n'a pas cours dans l'armée ; c'est une effigie contrefaite, moin;: 
or que plomb; et, certes, les soldats français ne nous rendront pas en rébellions, 
en atrocités, en massacres, en attentats, en trahisons, la monnaie de ce faux 
Napoléon. S'il essayait une coquinerie, il avorterait. Pas un régiment ne bou- 
gerait. Mais d'ailleurs pourquoi essayerait-il? Sans doute il a des côtés louches; 
mais pourquoi le supposer absolument scélérat? De si extrêmes attentats le 
dépassent; il en est matériellement incapable, pourquoi l'en supposer capal)lo 
moralement? Ne s'est-il pas lié sur l'honneur? N'a-t-il pas dit : Personne en 
Europe ne doute de ma parole? Ne craignons rien. — Sur quoi l'on pouvait 
répliquer : Les crimes sont faits grandement ou petitement; dans le premier cas, 
on est Césai', dans le S3cond cas, on est Mandrin. César passe le Rubicon, 
Mandrin enjambe l'égout. — Mais les hommes sages intervenaient : Ne nous 
donnons pas le tort des conjectures offensantes. Cet homme a tté exilé et 
malheureux ; l'exil éclaire, le malheur corrige. 

Louis Bonaparte de son côté protestait énergiquement. Les faits à sa 
décharge abondaient. Pourquoi ne serait-il pas de bonne foi? Il avait pris de 
remarquables engagements. Vers la fin d'octobre 1848, étant candidat à la pré- 
sidence, il était allé voir rue de la Tour-d'Auvergne, n** 37, quelqu'un à qui il 
avait dit : — Je viens m'expliquer avec vous. On me calomnie. Est-ce que je 
vous fais l'effet d'un insensé? On suppose que je voudrais recommencer Napo- 
léon? Il y a deux hommes qu'une grande ambition peut se proposer pour 
modèles : Napoléon et Washington. L'un est un homme de génie, l'autre est un 
homme de vertu. Il est absurde de se dire : je serai un homme de génie; il est 
honnête de se dire : je serai un homme de vertu. Qu'est-ce qui dépend de 
nous? qu'est-ce que nous pouvons par noire volonté? Éti-e un génie? Non. Être 
une probité? Oui. Avoir du génie n'est pas un but possible; avoir de la probité 
en est un. Et que pourrais-je recommencer de Napoléon? une seule chose. Uii 
crime. La belle ambition! Pourquoi me supposer fou? La république étant 
donnée, je ne suis pas un grand homme, je ne copierai pas Napoléon; mais je 
suis un honnête homme, j'imiterai Washington. Mon nom, le nom de Bonaparte, 
sera sur deux pages de l'Histoire de France : dans la première il y aura le 
crime et la gloire, dans la seconde il Y ^^^^ 1^ probité et l'honneur. Et la secon^Ie 
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vaudra peut-être la première. Pourquoi? parce que si Napoléon est plus grand, 
Washington est meilleur. Entre le héros coupable et le bon citoyen, je choisis le 
bon citoyen. Telle est mon ambition. 

, De 1848 à 1851 trois années s'étaient écoulées. On avait long- 
temps soupçonné Louis Bonaparte; mais le soupçon prolongé déconcerte 
l'intelligence et s'use par sa durée inutile. Louis Bonaparte avait eu 
des ministres doubles, comme Magne et Rouher; mais il avait eu aussi 
des ministres simples, comme Léon Faucher et Odilon Barrot; ces derniers affir- 
maient qu'il était probe et sincère. On l'avait vu se frapper la poitrine devant la 
porte de Ham ; sa sœur de lait, madame Hortense Cornu, écrivait à Mieroslawsky : 
Je suis bonne républicaine et je réponds de lui; son ami de Ham, Peauger, 
homme loyal, disait : Louis Bonaparte est incapable d'une trahison. Louis 
Bonaparte n'avait-il pas fait le livi'e du Paupérisme? Dans les cercles intimes de 
l'Elysée, le comte Potocki était républicain, et le comte d'Oi-say était libéral ; 
Louis Bonaparte disait à Potocki : Je suis un homme de démocratie^ et à 
d'Oreay : Je suis un homme de liberté. Le marquis du Hallays était contre le 
coup d'État, et la marquise était pour. Louis Bonaparte disait au marquis : Ne 
craignez rien (il est vrai qu'il disait à la marquise : Soyez tranquille). L'Assem- 
blée, après avoir montré ç<à et là quelques velléités d'inquiétude, s'était remise et 
calmée. On avait le général Neumayer « qui était sûr », et qui, de Lyon où il 
était, marcherait sur Paris. Ghangarnier s'écriait : Représentants du peuple^ 
délibérez en paix. Lui-même, Louis Bonaparte, avait prononcé ces paroles 
fameuses : Je verrais un ennemi de mon pays dans quiconque voudrait changer 
par la force ce qui est établi par la loi. Et d'ailleurs, la force, c'était l'armée; 
l'armée avait des chefs, des chefs aimés et victorieux : Lamoricière, Ghangarnier, 
Cavaigriac, Le Flô, Bedeau, Gharras ; se figurait-on l'armée d'Afrique arrêtant les 
généraux d'Afrique? Le vendredi 28 novembre 1851, Louis Bonaparte avait dit à 
Michel de Bourges : — Je voudrais le mal que je ne le pourrais pas. Hier 
jeudi'y j'ai invité à ma table cinq des colonels de la garnison de Paris; je me 
suis passé la fantaisie de les interroger chacun à part ; tous les cinq m* ont 
déclaré que jamais V armée ne se prêterait à un coup de force et n attenterait 
à r inviolabilité de V Assemblée. Vous pouvez dire ceci à vos amis. — Et il 
"souriait j disait Michel de Bourges rassuré, et moi aussi j'ai souri. A la suite de 
cela, Michel de Bourges disait à la tribune : Cest mon homme. Dans ce même 
mois de novembre, sur la plainte en calomnie du président de la république, 
un journal satirique était condamné à l'amende et à la prison pour une cari- 
jcature représentant un tir, et Louis Bonaparte ayant la constitution pour 
cible. Le ministre de l'intérieur Thorigny ayant déclaré, dans le conseil, devant 
le président , que jamais un dépositaire du pouvoir ne devait violer la loi , 
qu'autrement il serait... — Un malhonnête homme y avait dit le président. 
Toutes ces paroles et tous ces faits avaient la notoriété publique. L'impossibilité 
matérielle et morale du coup d'État frappait tous les yeux. Attenter à l'Assemblée 
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nationale ! arrêter les représentants ! quelle folie I On vient de le voir, CharraG, 
qui s'était longtemps tenu sur ses gai*des, renonçait à toute précaution. L& 
sécurité était complète et unanime. Nous étions bien, dans rAssemblée, 
quelques-uns qui gardaient un certain doute et qui hochaient parfois la tête ; 
mais nous passions pour imbéciles. 


II 


PARIS dort; coup de sonnette 


Le 2 décembre 1851, le représentant Versigny, de la Haute-Saône, qui 
demeurait à Paris rue Léonie, n» A, dormait. Il dormait profondément; il avait 
travaillé une partie de la nuit. Versigny était un jeune homme de trente-deux 
ans, à la figure douce et blonde, très-vaillant esprit, et tourné vers les études 
sociales et économiques. Il avait passé les premières heures de la nuit dans 
l'étude d'un livre de Bastiat qu'il annotait, puis, laissant le livre ouvert sur la 
table, il s'était endormi. Tout à coup il fut éveillé en sursaut par un brusque 
coup de sonnette. Il se dressa sur son séant. C'était le petit jour. Il était envi- 
ron sept heures du matin. 

Ne devinant pas quel pouvait être le motif d'une visite si matinale, et 
supposant que c'était quelqu'un qui se trompait de porte, il se recoucha, et il 
allait se rendormir, quand un second coup de sonnette, plus significatif encore 
que le premier, le réveilla décidément. Il se leva en chemise, et alla ouvrir. 

Michel de Bourges et Théodore Bac entrèrent. Michel de Bourges était le 
voisin de Versigny. Il demeurait rue de Milan, n" 16. 

Théodore Bac et Michel étaient pâles et semblaient vivement agités. 

— Versigny, dit Michel, habillez-vous tout de suite. On vient d'arrêter 
Baune. 

— Bah ! s'écria Versigny, est-ce que c'est l'affaire Mauguin qui recom- 
mence ? 

-i- C'est mieux que cela, reprit Michel. La femme et la fille de Baune son 
venues chez moi il y a une demi-heure. Elles m'ont fait éveiller. Baune a été 
arrêté dans son lit à six heures du matin. 

— Qu'est-ce que cela signifie ? demanda Versigny^ 
On sonna de nouveau. 

— Voici qui va probablement nous le dire, répondit Michel de Bourges, 
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Versigny alla ouvrir. C'était le représentant Pierre Lefranc. 11 apportait en 
effet le mot de l'énigme. 

— Savez-vous ce qui se passe? dit-il. 

— Oui, répondit Michel, Baune est en prison. 

— C'est la république qui est prisonnière, dit Pierre Lefranc. Avez-vous lu 
les affiches? 

— Non. . . . 

Pierre Lefranc leur expliqua que les murs se couraient en ce moment 
d'affichés, que les curieux se pressaient pour les lire, qu'il s'était approché de 
.l'une d'elles au coin de sa rue, et que le coup, était fait. 

— Le coup? s'écria Michel, dites le crime ! 

Pierre Lefranc ajouta qu'il y avait trois affiches, un décret et deux procla- 
mations, toutes trois sur papier blanc, et collées les unes contre les autres. 

Le décret était en très-gros caractères. 

L'ancien constituant Laissac logé, comme Michel de Bourges, dans le 
voisinage (A, cité Gaillard), survint. 11 appointait les mêmes nouvelles et annonçait 
d'autres arrestations faites dans la nuit. 

Il n'y avait pas une minute à perdre. 

On alla prévenir Yvan, le secrétaire de l'Assemblée nommé par la gauche, 
qui demeurait rue de Boursault. 

Il fallait se réunir, il fallait avertir et convoquer sur-le-champ les repré- 
sentants républicains restés libres. Versigny dit ; Je vais chercher Victor 
Hugo. 

Il était huit heures du matin, j'étais éveillé, je travaillais dans mon lit. 
Mon domestique entra, et me dit avec un certain ak effrayé : 

— Il y a là un représentant du peuple qui veut pai*ler à monsieur. 
- —Qui? 

— M. Versigny. 

— Faites entrer. 

Versigny entra et me dit la chose. Je sautai à bas du lit. 

Il me fit part du rendez-vous chez l'ancien constituant Laissac. 

— Allez vite prévenii* d'autres représentants, lui dis-je. 
Il me quitta. 




III 


CE QUI S'ÉTAIT PASSÉ DANS LA NUIT 


Avant les fatales journées de juin 18A8, FEspIanade des Invalides était . 
di\isée en huit vastes boulingrins, entourés de garde-fous en bois» eniermés 
entre deux massifs d'arbres, séparés par une rue perpendiculaire au portail 
des Invalides. Cette rue était coupée par trois rues parallèles à la Seine. Il y 
avait là de larges gazons où les enfants venaient jouer. Le nûlieu des huit bou- 
liagiins était marqué pai* un piédestal qui avait porté sous l'empire le lion de 
bronze de Saint-Marc pris à Venise , sous la restauration une figure de 
Louis XYIII en marbre blanc, et sous Louis-Philippe un buste en plâtre de 
Lafayette. Le palais de l'Assemblée constituante ayant été presque atteint, pai* 
une colonne d'insurgés le 22 juin 18 A8, et les casernes manquant aux environs, 
le générai Cavaignac fit construire, à trois cents pas du palais législatif, dans 
les boulingrins des Invalides, plusieurs rangées de longues baraques, sous 
lesquelles le gazon disparut. Ces baraques, où l'on pouvait loger trois ou quatre 
mille hommes, reçurent des troupes destinées spécialement à défendre l'Assemblée 
nationale. 

Au 1*" décembre 1851, les deux régiments casernes dans les baraques de 
l'Esplanade étaient le 6* et le 42" de Ugne ; le 6% commandé par le colonel 
(iarderens de Boisse, fameux avant le Deux-Décembre ; le 42% pai* le colonel 
tspinasse, fameux depuis. 

La garde nocturne ordinaire du palais de l'Assemblée était composée d'un 
bataillon d'infanterie et de trente soldats d'artillerie avec un capitaine. Le 
ministère de la guerre envoyait en outre quelques cavaliers destinés à faire le 
service d'ordonnances. Deux obusiers et six pièces de canon, avec leurs caissons, 
étaient rangés dans une petite cour carrée située à droite de la cour d'honneur, 
et qu'on appelait la cour des canons. ^Le chef de bataillon, commandant militaire 
du palais, était placé lui-même sous la dh*ection immédiate des questeurs. A la 
nuit tombée, on verrouillait les grilles et les portes, on posait les sentinelles, on 
donnait les consignes, et le palais était fermé comme une citadelle. Le mot 
d'ordre était le même que celui de la place de Paiis. 

Les consignes spéciales rédigées par les questeurs interdisaient l'entrée 
d'aucune force armée autre que la troupe de semce. 

Dans la nuit du l®** au 2 décembre, le palais législatif était gardé par un 
bataillon du 42«. 

La sOance du P" décembre /ort paisible et consacrée à l'examen de la loi 
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municipale, avait fini tard, et s'était terminée par un scrutin à la tribune. Au 
moment où M. Baze, l'un des questeurs j montait à la tribune pour déposer son 
vote, un représentant appartenant, à ce qu'on appelait « les bancs élyséens », 
s'approcha de lui et lui dit tout bas : Cest cette nuit qu'on vous enlève. On 
recevait tous les jours de ces avertissements, et on avait fini, nous l'avons 
expliqué plus haut, par n'y plus prendre garde. Cependant, immédiatement 
après la séance, les questeurs firent appeler le commissaire spécial de police de 
l'Assemblée. Le président Dupin était présent. Le commissaire inten'ogé déclara 
que les rapports de ses agents étaient « au calme plat », ce fut son expression, 
et qu'il n'y avait, certes, rien à craindre pour cette nuit. Et comme les ques- 
teurs insistaient : « Bah 1 » dit le président Dupin, et il s'en alla. 

Dans la même journée du 1" décembre, vers trois heures ,du soir, comme 
le beau-père du général Le Flô traversait le boulevard devant Tortonî,. quelqu'un 
avait p^sé rapidement près de lui et lui avait jeté dans l'oreille ce mot signifi- 
catif : onze heures — minuit. On s'en émut peu à la questure, et quelques-uns 
en rirent, c'était l'habitude prise. Cependant le général Le Flô ne voulut pas se 
coucher avant que l'heure indiquée fût passée et resta dans les bureaux de la 
questure jusque vers une heure du matin. 

Le service sténographique de l'Assemblée était fait, à Textérieur, par quatre 
commissionnaires attachés au Moniteur et chargés de porter à T imprimerie la 
copie des sténographes et de rapporter les épreuves au palais de l'Assemblée, 
où M. Hippolyte Prévost les corrigeait. M. Hippolyte Prévost, chef du service 
sténographique, et logé en cette qualité au palais législatif, était en même 
temps rédacteur du feuilleton musical du Moniteur. Le 1" décembre il était 
allé voir à F Opéra-Comique la première représentation d'une pièce nouvelle, il 
ne rentra qu'après minuit. Le quatrième commissionnaire du ifoniteur l'atten- 
dait avec l'épreuve du dernier feuillet de la séance. M. Prévost corrigea 
l'épreuve, et le commissionnaire s'en alla. 11 était en ce moment-là un peu 
plus d'une heure, la tranquillité était profonde ; excepté la garde, tout donnait 
dans le palais. 

Ce fut vers ce moment de la nuit qu'un incident singulier se produisit. Le 
capitaine adjudant-major du bataillon de garde à l'Assemblée vint trouver le 
chef de bataillon, et lui dit : — Le colonel me fait demander. Et il ajoî/,ta, selon 
le règlement militaire: Me permettez-vous d'y aller? Le commandant s'étonna. 
— Allez I dit^il avec quelque humeur, mais le colonel a tort de déranger un 
officier de service. — Un de^ soldats de garde entendit, sans comprendre le sens 
de ces paroles, le commandant se promener de long en large et répéter à plu- 
sieurs reprises : Que diable peut-il lui vouloir ? 

Une demi-heure après, l'adjudant-major revint. — Eh bien, demanda le 
commandant, que vous voulait le colonel? — Rien, répondit l'adjudant; il avait 
à me donnef des ordres de service pour demain. Une partie de la nuit 
s'écoula. Vers quatre heures du matin, l'adjudant-major revint près du chef 


de bataillon : — Hou commandant, dit-il^ le colonel me fait demander. — En- 
core! s'écria le commandant, ceci devient étrange; allez-y pourtant. 

L'adjudant-major avait, entre autres fonctions, celle de donner les con- 
sif;nes, et par conséquent de les lever. 

Dès que l'adjudant-major fut sorti, le chef de bataillon, inquiet, pensa qu'il 
était de son devoir d'avertir le commandant militaire du palais. Il monta à 
l'appartement du commandant, qui s'appelait le lieutenant-colonel Niols ; le 
colonel Niols éuit couché; Jgs ^ns de service avaient régalé leurs chambres 
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dans les combles ; le chef de bataillon, tâtonnant dans les corridors, nou- 
veau dans le palais, connaissant peu les êtres, sonna à une porte qui lui sem- 
bla celle du commandant militaire. On ne vint pas; la porte ne s'ouvrit point; 
le chef de bataillon descendit sans avoir pu parler à personne. 

De son côté, Tadjudant-major rentra au palais, mais le chef de bataillon ne le 
revit pas. L'adjudant resta près de la grille delà place de Bourgogne, enveloppé 
dans son manteau, et se promenant dans la cour comme quelqu'un qui attend. 

A r instant où cinq heures sonnaient à la grande horloge du dôme, les 
troupes qui dormaient dans le camp baraqué des Invalides furent réveillées 
brusquement. L'ordre fut donné à voix basse dans les chambrées de prendre 
les armes en silence. Peu après, deux régiments, le sac au dos, se dirigeaient 
vers le palais de l'Assemblée. C'était le 6» et le 42*. 

A ce même coup de cinq heures, sur tous les points de Paris à la fois, l'in- 
fanterie sortait partout et sans bruit de toutes les casernes, les colonels en 
tête. Les aides de camp et les officiers d'ordonnance de Louis Bonaparte, dis- 
séminés dans tous les casernements, présidaient à la prise d'armes. On ne mit 
la cavalerie en mouvement que trois quarts d'heure après l'infanterie, de peur 
que le pas des chevaux sur le pavé ne réveillât trop tôt Paris endormi. 

M. de Persigny,qui avait apporté de l'Elysée au camp des Invalides l'ordre 
de prise d'armes, marchait en tête du A2', à côté du colonel Espinasse. On a 
raconté dans l'année, car aujourd'hui, blasé qu'on est sur les faits douloureux 
pour l'honneur, on les y raconte avec une sorte de sombre indifférence, on a 
raconté qu'au moment de sortir avec son régiment, un des colonels, on pour- 
rait le nommer, avait hésité, et que l'homme de l'Elysée, tirant alors de sa 
poche un paquet cacheté, lui avait dit: — Colonel, j'en conviens, nous 
entrons dans un grand hasard. Voici sous ce pli, que je suis chargé de vous 
remettre, cent mille francs en billets de banque, pour les éventualités. — Le 
pli fut accepté» et le régiment partit. 

Le soir du 2 décembre, ce colonel disait à une femme : — J'ai gagné ce 
matin cent mille francs et mes épaulettes de général. — La femme le chassa. 

Xavier Durrieu, qui nous a raconté la chose, a eu plus tard la curiosité de 
voir cette femme. Elle lui a confirmé le fait. Certes ! elle avait chassé ce misé- 
rable : un soldat, traître à son drapeau, oser venir chez elle I elle recevoir un 
tel homme ! non I elle n'en était pas là ! — Et, disait Xavier DuiTieu, elle a 
ajouté : Sloi^ Je ne suis qu^une fille publique ! 

Un autre mystère s'accomplissait à la préfecture de police. 

Les habitants attardés de la Cité qui rentraient chez eux à une heure avan- 
sée de la nuit, remarquaient un grand nombre de fiacres arrêtés sur divers 
points, par groupes épars, aux alentours de la rue de Jérusalem. 

Dès la veille, à onze heures du soir, on avait consigné dans l'intérieur de 
la préfecture, sous prétexte de l'arrivée des réfugiés de Gênes et.de Londres 
à Paris, la brigade de sûreté et les huit cents sergents de ville. A trois 


heures du matin, un ordre de convocation avait été envoyé à domicile aux 
quai'aute-huît commissaires de Paris et de la banlieue et aux oITîciers de paix. 
Une heure après, tous arrivaient. On les fit entrer dans un chambre sépa- 
rée et on les isola les uns des autres le plus possible. 

A cinq heures, des coups de sonnette partirent du cabinet du préfet ; le 
préfet Haupas appela les commissaires de police l'un après l'autre dans son 
cabinet, leur révéla le projet, et leur distribua à chacun sa part du crime. 
Aucun ne refusa ; quel({ues-uns remercièrent. 

Il s'agissait de saisir chez eux soixante-dix-huit démocrates influents dans 
leurs quartiers et redoutés par l'tlysée comme chefs possibles de ban-icades. 
U fallait, attentat plus audacieux encore, arrêter dans leurs maisons seize 
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représentants du peuple. On choisit pour cette dernière tâche, pai'mi les 
commissaires de police, ceux de ces magistrats qui parurent les plus aptes à 
devenir des bandits. On partagea à ceux-ci les représentants. Chacun eut le 
sien. Le sieur Courtille eut Charras» le sieur Desgranges eut Nadaud, le sieur 
Hubaut a!né eut M. Thiers, et le sieur Hubaut jeune le général Bedeau. On 
donna le général Changamier à Lerat et le général Cavaignac à Colin. Le 
sieur Dourlens eut le représentant Yalentin, le sieur Benoist le représentant 
Miot, le sieur Allard le représentant Cholat. Le sieur Barlet eut M. Roger 
du Nord ; le général Lamoricière échut au commissaire Blancbet. Le corn- 
missah*e Gronfier eut le représentant Greppo, et le commissaire Boudrot le 
représentant Lagrange. On distribua aussi les questeurs : M. Baze au sieur 
f^rimorin, et le général Le Flô au sieur Bertoglio. 

Des mandats d'amener avec les noms des représentants avaient été 
dressés dans le cabinet même du préfet. On n'avait laissé en blanc que les noms 
des commissaires. Ou les remplit au moment du départ. 

Outre la force armée qui devait les assister, on régla que chaque com- 
missaire serait accompagné de deux escouades, l'une de sergents de ville, 

■ 

YaMtve d'agents en bourgeois. Ainsi que le préfet Maupas l'avait dit à 
M. Bonapai'te, le capitaine de la gai*de républicaine Baudinet fut adjoint au 
commissaire Lerat pour l'an-estation du général Changarnier. 

Vers cinq hernies et demie, on fit approcher les fiacres préparés qui 
attendaient, et tous partirent, chacun avec ses instructions. 

Pendant ce temps-là, dans un autre coin de Paiîs, Vieille rue du Temple, 
dans cet antique hôtel Soubise dont on a fait l'imprimerie royale, aujour- 
d'hui impripierie nationale, une autre partie de l'attentat se construisait. 

Vers une heure du matin, un passant qui gagnait la Vieille rue du 
Temple pai' la rue dés Vieilles-Haudiiettes remarqua, à l'angle de ces deux 
rues, plusieurs longues et hautes fenêtres vivement éclairées. C'étaient les 
fenêtres des ateliers de l'Imprimerie Nationale. Il toui*na à dioite et entra dans 
la Vieille rue dii Temple; un moment après, il passa devant la demi- 
lune rentrante où s'ouvre le portail de l'imprimerie ; la grande porte était 
fermée; deux factionnaires gardaient la porte bâtarde latérale. Par cette 
petite porte qui était entre-bâiilée le passant regarda dans la cour de T impri- 
merie et la vit pleine de soldats. Les soldats ne parlaient pas, on n'entendait 
aucun bruit, mais on voyait reluire les bayonnettes. Surpris, le passant s'ap- 
procha. Un des factionnaires le repoussa rudement et lui cria : Au lai*ge I 

Comme les sergents de ville à la préfecture de police, les ouvriers avaient 
été retenus à l'Imprimerie Nationale pour un travail de nuit ; en même temps 
que M. Hippolyte Prévost rentrait au palais législatif, le directeur de l'Impri- 
merie Nationale rentrait à l'imprimerie, revenant, lui aussi, de l'Opéra-Co- 
mique, où il était allé Voir la pièce nouvelle, qui était de son frère, M. de 
Saint-Georges. A peine rentré, le directeur, auquel il était venu un ordre dj 


l'Elysée dans la journée, prit une paire de pistolets de poche et desceodit dans 
le vestibule qui communique par un perron de quelques marches avec la cour 
de l'imprimerie. Peu après, la porte de la rue s'ouvrit, undacre entra, un homme 
qui portait ua grand portefeuille en descendit. Le directeur alla au devant de 
cet homme et lui dit: — C'est vous, monsieur de Béville? — Oui,dit l'homme. 
Oii remisa le fiacre, on installa à l'écurie les chevaux, et l'ou enferma le 
cocher dans une salle basse ; on lui donna à boire et on lui mit une boui'se 
dans la main. Les bouteilles de yia et tes louis d'or, c'est le fond de ce genre 
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de politique. Le cocher but et s'endormit. On verrouilla la porte de la salle 

basse. 

La grande porte de la cour de rimprimerie était à peine fermée qu'elle se 
rouvrit, donna passage à des hommes armés qui entrèrent en silence, puis se 
referma. C'était une compagnie de gendarmerie mobile, la 4* du !•' bataillon, 
commandée par un capitaine appelé la Roche-d'Oisy. Comme on pourra h 
remarquer par la suite, pour toutes les expéditions délicates les hommes du 
coup d'État eurent le soin d'employer la gendarmerie mobile et la garde répu- 
blicaine, c'est-à-dire deux corps presque entièrement composés d'anciens 
gardes municipaux ayant au cœur la rancune de Février. 

Le capitaine la Roche-d'Oisy apportait une lettre du ministre de la guerre 
qui le mettait, lui et sa troupe, à la disposition du directeur de l'Imprimerie 
Nationale. On chargea les armes sans dire une parole, on posa des faction- 
naires dans les ateliers, dans les corridors, aux portes, aux fenêtres, partout; 
deux à la porte de la rue. Le capitaine demanda quelle consigne il devait don- 
ner aux soldats, — Bien de plus simple y dît l'homme qui était venu dans le 
fiacre; quiconque essaiera de sortir ou d* ouvrir une croisée^ fusillé. 

Cet homme, qui était en effet M. de Béville, officier d'ordonnance de 
M. Bonaparte, se retira avec le directeur dans le grand cabinet du premier 
étage, pièce solitaire qui donne sur le jardin ; là il communiqua au directeur 
ce qu'il apportait, le décret de dissolution de l'Assemblée, l'appel à l'armée, 
l'appel au peuple, le décret de convocation des électeurs; plus la proclamation 
du préfet Maupas et sa lettre aux commissaires de police. Les quatre pre- 
mières pièces étaient entièrement écrites de la main du Président. On y remar- 
quait çà et là quelques ratures. 

Les ouvriers attendaient. On plaça chacun d'eux entre deux gendarmes, 
avec défense de prononcer une parole, puis on distribua dans l'atelier les 
pièces à imprimer, coupées en très-petits morceaux de façon que pas un 
ouvrier ne pût lire une phrase entière. Le directeur déclara qu'il leur donnait 
une heure pour imprimer le tout. Les divers tronçons furent rapportés ensuite 
au colonel Béville, qui les rapprocha et corrigea les épreuves. Le tirage se fit 
avec les mêmes précautions, chaque presse entre deux soldats. Quelque dili- 
gence qu'on y mit, ce travail dura deux heures, les gendarmes suiTeillant les 
ouvriers, Béville surveillant Saint-Georges. 

Quanji ce fut fini, il se fit une chose suspecte et qui ressemble fort à une 
trahison de la trahison. A traître traître et demi. Ce genre de crime est sujet à 
cet accident. Béville et Saint-Georges, les deux affidés entre les mains desquels 
était le secret du coup d'État, c'est-à-dire la tête du Président, ce secret qui ne 
devait à aucun prix transpirer avant l'heure sous peine de voir tout avorter, 
eurent l'idée de le confier tout de suite à deux cents hommes « pour se rendre 
compte de l'effet », comme l'ex-colonel Béville l'a dit plus tard, un peu naïve- 
ment. Ils lurent les mystérieux documents tout frais imprimés aux gendarmes 


mobiles raDgée dans ia coui*. Ces anciens gaides municipaux appimidirent. S'ils 
eussent hué, on se demande ce qu'auraient fuit les deux essayeurs de coup 
d'État. Peut-être M. Bonaparte se fût-il réveillé de son rêve à Yincennes. ' 

On mit en liberté le coclier, on attela le fiacre, et à quatre heures du matin 
l'officier d'ordonnance et le directeur de l'Imprimerie Nationale, désormais 
deux criminels, arrivèrent à la préfecture de police avec les ballots de décrets. 
Là les flétrissures commencèrent pour eux, le préfet Maupas leur prit la main. 

Des bandes d'afficheurs, embauchés pour celte occasion, partirent dans 
toutes les directions, emportant les décrets et les proclamations. 

C'était précisément l'heure où le palais de l'Assemblée nationale éiail 
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investi. Il y a, rue de l'Université, une porte du palais qui est l'ancienne entrée 
du palais Bourbon et à laquelle aboutit l'avenue qui mène à l'hôtel du prési- 
dent de l'Assemblée ; cette porte, appelée porte de la Présidence, était, selon 
l'usage, gardée par un factionnaire. Depuis un certain temps l'adjudant-major, 
mandé deux fois dans la nuit par le colonel Ëspinasse, se tenait immobile en 
silence près de cette sentinelle. Cinq minutes après avoir quitté les baraques 
des Invalides, le 42* de ligne, suivi à quelque distance du 6* qui avait pris par 
la rue de Bourgogne, débouchait rue de l'Université. Le régiment, dit un 
témoin oculaire, marchait comme on marche dans la chambre d'un malade. Il 
arrivait à pas de loup devant la porte de la présidence. Cette embuscade venait 
surprendre la loi. 

Le factionnaire, voyant venir la troupe, se mit en arrêt ; à l'instant où il 
allait crier qui vive, l' adjudant-major lui saisit le bras, et, en sa qualité d'officier 
chargé de lever les consignes, lui ordonna de livrer passage au 42* ; en même 
temps il commanda au portier ébahi d'ouvrir. La porte tourna sur ses gonds : 
les soldats se répandirent dans l'avenue; Persigny entra et dit : C'est fait. 

L'Assemblée nationale était envahie. 

Au bruit des pas, le commandant Meunier accourut. — Commandant, lui 
cria le colonel Ëspinasse, je viens relever votre bataillon. Le commandant pâlit; 
son œil resta un moment fixé à terre. Puis tout à coup il porta rapidement la 
main à ses épaules et arracha ses épaulettes ; il tira son épée, la cassa sur son 
genou, jeta les deux tronçons sur le pavé, et, tout tremblant de désespoir, il 
cria d'une voix terrible : — Colonel, vous déshonorez le numéro du régiment I 

— C'est bon ! c'est bon! dit Ëspinasse. 

On laissa ouverte cette porte de la présidence, mais toutes les autres 
entrées restèrent fermées. On releva tous les postes, on changea toutes les 
sentinelles, le bataillon de garde fut renvoyé au camp des Invalides, les soldats 
firent les faisceaux dans l'avenue et dans la cour d'honneur ; le 42% toujours en 
silence, occupa les portes du dehore, les portes du dedans, la cour, les salles, 
les galeries, les corridors, les couloirs; tout le monde dormait toujours dans le 
palais. 

Bientôt arrivèrent deux de ces petits coupés appelés quarante-sous et 
deux fiacres, escortés de deux détachements de garde républicaine et de chas- 
seurs de Vincennes et de plusieurs escouades d'hommes de police. Les com- 
missaires BertogUo et Primorin descendirent des deux coupés. [ 

Comme ces voitures arrivaient, on vit paraître à la grille de la place de 
Bourgogne un pereonnage chauve, jeune encore. Ce personnage avait toute la 
tournure d'un homme du monde qui sort de l'Opéra et il en venait en effet, 
après avoir passé par une caverne, il est vrai; il arrivait de l'Elysée. C'était 
M. de Momy. Il regarda un instant les soldats faire les faisceaux, puis poussa 
jusqu'à la porte de la présidence. Là il échangea avec M. de Persigny quelques 
paroles. Un quart d'heure plus tard, accompagné de deux cent cinquante 


chasseurs de Vincennes, il s'emparait du ministère de t'intérieur, surprenait 
dans son Ut M. de Thorigny elTaré, et lui remettait à bout portant une lettre 
5ti remerciement de M. Bonaparte. Quelques jours auparavant le candide 
M. de Thorigny, dont nous avons déjà cité les paroles ingénues, disait dans 
un groupe près duquel passait M. de Momy : — Comme ces montagnards 
calomnient le Président I pour violer son serment, pour faire un coup d'État, 
i7 faudrait qu'il fût un misérable. — Réveillé brusquement au milieu de la 
nuit, et relevé de sa faction de ministre comme les sentinelles de l'Assemblée, 
le bonhomme, tout ahuri et se frottant les yeux, balbutia : Bh, mais ! le Préti~ 
dent est donc un?... — Oui, dit Momy avec un éclat de rire. 
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Celui qui écrit œs lignes a connu Morny. Morny et Walewsky avaient dans 
la quasi-famille régnante la position, Tun de bâtard royal, l'autre de bâtard 
impérial. Qu'était-ce que Morny? Disons-le. On important gai, un intrigant, 
mais point austère, ami de Romieu et souteneur de Guizot, ayant les manières 
du monde et les mœurs de la roulette, content de lui, spirituel, combinant une 
certaine libéralité d'idées avec l'acceptation des crimes utiles, trouvant moyen* 
de faire un gracieux sourire avec de vilaines dents, menant la vie de plaisir,, 
dissipé, mais concentré, laid, de bonne humeur, féroce, bien mis, intrépide,, 
laissant volontiers sous les verrous un frère prisonnier, et prêt à risquer sa 
tète pour un frère empereur, ayant la même mère que Louis Bonaparte et,, 
comme Louis Bonaparte, un père quelconque, pouvant s'appeler Beauharnais, 
pouvant s'appeler Flahaut, et s' appelant Morny, poussant la littérature jusqu'au 
vaudeville et la politique jusqu'à la tragédie, viveur tueur, ayant toute la frivo- 
lité conciliable avec l'assassinat, pouvant être esquissé par Marivaux, à la con- 
dition d'être ressaisi par Tacite, aucune conscience, une élégance irréprochable,, 
infâme et aimable, au besoin parfaitement duc ; tel était ce malfaiteur. 
^ Il n'était pas encore six heures du matin. Les troupes commençaient à se- 
masser place de la Concorde, où Leroy-Saint- Arnaud, à cheval, les passait en revue. 

Les commissaires de police Bertoglio et Primorin firent mettre en bataille- 
deux compagnies sous la voûte du grand escalier de la questure, mais ne mon- 
tèrent pas par là. Ils s'étaient fait accompagner d'agents de police qui connais- 
saient les recoins les plus secrets du Palais-Bourbon. Ils prirent par les couloirs* 

Le général Le Flô était logé dans le pavillon habité par M. de Feuchères du 
temps de M. le duc de Bourbon. Le général Le Flô avait chez lui cette nuit-là sa 
sœur et son beau-frère , qui étaient venus lui faire visite à Paris et qui cou- 
chaient dans une chambre dont la porte donnait sur un des corridors du palais. 
Le commissaire Bertoglio heurta à cette porte, se la fit ou\Tir, et se rua brus- 
quement lui et ses agents dans cette chambre où une femme était couchée. Le 
beau-frère du général se jeta à bas du ht, et cria au questeur qui dormait dans 
une pièce voisine : Adolphe, on force les portes, le palais est plein de soldats, 
lève-toi I Le général ouvrit les yeux, et vit le commissaire Bertoglio debout 
devant son lit. 

Il se dressa sur son séant. 

— Général, dit le commissaire, je viens remplir un devoir. 

— Je comprends, dit le général Le Flô, vous êtes un traître. 

Le commissaire, balbutiant les mots de « complot contre la sûreté de* 
l'État », déploya un mandat d'amener. Le général, sans prononcer une parole,, 
frappa cet infâme papier d'un revers de main. 

Puis il s'habilla, et revêtit son grand uniforme de Constantine et de- 
Médéah, s'imaginant dans sa loyale illusion miUtaire qu'il y avait encore pour 
les soldats qu'il allait trouver sur son passage des généraux d'Afrique. Il n'y 
avait plus que des généraux de guet-apens. Sa femme l'embrassait ; son fils^ 
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enfant de sept ans, en chemise et pleurant, disait au commissaire de police : 
Grâce, monsieur Bonaparte I 

Le général, en serrant sa femme dans ses bras, lui murmura à l'oreille: 
— 11 y a des pièces dans la cour, tâche de faire tirer un coup de canon 1 

Le commissaire et les agents l'emmenèrent. 11 dédaignait ces hommes de 
police et ne leur parlait pas ; mais quand il fut dans la cour, quand il vit des 
soldats, quand il reconnut le colonel Espinasse, son cœur militaire et breton 
se souleva. 

— Colonel Espinasse, dii-il, vous êtes un infâme, et j'espère vivre assez 
pour arracher de votre habit yos boulons d' uniforme I ' 
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L' es-colonel Esptnasse baissa la tète et bégaya : Je ne vous connais pas. 

Un chef de bataillon agita son épée en criant : Nous en avons assez des 
généraux avocats I 

Quelques soldats croisèrent la bayonnette cortre le prisonnier désarmé ; 
trois sergents de ville le poussèrent dans un fiacre, et un sous-lieutsnant, s'ap- 
prochant de la voiture, regardant en face cet homme qui, s'il était citoyen, 
était son représentant, et s'il était soldat, était son général, lui jeia cette 
bideuse parole : Canaille ! 

De son côlé le commissaire Primorin avait fait un détour pour surprendre 
plus sûrement l'autre questeur, M. Baze. 
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L'appartement de M. Baze avait une porte sur un couloir communiquant 
à la salle de l'Assemblée. C'est à cette porte que le sieur Primorin frappa. — 
Qui est là? {},emanda une servante qui s'habillait. — Commissaire de police, 
répondit Primorin. La servante, croyant que c'était le commissaii*e de police 
de l'Assemblée, ouvrit. 

En ce moment, M. Baze, qui avait entendu du bruit et qui venait de 
s'éveiller, passait une robe de chambre et criait: N'ouvrez pas. 

Il achevait à peine qu'un homme en bourgeois et trois sergents de ville 
en uniforme faisaient irruption dans sa chambre. L'homme, entr' ouvrant son 
habit et montrant sa ceinture tricolore, dit à M. Baze : — Reconnaissez-vous 
ceci? — Vous êtes un misérable, répondit le questeur. 

Les agents mirent la main sur H. Baze. — Vous ne m'emmènerez pas ! 
dit-il ; vous commissaire de police, vous qui êtes magistrat et qui savez ce 
que vous faites, vous attentez à la représentation nationale, vous violez la 
loi, vous êtes un criminel ! — Une lutte s'engagea, corps à corps, de quatre 
contre un, madame Baze et ses deux petites filles jetant des cris, la servante 
repoussée par les sergents de ville à coups de poing. — Vous êtes des bri- 
:gands! criait M. Baze. Ils l'empoitërent en l'air sur les bras, se débattant, nu, 
sa robe de chambre en lambeaux, le corps couvert de contusions, le poignet 
déchiré et saignant. 

L'escalier, le rez-de-chaussée, la cour, étaient pleins de soldats, la 
iayonnette au fusil et l'arme au pied. Le questeur s'adressa à eux: — On 
-arrête vos représentants I Vous n'avez pas reçu vos armes pour briser les 
lois! Un sergent avait une croix toute neuve: — Est-ce pour cela qu'on vous 
a donné la croix? — Le sergent répondit: — ^ Nous ne connaissons qu'un 
imaltre. — Je remarque votre numéro, reprit M. Baze, vous êtes un régiment 
déshonoré. Les soldats écoutaient dans une attitude morne et semblaient 
encore endormis. Le commissaire Primorin leur disait : — Ne répondez pas ! 
cela ne vous regarde pas! On porta le questeur à travers les cours au corps 
*de garde de la Porte Noire. 

C'est le nom qu'on donne à la petite porte pratiquée sous la voûte en 
face de la caisse de l'Assemblée et qui s'ouvre vis-à-vis de la rue de Lille sur 
la rue de Bourgogne. 

On mit plusieurs factionnaires à la porte du corps de garde et en haut 
du petit perron qui y conduit, et on laissa là M. Baze sous la garde de trois 
•sergents de Yille. Quelques soldats sans armes, en veste, allaient et venaient. 
Le questeur les interpellait au nom de l'honneur militaire. — Ne répondez 
•pas, disaient les sergents de ville aux soldats. 

Les deux petites filles de M. Baze l'avaient suivi des yeux avec épouvante; 
quand elles l'eurent perdu de vue, la plus petite éclata en sanglots. — Ma 
sœur, dit l'aînée qui avait sept ans, faisons notre prière. Et les deux enfants, 
joignant les mains, se mirent à genoux. 
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Le commissaire Primorin se rua avec sa nuée d'agents dans le cabinet 
du questeur. Il fit main basse sur tout. Les premiei-s papiers qu'il aperçut au 
milieu de la table et qu'il saisit, furent ces fameux décrets préparés pour le 
cas où l'Assemblée aurait voté la proposition des questeurs. Tous les tiroirs 
furent ouverts et fouillés. Ce bouleversement des papiers de M. Baze, que le 
commissaire de police appelait « visite domiciliaire », dura plus d'un heure. 

On avait apporté à M. Baze ses vêtements. Quand la « visite domiciliaire » 
fut finie, on le fit sortir du corps de garde. Il y avait un fiacre dans la cour, 
M. Baze y monta, et les trois sergents de ville avec lui. Le fiacre, pour gagner 
la porte de la présidence, passa par la cour d'honneur, puis par la cour 
des canons ; le jour paraissait. M. Baze regai'da dans cette cour pour voir 
si les canons y étaient encore. Il vit les caissons rangés en ordre, les timons 
relevés ; les places des six canons et des obusiers étaient vides. 

Dans l'avenue de la Présidence, le fiacre s'arrêta un instant. Deux haies 
de soldats, le bras droit appuyé sur le coude de la bayonnette, bordaient les 
trottoirs de l'avenue. Au pied d'un arbre étaient groupés trois hommes : le 
colonel Espinasse que M. Baze connaissait et reconnut, une façon de lieute- 
nant-colonel qui avait au cou un ruban orange et noir, et un chef d'escadron 
de lanciers, tous le sabre à la main et se concertant. Les vitres du fiacre étaient 
levées; M. Baze voulut les baisser pour interpeller ces hommes; les sergents 
de ville lui saisirent les bras. Survint le commissaire Primorin ; il allait remonter 
dans le petit coupé à deux places qui l'avait amené. — Monsieur Baze, dit-il 
avec cette courtoisie de chiourme que les agents du coup d'État mêlaient 
volontiers à leur crime, vous êtes mal avec ces trois hommes dans le fiacre , 
vous êtes gêné, montez avec moi. — Laissez-moi, dit le prisonnier, avec ces 
trois hommes je suis gêné, avec vous je serais souillé. 

Une escorte d'infanterie se rangea des deux côtés du fiacre. Le colonel 
Espinasse cria au cocher : — Allez par le quai d'Orsay et au pas jusqu'à ce 
que vous rencontriez l'escorte de cavalerie ; quand les cavaliers prendront la 
conduite, les fantassins reviendront. — On partit. 

Comme le fiacre tournait sur le quai d'Orsay, un piquet du T lanciers 
amvait à toute bride; c'était l'escorte. Les cavaliers entourèrent le fiacre et 
l'on prit le galop. 

Nul incident dans le trajet. Çà et là, au trot des chevaux, des fenêtres 
s'ouvi'aient, des têtes passaient, et le prisonnier qui avait enfin réussi à baisser 
une vitre, entendait des voix effarées dire : — Qu'est-ce que c'est que ça? 

Le fiacre s'arrêta. — Où sommes-nous? demanda M. Baze. — A Mazas, 
dit un sergent de ville. 

Le questeur fut conduit au greffe. Au moment où il entrait, il en vit sortir 
Baune et Nadaud qu'on emmenait. Une table était au milieu, où vint s'asseoir le 
commissaire Primorin qui avait suivi le fiacre dans son coupé. Pendant que le 
commissaire écrivait, M. Baze remarqua sur la table un papier, qui était évi- 
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clemmenl une noie crécrou, où étaient écrits dans Tordre suivant les noms 
qu'on va lire : Lamoricière, Charras, Cavaignac, Changarnier, Le Flô, Thiers, 
Bedeau, Roger (du Nord), Chambolle. — C'était probablement Tordre dans 
lequel les représentants étaient arrivés à la prison. 

Quand le sieur Primorin eut terminé ce qu'il écrivait — Maintenant, dit 
M. Baze, vous allez recevoir ma protestation et la joindre à votre procès-verbal. 

— Ce n'est pas un procès-verbal, objecta le commissaire, c'est un simple ordre 
d'envoi. — J'entends écrire ma protestation sur-le-champ, répliqua M. Baze. 

— Vous aurez le temps dans votre cellule, dit avec un sourire un homme qui 
se tenait debout près de la table. M. Baze se retourna : — Qui êtes-vous? — 
le suis le directeur de la prison, dit l'homme. — En ce cas, reprit M. Baze, 
je vous plains, car vous connaissez le crime que vous commettez. L'homme 
p-ilil et balbutia quelques mots inintelligibles. Le commissaire se levait ; M. Baze 
prit vivement son fauteuil, s'assit à la table, et dit au sieur Primorin : — Vous 
êtes officier public, je vous requiers de joindre ma protestation au procès-verbal. 

— Eh bien! soit, dit le commissaire. M. Baze écrivit la protestation que 
voici : 

« Je soussigné, Jean-Didier Baze, représentant du peuple et questeur de 
T Assemblée nationale, enlevé violemment de mon domicile au palais de l'As- 
semblée nationale, et conduit dans cette prison par la force armée à laquelle il 
m'a été impossible de résister, déclare protester au nom de l'Assemblée nationale 
et en mon nom contre T attentat à la représentation nationale commis sur mes 
collègues et sur moi. 

« Fait à Mazas, le 2 décembre 1851, à huit heures du matin. 

u Baze. » 

Pendant que ceci se passait à Mazas, les soldats riaient et buvaient dans 
la cour de TAssemblée. Ils faisaient du café dans des marmites. Ils avaient 
allumé dans la cour des feux énormes ; les flammes, poussées par le vent, tou- 
chaient par moments les murs de la salle. Un employé supérieur de la questure, 
officier de la garde nationale, M. Ramond de la Croisette, se risqua à leur dire : 
Vous allez mettre le feu au palais. Un soldat lui donna un coup de poing. 

Quatre des pièces prises à la cour des canons furent mises en batterie 
contre TAssemblée, deux sur la place de Bourgogne tournées vers la grille, deux 
sur le pont de la Concorde tournées vers le grand perron. 

En marge de cette instructive histoire, mettons un fait : ce AS' de ligne était 
le même régiment qui avait arrêté Louis Bonaparte à Boulogne. En 1840, ce 
régiment prêta maiu-forte à la loi contre le conspirateur; en 1851, il prêta 
main-forte au conspirateur contre la loi. Beautés de Tobéissance passive. 


IV 
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Dans cette nuit, sur tous les points de Paris s'accomplissaient des faits de 
brigandage; des inconnus, conduisant des troupes armées, et armés eux-mêmes 
de haches, de maillets, de pinces, de leviers de fer, de casse^tête, d'épées 
cachées sous leurs habits, de pistolets dont on distinguait les crosses sous les 
plis de leurs vêtements, arrivaient en silence autour d'une maison, investissaient 
la rue, cernaient les abords, crochetaient l'entrée, garrottaient le portier, enva- 
hissaient l'escalier, et se ruaient, à travers les portes enfoncées, sur un homme 
endormi ; et quand l'homme réveillé en sursaut demandait à ces bandits : Qui 
êtes-vous? le chef répondait : Commissaire de police. Ceci arriva chez Lamo- 
ricière, qui fut colleté par Blanchet, lequel le menaça du bâillon; chez Greppo, 
qui fut brutalisé et terrassé par Gronfier, assisté de six hommes portant une 
lanterne sourde et un merlin ; chez Cavaignac, qui fut empoigné par Colin, 
lequel, brigand mielleux, se scandalisa de l'entendre « jurer et sacrer » ; chez 
M. Thiers, qui fut saisi par Hubaut aîné, lequel prétendit l'avoir vu « trembler 
et pleurer », mensonge mêlé au crime; chez Valentin, qui fut assailli dans son 
lit par Dourlens, pris par les pieds et par les épaules, et mis dans un fourgon de 
police, à cadenas; chez Miot, destiné aux tortures des casemates africaines; 
chez Roger du Nord qui, vaillamment et spirituellement ironique, offrit du vin 
de Xérès aux bandits. Charras et Changarnier furent pris au dépourvu. Ils 
demeuraient, faubourg Sain t-Honoré, presque en face l'un de l'autre, Changarnier 
au n** 3, ChaiTas au n«> 14. Depuis le 9 septembre, Changarnier avait congédié 
les quinze hommes armés jusqu'aux dents par lesquels il se faisait garder la 
nuit, et, le 1" décembre, Charras, nous l'avons dit, avait déchargé ses pistolets. 
Ces pistolets vides étaient sur la table quand on vint le surprendre. Le com- 
missaire de police se jeta dessus. — Imbécile^ lui dit Charras, s'ils avaient été. 
chargés^ tu serais mort. Ces pistolets, nous notons ce détail, avaient été donnés 
à Charras lors de la prise de Mascara, par le général Renaud, lequel, au 
moment où le coup d'État arrêtait Charras, était à cheval dans la rue pour 
le service du coup d'État. Si les pistolets fussent restés chargés, et si le 
général Renaud eût eu la mission d'arrêter Charras, il eût été curieux que les 
pistolets de Renaud tuassent Renaud. Charras, certes, n'eût pas hésité. Nous 
avons déjà indiqué les noms de ces coquins de police, les répéter n'est pas 
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inutile. Ce fut le nommé Courtille qui arrêta Gharras; le nommé Lerat arrêta 
Changarnier; le nommé Desgranges arrêta Nadaud. Les hommes ainsi saisis 
dans leurs maisons étaient les représentants du peuple, ils étaient inviolables, 
de sorte qu'à ce crime, la violation de la personne, s'ajoutait cette forfaiture, 
le viol de la Constitution. 

Aucune effronterie ne manqua à cet attentat. Les agents de police étaient 
gais. Quelques-uns de ces drôles raillaient. A Mazas, les argousins ricanaient 
autour de Thiers. Nadaud les réprimanda rudement. Le sieur Hubaut jeune 
réveilla le général Bedeau. — Général, vous êtes prisonnier. — Je suis invio- 
lable. — Hors le cas de flagrant délit. — Alors, dit Bedeau, flagrant délit de 
sommeil. — On le prit au collet et on le traîna dans un fiacre. 

En se rencontrant à Mazas, Nadaud serra la main de Greppo, et Lagrange 
serra la main de Lamoricière. Gela faisait rire les hommes de police. Un nommé 
Thirion, colonel, la croix de commandeur au cou, assistait à Técrou des géné- 
raux et des représentants. — Regardez-moi donc en face, vous! lui dit Gharras. 
Thirion s'en alla. 

Ainsi, sans compter d'autres arrestations qui eurent lieu plus tai'd, furent 
emprisonnés, dans la nuit du 2 décembre, seize représentants et soixante-dix- 
huit citoyens. Les deux agents du crime en rendirent compte à Louis 
Bonaparte. Coffrés^ écrivit Morny. Bouclés^ écrivit Maupas. L'un dans l'argot 
des salons, l'autre dans l'argot des bagnes; nuances de langage. 
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Versigny venait de me quitter. 

rendant que je m'habillais en hâte, survint un homme en qui j'avais toute 
confiance. C'était un pauvre brave ouvrier ébéniste sans ouvrage, nommé 
Girard, à qui j'avais donné asile dans une chambre de ma maison, sculpteur 
sur bois et point illettré. \\ venait de la rue. 11 était tremblant. 

— Eh bien, lui demandai-je, que dit le peuple? 
Girard me répondit : 

— Cela est trouble. La chose est faite de telle sorte qu'on ne la comprend 
pas. Les ouvriers lisent les affiches, ne soufllent mot, et vont à leur travail. \\ 
y en a un sur cent qui parle. C'est pour dire : Bon ! Voici comment cela se 
présente à eux : La loi du 31 mai est abolie. — C'est bon. — Le suffrage 
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universel est rétabli. — C'est bien. — La majorité réactionnaire est chassée. — 
A merveille. — Thiers est arrêté. — Parfait. — Changamier est empoigné. — 
Bravo ! Autour de chaque affiche il y a des claqueurs. Ratapoil explique son 
coup d'État à Jacques Bonhomme. Jacques Bonhomme se laisse prendre. Bref, 
c'est ma conviction, le peuple adhère. 

— Soit! dis-je. 

— Mais, me demanda Girard, que ferez-vous, monsieur Victor Hugo? 
Je tirai mon écharpe d'une armoire et je la lui montrai. 

Il comprit. 

Nous nous serrâmes la main. 

Comme il s'en allait, Carini entra. 

.Le colonel Carini est un homme intrépide. Il a commandé la cavalerie 
sous Mieroslawsky dans l'insurrection de Sicile. Il a raconté dans quelques 
pages émues et enthousiastes cette généreuse insurrection. Carini est un de ces 
Italiens qui aiment la France comme nous Français nous aimons l'Italie. Tout 
homme de cœur en ce siècle a deux patries, la Rome d'autrefois et le Paris 
d'aujourd'hui. 

— Dieu merci, me dit Carini, vous êtes encore libre. 
Et il ajouta : 

— Le coup est fait d'une manière formidable. L'Asseaiblée est investie. 
J'en viens. La place de la Révolution, les quais, les Tuileries, les boulevards 
sont encombrés de troupes. Les soldats ont le sac au dos. Les batteries sont 
attelées. Si l'on se bat, ce sera terrible. 

Je lui répondis : — On se battra. 

Et j'ajoutai en riant : — Vous avez prouvé que les colonels écrivent 
comme des poètes, maintenant c'est aux poètes à se battre comme des 
colonels. 

J'entrai dans la chambre de ma femme ; elle ne savait rien et lisait paisi- 
blement le journal dans son lit. 

J'avais pris sur moi cinq cents francs en or. Je posai sur le lit de ma 
femme une botte qui contenait neuf cents fi-ancs, tout l'argent qui me restait, 
et je lui contai ce qui se passait. 

Elle pâlit et me dit : — Que vas-tu faire ? 

— Mon devoir. 

Elle m'embrassa et ne me dit que ce seul mot : 

— Fais. 

Mon déjeuner était ser\î. Je mangeai une côtelette en deux bouchées. 
Comme je finissais, ma fille entra. A la façon dont je l'embrassai, elle s'émut 
et me demanda : — Qu'y a-t-il donc ? 

— Ta mère te l'expliquera, lui dis-je. 
Et je partis. 

La rue de la Tour-d'Auvergne était paisible et déserte comme à l'ordi- 
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nairo. Pourtant il y avait près de ma porte quatre ouvriers qui causaient, lis 
me saluèrent. 

Je leur criai : 

— Vous savez ce qui se passe? 

— Oui, dirent-ils. 

— Eh bien ! c'est une trahison. Louis Bonaparte égorge la République. Le 
peuple est attaqué, il faut que le peuple se défende. 

— Il se défendra. 

— Vous me le promettez. 
Ils s'écrièrent : — Oui ! 

L'un d'eux ajouta : — Nous vous le jurons. 

Ils ont tenu parole. Des barricades ont été faites dans ma rue (rue de la 
Tour-d'Auvergne), rue des Martyrs, cité Rodier, rue Goquenard et à Notre- 
Dame de Lorette. 


Vî 


LES AFFICHES 


En quittant ces hommes vaillants, je pus Tire, à l'angle de la rue de la 
Tour-d'Auvergne et de la rue des Martyrs, les trois infâmes affiches placardées 
pendant la nuit sur les murs de Paris. 

Les voici ; 


PROCLAMATION- 

DD PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE 

APPEL AU PEUPLE 

« Français! 

(( La situation actuelle ne peut durer plus longtemps. Chaque jour qui 
s'écoule aggrave les dangers du pays. L'Assemblée qui devait être le plus 
ferme appui de l'ordre est devenue un foyer de complots. Le patriotisme de 
trois cents de ses membres n'a pu arrêter ses fatales tendances. Au lieu de faire 
des lois dans l'intérêt général ^H^ ^^^8^ ^^s aimes pour la guerre civile ; elle 
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attente aux pouvoirs que je tiens directement du Peuple ; elle encourage toutes 
les mauvaises passions ; elle compromet le repos de la France ; je l'ai dissoute, 
et je rends le Peuple entier juge entre elle et moi. ^ 

« La Constitution, vous le savez, avait été faite dans le but d'affaiblir - 
d'avance le pouvoir que vous alliez me confier. Six millions de suffrages furent 
une éclatante protestation contre elle, et cependant je l'ai fidèlement observée. 
Les provocations, les calomnies, les outrages m'ont trouvé impassible. Mais 
aujourd'hui que le pacte fondamental n'est plus respecté de ceux-là mêmes 
qui l'invoquent sans cesse, et que les hommes qui ont perdu deux monar- 
chies veulent me lier les mains,N afin de renverser la République, mon devoir 
est de déjouer leurs perfides projets, de maintenir la République et de sauver 
le pays en invoquant le jugement solennel du seul souverain que je recon- 
naisse en France : le Peuple. 

« Je fais donc appel loyal à la nation tout entière, et je vous dis : Si 
vous voulez continuer cet état de malaise qui nous dégrade et compromet 
notre avenir, choisissez un autre à ma place, cai* je ne veux plus d'un pouvoir 
qui est impuissant à faire le bien, me rend responsable d'actes que je ne puis 
empêcher, et m'enchaîne" au gouvernail quand je vois le vaisseau courir vers 
l'abîme. 

« Si, au contraire, vous avez encore confiance en moi, donnez-moi les 
moyens d'accomplir la grande mission que je tiens de vous. 

« Cette mission consiste à fermer l'ère des révolutions en satisfaisant les 
besoins légitimes du peuple et en le protégeant contre les passions subversives. 
Elle consiste surtout à créer des institutions qui survivent aux hommes et qui 
soient enfin des fondations sur lesquelles on puisse asseoir quelque chose de 
durable. 

« Persuadé que l'instabilité du pouvoir, que la prépondérance d'une seule 
Assemblée sont des causes permanentes de trouble et de discorde, je soumets à 
vos suffrages les bases fondamentales suivantes d'une Constitution que les 
Assemblées développeront plus tard : 

« 1® Un chef responsable, nommé pour dix ans ; 

(( 2** Des ministres dépendant du pouvoir exécutif seul ; 

« 3** Un conseil d'État formé des hommes les plus distingués, préparant les 
lois et en soutenant la discussion devant le Corps législatif ; 

<( 4** Un Corps législatif discutant et votant les lois, nommé par le suffrage 
univereel, sans scrutin de liste qui fausse l'élection ; 

« 5° Une seconde Assemblée formée de toutes les illustrations du pays, 
pouvoir pondérateur, gardien du pacte fondamental et des libertés publiques^ 

« Ce système, créé par le premier consul au commencement du siècle,, 
a déjà donné à la France le repos et la prospérité; il les lui garantirait 
encore. 

« Telle est ma conviction profonde. Si vous la partagez, déclarez-le par 
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vos suffrages. Si, au contraire, vous préférez un gouvernement sans force, 
monarchique ou républicain, emprunté à je ne sais quel passé ou à quel ave- 
nir chimérique, répondez négativement. 

(( Ainsi donc, pour la première fois depuis 1804, vous voterez en con- 
naissance de cause, en sachant bien pour qui et pour quoi. 

« Si je n'obtiens pas la majorité de vos suffrages, alors je provoquerai la 
réunion d'une nouvelle Assemblée, et je lui remettrai le mandat que j*ai reçu 
de vous. 

« Mais si vous croyez que la cause dont mon nom est le symbole, c'est-à- 
dire la France régénérée par la Révolution de 89 et organisée par l'Empereur, 
est toujours la vôtre, proclamez-le en consacrant les pouvoirs que je vous 
demande. 

« Aloi's la France et l'Europe seront préservées de l'anarchie, les ob- 
stacles s'aplaniront, les rivalités auront disparu, car tous respecteront, dans 
J' arrêt du Peuple, le décret de la Providence. 

a Fait au Palais de TÊWsée, le t dôcerabre 485K 

« Louis-Napoléon Bonaparte. » 


PROCLAMATION 

DU PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE A L'aRMKE 

« Soldais ! 

« Soyez fiers de votre mission ; vous sauverez la patrie, car je compte 
«ur vous, non pour violer les lois, mais pour faire respecter la première loi du 
4pays : la souveraineté nationale, dont je suis le légitime représentant. 

« Depuis longtemps vous souffriez comme moi des obstacles qui s'oppo- 
saient et au bien que je voulais faire et aux démonstrations de vos sympathies 
€n ma faveur. Ces obstacles sont brisés. 

« L'Assemblée a essayé d'attenter à l'autorité que je tiens .de la nation 
entière, elle a cessé d'exister. 

« Je fais un loyal appel au peuple et à l'armée et je lui dis : Ou donnez- 
moi les moyens d'assurer votre prospérité, ou choisissez un autre à ma 
place. 

« En 1830 comme en 18â8, on vous a traités en vaincus. Après avoir flé- 
tri votre désintéressement héroïque, on a dédaigné de consulter vos sympa- 
thies et vos vœux, et cependant vous êtes l'élite de la nation. Aujourd'hui, en 
•ce moment solennel, je veux que l'armée fasse entendre sa voix. 

« Votez donc librement comme citoyens ; mais, comme soldats, n'oubliez 
pas que l'obéissance passive aux ordres du chef du gouvernement est le devoir 
xigoureux de l'armée, depuis J^ général jusqu'au soldat. 
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<( C'est à moi, responsable de mes actions devant le peuple et devant la 
postérité, de prendre les mesures qui me semblent indispensables pour le 
bien public. 

« Quant à vous, restez inébranlables dans les règles de la discipline et de 
Vhonneur. Aidez, par votre attitude imposante, le pays à manifester sa volonté 
dans le calme et la réflexion. 

« Soyez prêts à réprimer toute tentative contre le libre exercice de la 
souveraineté du peuple. 

« Soldats, je ne vous parle pas des souvenirs que mon nom rappelle. Us 
sont gravés dans vos cœurs. Nous sommes unis par des liens indissolubles. 
Votre histoire est la mienne. Il y a entre nous, dans le passé, communauté de 
gloire et de malheur. 

« Il y aura dans l'avenir communauté de sentiments et de résolutions pour 
le repos et la grandeur de la France. 

« Signé: L.-N. Bonaparte. » 


AU NOM DU PEUPLE FRANÇAIS. 

Le président de la République décrète : 

Article premier. 
L'Assemblée nationale est dissoute. 

Art. 2. 
Le suffrage universel est rétabli. La loi du 31 mai est abrogée. 

Art. 8. 
Le peuple français est convoqué dans ses comices, à partir du 14 dé- 
cembre jusqu'au 21 décembre suivant. 

Art. â. 
L'état de siège est décrété dans l'étendue de la première division mili- 
taire. 

Art. 5. 
Le conseil d'État est dissous. 

Art. 6. 
Le ministre de l'intérieur est chargé de l'exécution du présent décret. 

Fait au Palais de TÉIysée, le 2 décembre 4851. 

Louis-Napoléon Bonaparte. 
Le ministre de Vintérieur^ 

De Morny. 


VII 


RUE BLANCHE, NUMÉRO 70 


La cité Gaillard est assez difficile à découvrir. C'est une ruelle déserte de 
ce quartier neuf qui sépare la rue des Martyrs de la rue Blanche. Je la trouvai 
pourtant. Comme j'arrivais au numéro 4, Y van sortit de la porte cochère, et me 
dit : Je suis là pour vous prévenir. La police a Téveil sur cette maison. Michel 
vous attend rue Blanche, numéro 70, à quelques pas d'ici. 

Je connaissais le numéro 70 de la rue Blanche. C'est là que demeurait 
Manin, le mémorable président de la République vénitienne. Du reste, ce 
n'était pas chez lui qu'on se réunissait. 

La portière du numéro 70 me fit monter au premier étage. La porte s'ou- 
vrit, et une femme d'une quarantaine d'années, belle, avec des cheveux gris, 
madame la baronne Coppens, que je reconnus pour l'avoir vue dans le monde 
et chez moi, m'introduisit dans un salon. 

Il y avait là Michel de Bourges et Alexandre Rey, ancien constituant, 
écrivain éloquent, vaillant homme. Alexandre Rey rédigeait alors le National. 

On se serra la main. 

Michel me dit : 

— Hugo, que voulez-vous faire ? 
Je lui répondis : 

— Tout. 

— C'est aussi mon avis, dit-il. 

Plusieui-s représentants arrivèrent, entre autres Pierre Lefranc, Labrousse, 
Théodore Bac, Noël Parfait, Arnaud de l'Ariége, Démosthènes OUivier, ancien 
constituant, Charamaule. L'indignation était profonde et inexprimable, mais on 
ne disait pas de paroles inutiles. 

Tous avaient cette virile colère d'où sortent les grandes résolutions. 

On causa. On exposa la situation. Chacun apportait ses nouvelles. 

Théodore Bac venait de chez Léon Faucher qui demeurait rue Blanche. 
C'était lui qui avait réveillé Léon Faucher et lui avait annoncé la nouvelle. Le 
premier mot de Léon Faucher avait été : — C'est un acte infâme. 

Charamaule montra dès les preiniers moments un courage qui, dans les 
quatre journées de la lurte, ^^ û'est pas démenti un seul instant. Charamaule 
est un homme de haute (g-i, à la figurç énergique et à la parole con- 
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vaincue ; il votait avec la gauche, mais siégeait parmi la droite. A l'Assemblée 
il était voisin de Montalembert et de Riancey. Il avait quelquefois avec eux de 
vives querelles que nous voyions de loin et qui nous égayaient. 

Charamaule aiiiva à la réunion du numéro 70 vêtu d'une soite de caban 
militaire en drap bleu, et armé comme nous le vîmes plus tard. 

La situation était grave : seize représentants arrêtés, tous les généraux 
de l'Assemblée, et celui qui était plus qu'un général, Gharras. Tous les jour- 
naux supprimés, toutes les imprimeries occupées militairement. Du côté de 
Bonaparte une armée de quatrevingt mille hommes, qui pouvait être doublée 
■en quelques heures; de notre côté, rien. Le peuple trompé, et d'ailleurs 
désarmé. Le télégraphe à leurs ordres. Toutes les murailles couvertes de leurs 
affiches, et pour nous pas une casse d'imprimerie, pas un carré de papier. 
Aucun moyen d'élever la protestation, aucun moyen de commencer le combat. 
Le coup d'État était cuirassé, la République était nue ; le coup d'État avait un 
porte-voix, la République avait un bâillon. 

Que faire? 
" , La razzia contre la République, contre la Constitution, contre l'Assemblée, 
•contre le droit, contre la loi, contre le progrès, contre la civilisation, était 
■commandée pai* des généraux d'Afrique. Ces braves venaient de prouver qu'ils 
étaient des lâches. Ils avaient bien pris leurs précautions. La peur seule peut 
donner tant d'habileté. On avait arrêté tous les hommes de guerre de l'Assemblée 
et tous les hommes d'action de la gauche ; Baune, Charles Lagrange, Miot, 
Valentin, Nadaud, Cholat. Ajoutons que tous les chefs possibles de barricades 
étaient en prison. Les fabricateurs du guet-apens avaient soigneusement oublié 
Jules Favre, Michel de Bourges et moi, nous jugeant moins hommes d'action 
que de tribune, voulant laisser à la gauche des hommes capables de résister 
mais incapables de vaincre, espérant nous déshonorer si nous ne combattions 
pas et nous fusiller si nous combattions. 

Aucun du reste n'hésita. La délibération s'ouvrit. D'autres représentants 
Arrivaient de minute en minute. Edgar Quinet, Doutre, Pelletier, Cassai, Bruckner, 
Baudin, Chauiïbur. Le salon était plein, les uns assis, la plupart debout, en 
désordre, mais sans tumulte. 

Je parlai le premier. 

Je déclarai qu'il fallait entamer la lutte sur-le-champ. Coup pour 

Qu'à mon avis les cent cinquante représentants de la gauche devaient se 
revêtir de leurs écharpes, descendre processionnellement par les rues et les 
boulevards jusqu'à la Madeleine en criant vive la République! vive la Consti- 
tution! se présenter au front des troupes, seuls, calmes et désarmés, et 
sommer la force d'obéir au droit. Si les troupes cédaient, se rendre à l'Assemblée 
et en finir avec Louis Bonaparte. Si les soldats mitraillaient les législateur, se 
disperser dans Paris, crier aux armes et courir aux barricades. Commencer la 
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résistance constitutiomtellement, et, si cela échouait, la continuer révolution- 
nairement. Qu'il fallait se hâter. 

Un forfait, dis-je, veut être saisi flagrant. C'est une grande faute de laisser 
accepter un attentat par les heures qui s'écoulent. Chaque minute qui passe 
est complice et donne sa signature au crime. Redoutez cette affreuse chose 
qu'on appelle le fait accompli. Aux armes! 

Plusieurs appuyèrent vivement cet avis, entre autres Edgar Quinet, Pelle- 
tier et Doutre. 

Michel de Bourges fit de graves objections. Mon instinct était de com- 
mencer tout de suite. Son avis était de voir venir. 

Selon lui, il y avait péril à précipiter le dénoûment. Le coup d'État était 
organisé, et le peuple ne l'était pas. On était pris au dépourvu. Il ne fallait 
pas se faire illusion, les masses ne bougeaient pas encore. Calme profond dans 
les faubourgs. De la surprise, oui ; de la colère, non. Le peuple de Paris, si 
intelligent pourtant, ne comprenait pas. . 

Michel ajoutait : — Nous ne sommes pas en 1830. Charles X, en chassant 
les 221, s'était exposé à ce soufflet, la réélection des 221. Nous ne sommes 
point dans cette situation. Les 221 étaient populaires, l'Assemblée actuelle ne 
l'est pas. Une Chambre injurieusement dissoute, que le peuple soutient, est 
toujours sûre de vaincre. Aussi le peuple s'est-il levé en 1830. Aujourd'hui il 
est stagnant. Il est dupe en attendant qu'il soit victime. Et Michel de Bourges 
concluait : 11 fallait laisser au peuple le temps de comprendre, de s'irriter et 
de se lever. Quant à nous, représentants, nous serions téméraires de brusquer 
la situation. Marcher tout de suite droit aux troupes, c'était se faire mitrailler 
en pure perte, et priver d'avance la généreuse insurrection pour le droit de 
ses chefs naturels, les représentants du peuple. C'était décapiter l'armée popu- 
laire. La temporisation était bonne, au contraire. Il fallait bien se garder de 
trop d'entraînement, il était nécessaire de se réserver; se livrer, c'était perdre 
la bataille avant de l'avoir commencée. Ainsi, par exemple, il ne fallait pas se 
rendre à la réunion indiquée par la droite pour midi, tous ceux qui iraient 
seraient pris. Rester libres, rester debout, rester calmes, et agir, attendre que 
le peuple vînt. Quatre jours de cette agitation sans combats fatigueraient l'armée. 
Michel était d'avis de commencer pourtant, mais simplement par l'affichage de 
l'article 68 de la Constitution. Seulement, où trouver un imprimeur? 

Michel de Bourges parlait avec l'expérience du jprocédé révolutionnaire qui 
me manquait. Il avait depuis longues années une certaine pratique des masses. 
Son avis était sage. Il faut ajouter que tous les renseignements qui nous arri- 
vaient lui venaient en aide et semblaient conclure centre moi. Paris était morne. 
L'armée du coup d'État l'envahissait paisiblement. On ne déchirait même pas 
les affiches. Presque tous les représentants présents, et les plus intrépides, 
partagèrent l'avis de Michel : attendre et voir venir. La nuit prochaine, disait-on, 
le bouillonnement commencez-^ nt l'on concluait comme Michel de Bourges : il 
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fftut donner au peuple ie temps de comprendre. Commencer trop t6t ce serait 
risquer d'être seuls. Ce n'est pas dans ce premier moment que nous entraînerions ' 
le peuple. Laissons l'indignation lui monter peu à peu au cœur. Prématurée, 
notre manifestation avorterait. C'était le sentiment de tous. Moi-même, en les 
écoutant, je me sentais ébranlé. Ils avaient peut-être raison. Ce serait une 
faute de donner en vain le signal du combat. A quoi bon l'éclair que ne suit 
pas le coup de foudre? 

Élever la voix, pousser un cri, trouver un imprimeur, c'était là la première 
question. Mais y avait-il encore une presse libre? 

Le vieux et brave ancien chef de la sixième légion, le colonel Forestier, 
entra. Il nous prit à part Michel de Bourges et moi. 
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— Écoutez, nous dit-il, je viens à vous, j'ai été destitué, je ne commande 
plus ma légion, mais nommez-moi au nom de la gauche colonel de la sixième. 
Signez-moi un ordre, j'y vais sur-le-champ et je fais battre le rappel. Dans 
une heure la légion sera sur pied. 

— Colonel, lui répondis^je, je ferai mieux que vous signer un ordre. Je 
vais vous accompagner. 

Et je me tournai vers Charamaule qui avait une voiture en bas. 

— Venez avec nous, lui dis-je. 

Forestier était 3Ûr de deux chefs de bataillon de la sixième. Nous con- 
vînmes de nous transporter chez eux sur-le-champ, et que Michel et les autres 
représentants iraient nous attendre chez Bonvalet, boulevard du Temple, près 
le café Turc. Là on aviserait. 

Nous partîmes. 

Nous traversâmes Paris où se manifestait déjà un certain fourmillement 
menaçant. Les boulevards étaient couverts d'une foule inquiète. On allait et 
venait, les passants s'abordaient sans se connaître, grand signe d'anxiété 
publique, et des groupes parlaient à voix haute au coin des rues. On fermait 
les boutiques. 

r — Allons donc ! s'écria Charamaule. 

Depuis le matin il errait dans la ville, et il avait observé avec tristesse 
l'apathie des masses. 

Nous trouvâmes chez eux les deux chefs de bataillon sur lesquels comptait 
le colonel Forestier. C'étaient deux riches négociants en toiles qui nous reçurent 
avec quelque embarras. Les commis des magasins s'étaient groupés aux vitres 
et nous regardaient passer. C'était de la simple curiosité. 

Cependant l'un des deux chefs de bataillon contremanda un voyage 
qu'il devait faire dans la journée même et nous promit son concours. — Mais, 
ajouta-t-il, ne vous faites pas illusion ; on prévoit qu'on sera écharpé. Peu 
d'hommes marcheront. 

Le colonel Forestier nous dit : — Watrin, le colonel actuel de la 6% ne 
se soucie pas des coups ; il me remettra peut-être le commandement à 
l'amiable. Je vais aller le trouver seul pour moins l'effaroucher, et je vous 
rejoindrai chez Bonvalet. 

A la hauteur de la porte Saint-Martin, nous quittâmes notre voiture, et 
nous suivîmes le boulevard à pied, Charamaule et moi, afin de voir les groupes 
de plus près et de mieux juger la physionomie de la foule. 

Les derniers nivellements de la voie publique ont fait du boulevard de la 
Porte-Saint-Martin un ravin profond dominé par deux escarpements. Au haut 
de ces escarpements sçnt les trottoirs^ garnis de rampes. Les voitures cheminent 
dans le ravin et les passants sur les trottoirs. 

- Au moment où nous arrivions sur le boulevard, une longue colonne 
d'infanterie débouchait dans ^ ravin, tambours en tête. Les ondulations 


épaisses des bayonnettes remplissaieDt le carré Saint-Martin et se perdaient 
dans les profondeurs du boulevard Bonne-Nouvelle. 

Une foule énorme et compacte couvrait les deux trottoii-s du boulevard Saint- 
Martin. H y avait une multitude d'ouvriers en blouse accoudés sur les rampes. 

Au moment où la tète de la colonne s'engagea dans le défilé devant le 
théâtre de la Porte-Sainlr-SIartîn, un immense cri de : Vive la Bépublique I sortit 
de toutes les bouches comme s'il élait crié par un seul homme. Les soldats 
continuèrent d'avancer en silence, mais ou eût dit que leur pas se ralentissait, 
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et plusieurs d'entre eux regardaient la foule d'un air indéds. Que ^gaifiait ce 
cri de Vive la République! Étaît-ce une acclamation 7 était-ce une huée? 

Il me sembla dans ce moment-ià que la République relevait le front et que 
le coup d'État baissait la tête. 

Cependant Charamaule me dit: — Vous êtes reconnu. 

En effet, à la hauteur du Château-d'Eau, la foule m'entoura. Quelques 
jeunes gens crièrent : Vive Victor Hugo ! Un d'eux me demanda : Citoyen Victor 
Hugo, que faut^il faire? 

Je répondis : — Déchirez tes affiches factieuses du coup d'État et criez : 
Vive la Constitution! 

— Et si l'on tire sur nous? me dit un jeune ouvrier. 

— Vous courrez aux armes. 

— Bravo ! cria la foule. 

J'ajoutai: — Louis Bonaparte est un rebelle. 11 se couvre aujourd'hui de 
tous les crimes. I4ous, représentants du peuple, nous le mettons hors la loj ;'^ 
mais, sans même qu'il soit besoin de notre déclaration, il est hors la loi par le 
fait seul de sa trahison. Citoyens! vous avez deux mains; prenez dans l'une 
votre di'oit, dans l'autre votre fusil, et courez sus à Bonaparte! 

— Bravo ! bravo ! répéta le peuple. 

lia bourgeois qui fermait sa boutique me dit : — Parlez moms haut. Si 
l'on vous entendait parler comme cela, on vous fusillerait. 

— Eh bien ! repris-je, vous promèneriez mon cadavre, et ce serait une 
bonne chose que ma mort si la justice de Dieu en sortait ! 

Tous crièrent : Vive Victor Hugo ! Criez : Vive la Constitution ! leur 
dis-je. 

Ua cri formidable de Vive la Constitution! Vive la République! sortit de 
toutes les poitrines. 

L'enthousiasme, l'indignation, la colère, mêlaient leurs éclairs dans tous les 
regards. Je pensai alors et je pense encore que c'était là peut-être une minute 
suprême. Je fus tenté d'enlever toute cette foule et de commencer le combat. 

Charamaule me retint. Il me dit tout bas : 

— Vous causerez une mitraillade inutile. Tout le monde est désarmé. 
L'infanterie est à deux pas de nous, et voici l'artillerie qui arrive. 

Je tournai la tète. En effet, plusieurs pièces de canon attelées débou- 
chaieni au grand trot par la rue de Bondy derrière le Château-d'Eau. 

Le conseil de m' abstenir, donné par Charamaule, me frappait. De la part 
d'un tel homme, et si intrépide, il n'était certes pas suspect. En outre, je me 
sentais lié par la détermination qui venait d'être prise dans la réunion de la rue 
Blanche. 

Je reculai devant la resnoiisabilité que j'aurais encourue. Saisir un tel 
moment, ce pouvait être la y; iQiK, ce pouvait aussi être un massacre. Ai-je 
eu raison? ai-je eu tort? 
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La foule grossissait autour de nous et il devenait difficile d'avancer. Nous 
voulions cependant gagner le rendez-vous Bonvalet. 

Tout à coup quelqu'un me poussa le bras. C'était Léopold Duras, du 
National. 

— N'allez pas plus loin, me dit-il tout bas. Le restaurant Bonvalet est 
investi. Michel de Bourges a essayé de haranguer le peuple, mais la troupe est 
venue. 11 n'a réussi à sortir de là qu'avec peine. On a arrêté plusieurs repré- 
sentants qui venaient l'y rejoindre. Rebroussez chemin. On retourne à l'ancien 
rendez-vous, rue Blanche. Je vous cherche pour vous le dire. 

Un cabriolet passait ; Gharamaule fit signe au cocher, nous nous jetâmes 
dedans, suivis de la foule qui criait : Vive la République 1 Vive Victor Hugo ! 

Il parait qu'en ce moment-là même une escouade de sergents de ville 
arrivait sur le boulevard pour m*^arrêter. Le cocher alla ventre à terre. Un 
quart d'heure après, nous étions rue Blanche. 


VIII 


VIOLATION DE LA SALLE 


A sept heures du matin, le pont de la Concorde était encore libre ; la 
grande grille du palais de l'Assemblée était fermée ; à travers les barreaux, on 
voyait les marches du perron, de ce perron où la République avait été procla- 
mée le U mai 18&8, couvertes de soldats, et on distinguait les faisceaux foimés 
sur la plate-forme deiTière ces hautes colonnes qui, du temps de la Consti- 
tuante, après le 15 mai et le 2& juin, masquaient de petits obusiers de mon- 
tagne chargés et braqués. 

Un portier à collet rouge, portant la livrée de l'Assemblée, se tenait à la 
petite porte de la grille. De moment en moment des représentants arrivaient. 
Le portier disait: — Ces messieurs sont représentants? — et ouvrait. Quelque- 
fois il leur demandait leurs noms. 

On entrait sans obstacle chez M. Dupin. A la grande galerie, à la salle à 
manger, au salon d'honneur de la présidence, on trouvait des valets en livi'ée 
qui ouvraient silencieusement les portes comme à l'ordinaire. 

Avant le jour, immédiatement après l'arrestation des questeurs, MM. Bazc 
et Le Flô, M. de Panât, seul questeur resté libre, ménagé ou dédaigné comme 
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légitimiste, était venu éveiller M. Dupin, et l'avait invité à convoquer immé- 
diatement les représentants à domicile. M. Dupin avait fait cette réponse 
inouïe: — Je n'y vois pas d'urgence* 

Presque en même temps que M. de Panât, était accouru le représentant 
Jérôme Bonapartâ. Il avait sommé M. Dupin de se mettre à la tète de l'Assem- 
blée. M. Dupin avait répondu : Je ne puis, je suis gardé. Jérôme Bonaparte 
éclata de rire. On n'avait en eiïet pas même daigné mettre un factionnaire à la 
porte de M. Dupin. On le savait gardé par sa bassesse. 

Ce fut plus tard, vers midi seulement, qu'on eut pitié de lui. On sentit que 
c'était trop de mépris, et on lui accorda deux sentinelles. 

A sept heures et demie, quinze ou vingt représentants, et entre autres 
lilM. Eugène Sue, Joret, de Bességuier et de Talhouet, étaient réunis dans le 
salon de M. Dupin. Ils avaient, eux aussi, fait de vains efforts sur le président. 
Dans l'embrasure d'une fenêtre un membre spirituel de la majorité, M. Des- 
mousseaux de Givré, un peu sourd et très-furieux, se querellait presque avec 
un représentant de la droite conune lui, qu'il supposait, à tort, favorable au 
coup d'État. 

M. Dupin, séparé du groupe des représentants, seul, vêtu de noir, les 
mains derrière le dos, la tête basse, se promenait de long en large devant la 
cheminée où un grand feu était allumé. On parlait tout haut chez lui de lui 
devant lui, il semblait ne pas entendre. 

Deux membres de la gauche survinrent, Benoît (du Bhône) et Crestin. 
Creslin entra dans le salon, alla droit à M. Dupin, et lui dit: — Monsieur le 
président, vous savez ce qui se passe? Comment se fait-il que l'Assemblée ne 
soit pas encore convoquée ? 

M. Dupin s'anêta et répondit avec ce geste du dos qui lui était familier: 

— Il n'y a rien à faire. 

Puis il se remit à se promener. 

— C'est assez, dit M. de Bességuier. 

— C'est trop, dit Eugène Sue. 
Tous les représentants sortirent. 

Cependant le pont de la Concorde se couvrait de troupes. Le général Vast- 
Vimeux, maigre, vieux, petit, ses cheveux blancs plats collés sur les tempes, en 
grand uniforme, son chapeau brodé sur la tête, chargé de deux grosses épau- 
lettes, étalant son échai*pe, non de représentant, mais de général, laquelle 
écharpe, trop longue, traînait à ten*e, parcourait à pied le pont, et jetait aus 
soldats des cris inarticulés d'enthousiasme pour l'Empire et le coup d'État. Ofl 
voyait de ces figures-là en 1814. Seulement, au lieu de porter une grosse 
cocarde tricolore, elles portaient une grosse cocarde blanche. Au fond, même 
phénomène : des vieux criant : Vive le passé 1 Presque au même moment, 
M. de Larochejaquelein travereait la place de la Concorde entouré d'une centaine 
d'hommes en blouse qui le suiy^i^fii en silence et avec un air de curiosité. Plu- 
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sieui^ régiments de cavalerie étaient échelonnés dans la grande avenue des 
Champs-Elysées. 
^^J'^ A huit heures, des forces formidables investissaient le palais législatif. Tous 
les abords en étaient gardés, toutes les portes en étaient fermées. Cependant 
quelques l'eprésentants parvenaient encore à s'introduire dans l'intérieur du 
palais, non, comme on Ta raconté à tort, par le passage de l'hôtel du président 
du côté de l'esplanade des Invalides, mais par la petite porte de la rue de Bour- 
gogne, dite Porte-Noire. Cette porte, par je ne sais quel oubli ou je ne sais 
quelle combinaison, resta ouverte le 2 décembre jusque vers midi. La rue de 
Bourgogne était cependant pleine de troupes. Des pelotons épars çà et là, rue de 
l'Université, laissaient circuler les passants, qui étaient rares. 

Les représentants qui s'introduisaient par la porte de la rue de Bourgogne 
pénétraient jusque dans la salle des Conférences où ils rencontraient leurs col- 
lègues sortis de chez M. Dupin. 

Il y eut bientôt dans cette salle un groupe assez nombreux d'hommes de 
toutes les fractions de l'Assemblée, parmi lesquels MM. Eugène Sue, Richardet, 
FayoUe, Joret, Marc Dufraisse, Benoît du Rhône, Canet, Gambon, d'Adelsward, 
Crépu, Répellin, Teillard-Latérisse, Rantian, le général Leydet, Paulin Durrieu, 
Chanay, Brilliez, Collas de la Gironde, Monet, Gaston, Favreau et Albert de 
Rességuier. 

Chaque survenant consultait M. de Panât. 

— Où sont les vice-présidents ? 

— En prison. 

— Et les deux autres questeurs? 

— Aussi. — Et je vous prie de croire, messieurs, ajoutait M. de Panât, que 
je ne suis pour rien dans l'aiïront qu'on m'a fait en ne m' arrêtant pas. 

L'indignation était au comble ; toutes les nuances se confondaient dans le 
même sentiment de dédain et de colère, et M. de Rességuier n'était pas moins 
énergique qu'Eugène Sue. Pour la première fois l'Assemblée semblait n'avoir 
qu'un cœur et qu'une voix. Chacun disait enfin de l'homme de l'Elysée ce qu'il 
en pensait, et l'on s'aperçut alors que depuis longtemps Louis Bonaparte avait, 
sans qu'on s'en rendit compte, créé dans l'Assemblée une parfaite unanimité, 
l'unanimité du mépris. 

M. de Panât allait et. venait dans les groupes, annonçant aux représen- 
tants qu'il avait convoqué l'Assemblée pour une heure. Mais il était impossible 
d'attendre jusque-là. Le temps pressait. Au Palais-Bourbon comme rue Blanche, 
c'était le sentiment général, chaque heure qui s'écoulait accomplissait le 
coup d'État, chacun sentait comme un remords le poids de son silence. ou de 
son inaction ; le cercle de fer se resserrait, le ilot des soldats montait sans 
cesse et envahissait silencieusement le palais ; à chaque instant on trouvait, à 
une porte libre le moment d'auparavant, une sentinelle de plus. Cependant 1^. 
groupe des représentants réunis dans la salle des conférences était encore 
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respecté. Il fallait agir, parler, siéger, lutter, et ne pas pei-dre une ininute. 
Gambon dit : Essayons encore de Dupin ; il est notre homme officiel ; nous 
y avons besoin de lui. On alla le chercher. On ne le trouva pas. Il n'était plus 
là ; il avait disparu, il était absent, caché, tapi, blotti, enfoui, évanoui, enterré. 
Où 7 Personne ne le savait. La lâcheté a des trous inconnus. 

Tout à coup un homme entra dans la salle, un homme étranger à l'As- 
semblée, en uniforme, avec l'épaulette d'officier supérieur et Tépée au côté. 
C'était un chef de bataillon du &2* qui venait sommer les représentants de 
sortir de chez eux. 

Tous, les royaUstes comme les républicains, se ruèrent sur lui, c'est 
l'expression d'un témoin oculaire indigné. Le général Leydet lui adressa de 
ces paroles qui ne tombent pas dans l'oreille, mais sur la joue. 

— Je fais mon métier ; j'exécute ma consigne, balbutiait l'officier. 

— Vous êtes un imbécile si vous croyez que vous faites votre métier, lui 
cria Leydet, et vous êtes un misérable si vous savez que vous faites un crime I 
Entendez-vous ce que je vous dis ? fâchez-vous, si vous l'osez. 

L'officier refusa de s'irriter et reprit : — Ainsi, messieurs, vous ne voulez 
pas vous retirer? 

— Non. 

— Je vais chercher la force. 

— Soit. 

Il sortit, et en réalité alla chercher des ordres au ministère de l'intérieur. 

Les représentants attendirent dans cette espèce de trouble indescriptible 
qu'on pourrait appeler la suffi)cation du droit devant la violence. 

Bientôt un d'eux, qui était sorti, rentra précipitamment et les avertit que 
deux compagnies de gendarmerie mobile arrivaient le fusil au poing. 

Marc Dufraisse s'écria : 

— Que l'attentat soit complet ! que le coup d'État vienne nous trouver 
sur nos sièges I Allons à la salle des séances I II ajouta : Puisque nous y 
sommes, donnons-nous le spectacle réel et vivant d'un 18 brumaire. 

« Us se rendirent tous à la salle des séances. Le passage était libre. La salle 
Gasimir-Périer n'était pas encore occupée par la troupe. 

Ils étaient soixante environ. Plusieurs avaient ceint leurs échai'pes. Ils 
entrèrent avec une sorte de recueillement dans la salle. 

Là, M. de Rességuier, dans une bonne intention d'ailleurs, et afin de 
former un groupe plus compacte, insista pour que tous s'installassent au côté 
droit. 

— Non, dit Marc Dufraisse, chacun à son banc. Ils se dispersèrent dans la 
salle, chacun à sa place ordinaire. 

r M. Monet, qui siégeait sur un des bancs inférieurs du centre gauche, tenait 
dans ses mains un exemplaire de la Constitution. 

Quelques minutes s'écoulèrent. Personne ne parlait. C'était, ce silencç de 
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l'attente qui précède les actes décisifs et les crises finales» et pendant lequel 
chacun semble écouter respectueusement les dernières instructions de sa con- 
science. 

Tout à coup des soldats de gendarmerie mobile, précédés d'un capitaine le 
sabre nu, paraissent sur le seuiL La salle des séances était violée , les représen- 
tants se levèrent de tous les bancs à la fois, criant : Vive la République ! puis ils 
se rassirent. 

Le représentant Honet resta seul debout, et d'une voix haute et indignée, 
qui retentissait comme un clairon dans la salle vide, ordonna aux soldats de 
s'arrêter. 

Les soldats s'arrêtèrent, regardant les représentants d'un air ahuri. 

Les soldats n'encombraient encore que le couloir de gauche, et ils n'avaient 
pas dépassé la tribune. 

Alors le représentant Monet lut les articles 36, 37 et 68 de la Constitution. 

Les articles 36 et 37 consacraient l'inviolabilité des représentants. L'article 68 
destituait le président dans le cas de trahison. 

Ce moment fut solennel. Les soldats écoutaient silencieusement. 

Les articles lus, le représentant d'Adelsward, qui siégeait au premier banc 
inférieur de la gauche et qui était le plus près des soldats, se tourna vei-s eux et 
leur dit : 

— Soldats, vous le voyez, le président de la République est un traître et 
veut faire de vous des traîtres. Vous violez l'enceinte sacrée de la représen- 
tation nationale. Au nom de la Constitution, au nom des lois, nous vous ordon- 
nons de sortir. 

Pendant qu'Adelsward parlait, le chef de bataillon commandant la gendar- 
merie mobile était entré. 

— Messieurs, dit-il, j'ai ordre de vous inviter à vous retirer, et, si vous 
ne vous retirez pas, de vous expulser. 

— L'ordre de nous expulser ! s'écria Adelsward ; et tous les représen- 
tants ajoutèrent : L'ordre de qui? Voyons l'ordre! Qui a signé l'ordre? 

Le commandant tira un papier et le déplia. A peine l' eut-il déplié qu'il fit 
un mouvement pour le remettre dans sa poche ; mais le général Leydet s'était 
jeté sur lui et lui avait saisi le bras. Plusieui*s représentants se penchèrent, et 
on lut l'ordre d'expulsion de l'Assemblée, signé Fortoul, ministre de la 
marine. 

Marc Dufraisse se tourna vers les gendarmes mobiles et leur cria : 

— Soldats ! votre seule présence ici est une forfaiture. Sortez. 

Les soldats semblaient indécis. Mais tout à coup une seconde colonne 
déboucha par la porte de droite, et, sur un geste du commandant, le capitaine 
cria : 

— En avant ! F -les tous dehors ! 

Alors commença on ne sait quelle lutte corps à corps entre les gendarmes 
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et les Iégislateui*s. Les soldats» le fusil au poing, entrèrent dans les bancs du 
sénat. Repellin, Chanay, Rantian furent violemment arrachés de leurs sièges. 
Deux gendarmes se ruèrent sur Marc Dufraisse, deux sur Gambon. Ils se débat- 
tirent longtemps au premier banc de droite, à la place même où avaient cou- 
tume de siéger MM. Odilon Ban*ot et Abbatucci. Paulin Durneu résista à la 
violence par la force ; il fallût trois hommes pour le détacher de son banc. 
Monet fut renvei'sé sur la banquette des commissaires. Ils saisirent d'Adelsward 
à la gorge, et le jetèrent hors de la salle. Richardet, infirme, fut culbuté et 
brutalisé. Quelques-uns furent touchés par la pointe des bayonnettes ; presque 
tous eurent leurs vêtements déchirés. 

Le commandant criait aux soldats : Faites le râteau ! 

Ce fut ainsi que soixante représentants du peuple furent pris au collet par 
le coup d'État et chassés de leurs sièges. La voie de fait compléta la trahison. 
L'acte matériel fut digne de l'acte moral. 

Les trois derniers qui sortirent furent FayoUe, Teillard-Latérisse et 
Paulin DuiTieu. 

On leur laissa passer la grande porte du palais et ils se trouvèrent place 
Bourgogne. 

La place Bourgogne était occupée par le 42* de ligne sous les ordies du 
colonel Garderens. 

Entre le palais et la statue de la République qui occupait le centre de la place, 
une pièce de canon était braquée sur l'Assemblée, en face de la grande porte. 

A côté de la pièce, des chasseure de Vincennes chargeaient \e\xvs armes et 
déchiraient des cartouches. 

Le colonel Garderens était à cheval près d'un groupe de soldats qui attira 
l'attention des représentants Teillard-Latérisse, FayoUe et Paulin Durrieu. 

Au milieu de ce groupe se débattaient énergiquement trois hommes 
arrêtés criant : Vive la Constitution ! Vive la République ! 

Fayolle, Paulin Durrieu et Teillard-Latérisse s'approchèrent et recon- 
nurent dans les trois prisonnière trois membres de la majorité, les représentants 
Toupet-des-Vignes, Radoubt-Lafosse et Arbey. 

Le représentant Arbey réclamait vivement. Comme il élevait la voix, le 
colonel Garderens lui coupa la parole en ces termes qui méritent d'être 
conservés : 

— Taisez-vous ! un mot de plus, je vous faiscrosser î 

Les trois représentants de la gauche, indignés, sommèrent le colonel de 
relâcher leurs collègues. 

— Colonel, dit Fayolle, vous violez trois fois la loi. 

— Je vais la violer six fois, répondit le colonel ; et il fit arrêter Fayolle, 
Paulin Durrieu et Teillard-Latérisse. 

Les soldats reçurent l'ordre de les conduire au poste du palais en con- 
struction pour le ministère des affaires étrangères. 


VIOLATION DE LA SALLE. 53 

Chemin faisant, les six prisonniers, marchant entre deux files de bayon- 
nettes, rencontrèrent trois de leurs collègues, les représentants Eugène Sue, 
Chanay et Benoist du Rhône. 

Eugène Sue barra le passage à l'officier qui commandait le détachement et 
lui dit : 

— Nous vous sommons de mettre nos collègues en liberté. 

— Je ne puis, répondit Toflicier. 

— En ce cas, complétez vos crimes, dit Eugène Sue. Nous vous sommons 
de nous arrêter, nous aussi. 

L'officier les arrêta. 

On les mena au poste du ministère projeté des affaires étrangères et de 
là plus tard à la caserne du quai d'Orsay. Ce ne fut qu'à la nuit que deux 
compagnies de ligne vinrent les chercher pour les transférer à ce deraier 
gîte. 

Tout en les faisant placer entre les soldats, l'officier commandant les salua 
jusqu'à ten'e et leur dit avec politesse : — Messieurs, les armes de mes hommes 
sont chargées. 

L'évacuation de la salle s'était faite, comme nous l'avons dit, tumuhueu- 
sement, les soldats poussant les représentants devant eux par toutes les 
issues. 

Les uns, et dans le nombre ceux dont nous venons de parler, sortirent 
par la rue de Bourgogne, les autres furent entraînés par la salle des Pas-Perdus 
vers la grille qui fait face au pont de la Concorde ^ 

La salle des Pas-Perdus a pour antichambre une espèce de salle-carrefour 
sur laquelle s'ouvrent l'escalier des tribunes hautes et plusieurs portes, entre 
autres la grande porte vitrée de la galerie qui aboutit aux appartements 
du président de l'Assemblée. 

PaiTenus à cette salle-carrefour qui est contiguë à la petite rotonde où 
est la porte latérale de sortie du palais, les soldats laissèrent libres les 
représentants. 

n se forma là en quelques instants un groupe dans lequel les représentants 
Canet et Favreau prirent la parole. Un cri s'éleva : Allons chercher Dupin, 
tralnons-le ici, s'il le faut I 

On ouvrit la porte vitrée et l'on se précipita dans la galerie. Cette fois, 
M. Dupin était chez lui. M. Dupin, ayant appris que les gendarmes avaient fait 
évacuer la salle, était sorti de sa cachette. L'Assemblée étant terrassée, Dupin 
ie dressait debout. La loi étant prisonnière, cet homme se sentait délivré. 

Le groupe de représentants conduit par M. Canet et Favreau le trouva dans 
son cabinet. 


4. Cette grille, fermée le % décembre, ne s'est rouverte que le 4 S mars pour M. Louis 
Bonaparte venant visiter les travaux de la salle du Corps législatif. 


Là s'engagea un dialogue. Les représentants sommèrent le président de se 
mettre à leur tête et de rentrer dans la salle, lui l'homme de l'Assemblée, avec 
eux les hommes de la Nation. 

M. Dupiû refusa net, tint bon, fut très-ferme, se cramponna héroïquement 
à son néant. 

— Que voulez-vous que je fasse? disait-il, mêlant à ses protestations effa- 
rées force axiomes de droit et citations latines, instinct des oiseaux jaseurs qui 
débitent tout leur répertoire quand ils ont peur. Que voulez-vous que je fasse? 
Qui suis-jeî Que puis-je? je ne suis rien. Personne n'est plus rien. Ubi niAil, 
nikil. La force est là. Où il y a la force, le peuple perd ses droits. Novus mis~ 
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citur ordo. Prenez-en voire parti. Je suis bien obligé de me résigner, moi. 
Dura leXj aed lex. Loi selon la nécessité, entendons-nous bien, et non selon le 
droit. Mais qu'y faire ? Qu'on me laisse tranquille. Je ne peux rien, je fais ce que 
je peux. Ce n'est pas la bonne volonté qui me manque. Si j'avais quatre hommes 
et un caporal, je les ferais tuer. 

— Cet homme ne connaît que la force, dirent les représentants : eh bien, 
usons de la force. 

On lui fit violence, on lui passa une écharpe comme une corde autour du 
cou, et, comme on l'avait dit, on le traîna vers la salle, se débattant, réclamant 
sa (( liberté », se lamentant, se rebiffant — je dirais ruant, si le mot n'était pas 
noble. 

Quelques minutes après l'évacuation, cette salle des Pas-Perdus qui venait 
de voir passer les représentants empoignés par les gendarmes, vit passer 
M. Dupin empoigné par les représentants. 

On n'alla pas loin. Les soldats barraient la grande porte verte à deux 
battants. Le colonel Espinasse accourut, le commandant de la gendarmerie 
accourut. On voyait passer de la poche du commandant les pommeaux d'une 
paire de pistolets. 

Le colonel était pâle, le commandant était pâle, M. Dupin était blême. Des 
deux côtés on avait peur. M. Dupin avait peur du colonel ; le colonel, certes, 
n'avait pas peur de M. Dupin, mais denîère cette risible et misérable figure il 
voyait se dresser quelque chose de terrible, son crime, et il tremblait. Il y a 
dans Homère une scène où Némésis apparaît denière Thersite. 

M. Dupin resta quelques moments interdit, abruti et muet. 

Le représentant Gambon lui cria : 

— Parlez donc, monsieur Dupin, la gauche ne vous interrompt pas. 
Alors, la parole des représentants dans les reins, la bayonnette des soldats 

devant la poitrine, le malheureux parla. Ce qui sortit de sa bouche en ce 
moment, ce que le président de l'Assemblée souveraine de France balbutia 
devant les gendarmes à cette minute suprême, on né saurait le recueillir. 

Ceux qui ont entendu ces derniers hoquets de la lâcheté agonisante se sont 
hâtés d'en purifier leurs oreilles. Il paraît pourtant qu'il bégaya quelque chose 
comme ceci : — Vous êtes la force, vous avez des bayonnettes, j'invoque le 
droit, et je m'en vais. J'ai l'honneur de vous saluer. 

Il s'en alla. 

On le laissa s^en aller. Au moment de sortir, il se retourna, et laissa tomber 
quelques mots. Nous ne les ramasserons pas. L'histoire n'a pas de hotte. 


" 


IX 


UNE FIN PIRE QU'UNE MORT 


Nous voudrions laisser là, pour n'en plus reparler jamais, cet homme qui 
avait porté trois ans ce titre auguste : Président de l'Assemblée nationale de 
France, et qui n'avait su être que le domestique de la majorité. Il trouva 
moyen à sa dernière heure de descendre encore plus bas qu'on ne l'aurait cru 
possible, même à lui. Sa carrière à l'Assemblée avait été d'un valet, sa fin 
fut d'un laquais. 

L'attitude inouïe que M. Dupin eut devant les gendarmes, en grimaçant son 
semblant de protestation, autorisa même des soupçons. Gambon s'écria : — 11 
résiste comme un complice. Il savait tout. 

Nous croyons ces soupçons injustes. M. Dupin ne savait rien. Qui donc, 
parmi les machinateurs du coup d'État, eût pris la peine de s'assurer son 
adhésion ? Corrompre M. Dupin ! Était^-ce possible ? Et puis, à quoi bon ? Le 
payer? Pourquoi? c'est de l'argent perdu quand la peur suflSt. 11 y a des con- 
nivences toutes faites d'avance. La couardise est la vieille complaisante de la 
félonie. Le sang de la loi versé est vite essuyé. Derrière l'assassin qui tient le 
poignard arrive le trembleur qui tient l'éponge. 

Dupin s'enfuit dans son cabinet. On l'y suivit. 

— Mon Dieu, s'écriait-il, on ne comprend donc pas que je veux rester en 
paix! 

On le torturait en effet depuis le matin pour extraire de lui une impossible 
parcelle de courage. 

— Vous me maltraitez plus que les gendarmes, disait-îl. 

Les représentants s'installèrent dans son cabinet, s'assirent à sa table pen- 
dant qu'il gémissait et bougonnait sur un fauteuil, et rédigèrent un procès-verbal 
de ce qui venait de se passer, voulant laisser dans les archives trade officielle de 
l'attentat. 

Le procès-verbal terminé, le représentant Canet en donna lecture au prési- 
dent et lui présenta une plume. 

— Que voulez-vous que je fasse de ça ? dit-il. 

— Vous êtes le président, répondit Canet. C'est notre dernière séance. 
Votre devoir est d'en signer le procès-verbal. 

Cet homme refusa. 


/ 
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LA PORTE NOIRE 


H. Dupin est une honte incomparable. 

Plus tard il accepta le paiement. Il parait qu'il fut quelque chose comme 
procureur général à la cour de cassation. 

M. Dupin rend à Louis Bonaparte le service d'être à sa place le dernier des 
hommes. 

Continuons cette sombre histoire. 

Les représentants de la droite, dans le premier effarement du coup d'État, 
coururent en grand nombre chez M. Daru, qui était vice-président de l'Assemblée 
et en- même temps un des présidents de la réunion des Pyramides. Cette réunion 
avait toujours appuyé la politique de l'Elysée, mais sans croire à des prémédi- 
tations de coup d'État. M. Daru demeurait rue de Lille, n» 75. 

Yersdix heures du matin, une centaine environ de ces représentants étaient 
rassemblés chez M. Daru. Ils résolurent de tenter de pénétrer dans le lieu des 
séances de l'Assemblée. 

La rue de Lille débouche dans la rue de Bourgogne, presque en face de 
la petite porte qui donne entrée dans le palais, et qu'on nomme, nous l'avons dit, 
la Porte Noire. Ils se dirigèrent vers cette porte. M, Daru en tête. Ils se tenaient 
sous le bras et marchaient trois par trois. Quelques-uns avaient revêtu leurs 
écharpes. Us les ôtërent plus tard. 

La Porte Noire, entr* ouverte comme à l'ordinaire, n'était gardée que par 
deux factionnah*es. 

Quelques-uns des plus indignés, M. de Kerdrel entre autres, se précipitèrent 
vers cette porte et cherchèrent à la franchir. Mais elle fut violemment refermée et 
il y eut là, entre les représentants et les sergents de ville qui accoururent, une 
sorte de lutte où un représentant eut le poignet foulé. 

En même temps, un bataillon rangé en ligne sur la place de Bourgogne 
s'ébranla et arriva au pas de course sur le groupe des représentants. 

M. Daru, très-noble et très-ferme, fit signe au conunandant d'arrêter ; le 
bataillon fit halte, et M. Daru, au. nom de la Constitution et en sa qualité de 


vice-président de l'Assemblée, somma les soldais de mettre bas les armes et de 
livret passage aux représentants du peuple souverain. 

Le commandant du Jaataillon répliqua par l'injonction de vider la rue immé- 
diatement, déclarant qu'il n'y avait plus d'Assemblée ; que, quant à lui, il ne 
savait pas ce que c'était que des représentants du peuple, et que si les personnes 
qu'il avait devant lui ne se reliraient P*s de gré, il les expulserait de force. 

— Nous ne céderons qu'à /a y(^lef*C£, dit M. Daru. 
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L'officier donna ordre de charger. 

Les compagnies s'avancèrent en rangs serrés. 

Il y eut un moment de confusion. Presque un choc. Les représentants 
refoulés violemment refluèrent dans la rue de Lille. Quelques-uns tombèrent. 
Plusieurs membres de la droite furent roulés dans la boue par les soldats. L'un 
d'eux, M. Etienne, reçut dans l'épaule un coup de crosse. Ajoutons sans transition 
que huit jours après, M. Etienne était membre de cette chose qu'on a appelée 
la Commission consultative. Il trouvait bon le coup d'État, y compris le coup de 
crosse. 

On revint chez M. Daru ; chemin faisant» le groupe dispersé se rallia et se 
recruta même de quelques survenants. 

— Messieurs, dit M. Daru, le président nous fait défaut, la salle nous est 
fermée. Je suis vice-président, ma maison est le palais de l'Assemblée. 

Il fit ouvrir un grand salon, et les représentants delà droHe s'y installèrent. 
On y délibéra d'abord assez tumultueusement. Cependant M. Daru fit observer 
que les moments étaient précieux, et le silence se rétablit. 

La première mesure à prendre était évidemment la déchéance du président 
de la République, en vertu de l'article 68 de la Constitution. Quelques repré- 
sentants, de ceux que j'avais servi à baptiser et qu'on appelait burgraveSy ^ 
s'assirent autour d'une table et préparèrent la rédaction de l'acte de déchéance. 

Comme ils allaient en donner lecture, un représentant qui arrivait du dehors 
se présent» à la porte du salon et déclara à l'assemblée que la rue de Lille s'em- 
plissait de troupes et qu'on allait cerner l'hôtel. 

n n'y avait pas une minute à perdre. 

M. Benoist-d'Azy dit : — Messieurs, allons à la mairie du X* arrondissement, 
nous pourrons délibérer là sous la protection de la 10* légion dont notre collègue, 
le général Lauriston, est colonel. 

L'hôtel de M. Daru avait une issue sur les derrières par une petite porte 
qui était au fond du jardin. Beaucoup de représentants sortirent par là. 

M. Daru se disposait à les suivre. Il ne restait plus que lui dans le salon 
avec M, Odilon Barrot et deux ou trois autres quand la porte s'ouvrit. On capi- 
taine entra et dit à M. Daru : 

— Monsieur le comte, vous êtes mon prisonnier. 

— Où dois-je vous suivre ? demanda M. Daru. 

— J'ai ordre de vous garder à vue dans votre maison. 

L'hôtel, en effet, était occupé militairement; et c'est ainsi que M. Daru fut 
jmpéché d'assister à la séance de la mairie du X^ arrondissement. 
L'officier laissa sortir M. Odilon Barrot. 


XI 


LA HAUTE COUR 


Pendant que ceci se passait sur la rive gauche, vers midi» on remarquait 
dans la grande salle des Pas-Perdus du Palais de justice un homme qui allait et 
venait. Cet homme, soigneusement boutonné dans son paletot, semblait accom- 
pagné à distance de plusieurs souteneurs possibles ; de certaines aventures de 
police ont des auxiliaires dont la figure à double sens inquiète les passants, si 
bien qu'on se demande : Sont-ce des magistrats ? sont-ce des voleurs ? L'homme 
au paletot boutonné errait de porte en porte, de couloir en couloir, échangeant 
des signes d'intelligence avec les espèces d'estafiers qui le suivaient, puis reve- 
nait dans la grande salle, arrêtait au passage les avocats, les avoués, les huis- 
siers, les commis-grefiiers, les garçons de salle, et répétait à tous à voix basse, 
de façon à ne pas être entendu des passants, la même question ; à cette question 
les uns répondaient : oui; non, disaient les autres. Et l'homme se remettait à 
rôder dans le Palais de justice avec la mine d'un limier en quête. 

C'était le commissaire de police de l'Arsenal. 

Que cherchait-il ? 

La haute cour. 

Que faisait la haute cour? 

Elle se cachait. 

Pourquoi faire ? Pour juger ? 

Oui et non. 

Le commissaire de police de l'Arsenal avait reçu le matin du préfet Maupas 
l'ordre de chercher partout où elle serait la haute cour de justice, si par aven- 
ture elle croyait devoir se réunir. Confondant la haute cour avec le conseil 
d'État, le commissaire de police était allé d'abord au quai d'Orsay. N'y ayant 
rien trouvé, pas même le conseil d'État, il était revenu à vide et s'était dirigé à 
tout hasard vers le Palais de justice, pensant que puisqu'il avait à chercher la 
justice, il la trouverait peut-être la. 

Ne la trouvant pas il s'en alla. 

La haute cour s'était pourtant réunie. 

Où et comment ? on va J» ^qiv : 
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A répoqiïe dont nous écrivons en ce moment l'histoire, avant les reconstruc- 
tions actuelles des vieux édifices de Paris, quand on abordait le Palais de justice 
par la cour de Harlay, un escalier peu majestueux vous conduisait en tournant 
dans un long corridor, nommé galerie Mercière. Vers le milieu de ce corridor, 
on rencontrait deux portes, Tune à droite qui menait à la cour d'appel, l'autre 
à gauche qui menait à la cour de cassation. La porte de gauche ouvrait à deux 
battants sur une ancienne galerie, dite de Saint-Louis, récenunent restaurée et 
qui sert aujourd'hui de salle des Pas-Perdus aux avocats de la cour de cassation. 
Une statue de saint Louis en bois faisait face à la porte d'entrée. Une entrée, 
pratiquée dans un pan coupé à droite de cette statue, débouchait sur un couloir 
tournant terminé par une sorte de cul-de-sac que fermaient en apparence deux 
doubles portes. Sur la porte de droite on lisait : Cabinet de M, le premier pré^ 
sident; sur la porte de gauche : Chambre du comeiL Entre les deux portes on 
avait ménagé, pour servir de passage aux avocats qui allaient à la salle de la 
chambre civile, qui est l'ancienne grand' chambre du parlement, une sorte de 
boyau étroit et obscur dans lequel, selon l'expression de l'un d'eux, on aurait 
pu commettre tous les crimes impunément. 

Si on laissait de côté le cabinet du premier président et si l'on ouvrait la 
porte sur laquelle était écrit Chambre du conseil^ on traversait une grande 
pièce, meublée d'une vaste table en fer à cheval qu'entouraient des chaises 
vertes. Au fond de cette chambre, qui servait en 1793 de salle de délibération 
aux jurés du tribunal révolutionnaire, une porte coupée dans la boiserie don- 
nait entrée dans un petit couloir où l'on trouvait deux portes, à droite la porte 
du cabinet du président de la chambre criminelle, à gauche la porte de la 
buvette. — A mort y et' allons diner! — Ces choses se toifchent depuis des 
siècles. Une troisième porte fermait l'extrémité de ce couloir. Cette porte était, 
pour ainsi dire, la dernière du Palais de justice, la plus lointaine, la plus incon- 
nue, la plus perdue ; elle s'ouvrait sur ce qu'on appelle la bibliothèque de la 
cour de cassation, spacieuse salle en forme d'équerre, éclairée de deux fenêtres 
donnant sur le grand préau intérieur de la Conciergerie, meublée de quelques 
chaises de cuir, d'une grande table à tapis vert et de livres de droit couvrant 
les murs du plancher jusqu'au plafond. 

Cette salle, on le voit, est la plus retirée et la plus cachée qu'il y ait dans le 
palais. 

Ce fut là, dans cette salle, qu'arrivèrent successivement le 2 décembre, 
vers onze heures du matin, plusieurs hommes vêtus de noir, sans robes, sans 
insignes, eifarés, désorientés, hochant la tête et se parlant bas. Ces hommes 
tremblants, c'était la haute cour de justice. 

La hafite cour de justice se composait, aux termes de la Constitution, de 
sept magistrats : un président, quatre juges et deux suppléants, choisis 
par la cour de cassation parmi ses propres menobres et renouvelés tous 
les^ans. 
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En décembre 1851 ces sept juges s'appelaient Hardouin, Pataille, Moreau, 
Delapdme» Cauchy, Grandet et Quesnault; les deux derniers suppléants. 

Ces hommes» à peu près obscurs» avaient des antécédents quelconques. 
M. Cauchy» il y a quelques années président de chambre à la cour royale de 
Pads, homme doux et facilement effrayé, était le frère du mathématicien membre 
de l'Institut, à qui Ton doit le calcul des ondes sonores, et de l'ancien greffier- 
archiviste de la Chambre des pairs. M. Delapalme avait été avocat-général, fort 
mêlé aux procès de presse sous la Restauration ; M. Pataille avait été député du 
centre sous la monarchie de Juillet; M. Moreau (de la Seine) était remarquable 
en cela qu'on l'avait surnommé de la Seine pour le distinguer de M. Moreau 
(de la Meurthe), lequel de son côté était remarquable en ceci qu'on l'avait sur- 
nommé de la Meurthe pour le distinguer de M. Moreau (de la Seine). Le premier 
suppléant, M. Grandet, avait été président de chambre à Paris. J'ai lu de lui 
cet éloge : « On ne lui connaît ni caractère ni opinion quelconque. » Le second 
suppléant, M. Quesnault, libéral, député, fonctionnaire, avocat-général, conser- 
vateur, docte, obéissant, était parvenu, se faisant de tout un échelon, à la 
chambre criminelle de la cour de cassation, où il se signalait parmi les sévères. 
18A8 avait choqué sa- notion du droit; il avait donné sa démission après ]^ 
24 février; il ne Ta pas donnée après le 2 décembre. 

M. Hardouin, qui présidait la haute cour, était un ancien président d'assises, 
homme religieux, janséniste rigide, noté parmi ses collègues comme a magistrat 
scrupuleux », vivant dans Port-Royal, lecteur assidu de Nicolle, de la race des 
vieux parlementaires du Marais, qui allaient au Palais de justice montés sur 
une. mule; la mule était maintenant passée de mode, et qui fût allé chez le 
'président Hardouin n'eût pas plus trouvé l'entêtement dans son écurie que dans 
sa conscience. 

Le matin du 2 décembre, à neuf heures, deux hommes montaient l'escalier 
de M. Hardouin, rue de Condé, n» 10, et se rencontraient à sa porte. L'un était 
M. Pataille ; l'autre, un des membres les plus considérables du barreau de la 
cour de cassation, l'ancien constituant Martin de Strasbourg. M. Pataille venait 
se mettre à la disposition de M. Hardouin. 

La première pensée de Martin de Strasbourg, en lisant les affiches du 
coup d'État, avait été pour la haute cour. M. Hardouin fit passer M. Pataille dans 
une pièce voisine de son cabinet et reçut Martin de Strasbourg comme un 
homme auquel on ne désire pas parler devant témoins. Mis en demeure par 
Martin de Strasbourg de convoquer la haute cour, il pria qu'on le laissât 
« faire » ; déclara que la haute cour « ferait son devoir » ; mais qu'il fallait 
avant tout qu'il « conférât' avec ses collègues », et termina par ce mot : — Ce 
sera fait au^'ourd'hui ou demain, — Aujourd'hui ou demain! s'écria Martin 
de Strasbourg; monsieur le président, le salut de la république, le salut du 
pays dépend peut-être de ce que la haute cour fera ou ne fera pas. Votre 
responsabilité est considérable, song^^-y. Quand on est la haute cour de justice, 
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on ne fait pas son devoir aujourd'hui ou demain, on le fait tout de suite, sur 
. l'heure, sans perdre une minute, sans hésiter un instant. 

Martin de Strasbourg avait raison, la justice c'est toujours aujourd'hui. 

Martin de Strasbourg ajouta : — S'il vous faut un homme pour les actes 
énergiques, je m'oflre. — M. Hardouin déclina l'offre, affu^ma qu'il ne perdrait 
. pas un moment, et pria Martin de Strasbourg de le laisser (( conférer » avec 
son collègue M. Pataille. 

Il convoqua en effet la haute cour pour onze heures, et il fut convenu qu'on 
se réunirait dans la salle de la bibliothèque.. 

Les juges furent exacts. A onze heures et quart ils étaient tous réunis. 
M. Pataille arriva le dernier. 

Ils prirent séance au bout de la grande table verte. Ils étaient seuls dans la 
bibliothèque. 

Nulle solennité. Le président Hardouin ouvrit ainsi la délibération : — 
Messieurs, il n'y a point à exposer la situation, tout le monde sait de quoi il 
s'agit. 

L'article 68 de la Constitution était impérieux. Il avait fallu que la hauVî 
cour se réunît, sous peine de forfaiture. On gagna du temps, on se constitua, 
on nomma greffier de la haute cour M. Bernard, greffier en chef de la cour de 
cassation, on l'envoya chercher, et en l'attendant on pria le bibliothécaire, 
M. Denevers, de tenir la plume. On convint d'une heure et d'un lieu où l'on se 
réunirait le soir. On s entretint de la démarche du constituant Martin de 
Strasbourg, dont on se fâcha presque comme d'un coup de coude donné par la 
politique à la justice. On parla un peu du socialisme, de la montagne et de la 
république rouge, et un peu aussi de l'arrêt qu'on avait à prononcer. On causa, 
on conta, on blâma, on conjectura, on traîna. Qu'attendait-on? 

Nous avons raconté ce que le commissaire de police faisait de son côté. 

Et, à ce propos, quand on songeait, panni les compUces du coup d'État, que 
le peuple pouvait, pour sommer la haute cour de faire son devoir, envahir le 
Palais de justice, et que jamais il n'irait la chercher où elle était, on trouvait 
cette salle bien choisie; mais quand on songeait que la police viendrait sans 
doute aussi pour chasser la haute cour et qu'elle ne pamendrait peut-être pas 
à la trouver, chacun déplorait à part soi le choix de la salle. On avait voulu 
cacher la haute cour, on y avait trop réussi. Il était douloureux de penser que 
peut-être, quand la police et la force armée arriveraient, les choses seraient 
trop avancées et la haute cour trop compromise. 

On avait constitué un greffe, maintenant il fallait constituer un parquet. 
Deuxième pas, plus grave que le premier. 

Les juges temporisaient, espérant que la chance finirait par se décider d'un 
côté ou de l'autre, soit pour l'Assemblée, soit pour le président, soit contre le 
coup d'État, soit pour, et qu'il y aurait un vaincu ; et que la haute cour pour- 
rait alors en toute sécurité metti-e la main sur le eoUet de quelqu'un. 
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Ils débattirent longuement la question de savoirs lis décréteraient immédia- 
tement le président d'accusation ou s'ils rendraient un simple aiTét d'information. 
Ce dernier parti fut adopté. 

Us rédigèrent un arrêt. Non l'an'ét honnête et brutal qui a été placardé 
par les soins des représentants de la gauche et publié, et où se trouvent ces 
mots de mauvais goût, crime et haute trahison ; cet arrêt, arme de guerre, 
n'a jamais existé autrement que comme projectile. La sagesse, quand on est 
juge, consiste quelquefois à rendre un aiTêt qui n'en est pas un, un de ces arrêts 
qui n'engagent pas, où l'on met tout au conditionnel, où l'on n'incrimine personne 
et où l'on ne qualifie rien. Ce sont des espèces d'interlocutoires qui permettent 
d'attendre »ît de voir venir; lorsqu'on est des hommes sérieux, il ne faut pas, 
dans les conjonctures délicates, mêler inconsidérément aux événements possibles 
celte brusquerie qu'on appelle la justice. La haute cour s'en rendit compte ; elle 
rédigea un arrêt prudent ; cet arrêt n'est pas connu ; il est publié ici pour la 
première fois. Le voici. C'est un chef-d'œuvre du genre oblique. 


EXTRAIT DU REGISTRE DE LA HAUTE COUR DE JUSTICE 


« La haute cour de justice, 

a Vu l'article 68 de la Constitution ; 

a Attendu que des placards imprimés, commençant par ces mots : Le 
président de la République.,, et portant, à la fin, la signature Louis-Napoléon 
Bonaparte et de Morny^ ministre de l'intérieur^ lesdits placards portant, 
entre autres mesures, dissolution de l' Assemblée nationale , ont été affichés, 
aujourd'hui même, sur les murs de Paris; que ce fait de la dissolution de 
l'Assemblée nationale par le président de la République serait dénature à réaliser 
le cas prévu par l'article 68 de la Constitution et rend indispensable aux termes 
dudit article la réunion de la haute cour ; 

« Déclare que la haute cour de justice est constituée; nomme... ^ pour 
remplir près d'elle les fonctions du ministère public; pour remplir les fonctions 
de greffier, M. Bernard, greffier en chef de la cour de cassation; et, pour pro- 
céder ultérieurement dans les termes dudit article 68 de la Constitution, 
s'ajourne à demain 3 décembre, heure de midi. 

« Fait et délibéré en la chambre du conseil, où siégeaient MM. Hardouin, 
président ; Pataille, Moreau, Delapalme et Cauchy, juges, le 2 décembre 1851. » 


., 4. Oi\ laissa, cette ligne en blanc. Elle ne ful^ remplie que plu^ tard par le nom de 
M. Renouard^ conseiller à la cour, de c99S9tion, .. .. , - ' ^- 
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Les deux suppléants, MM. Grandet et Quesnault, offrirent de signer l'arrêt, 
mais le président jugea plus régulier de ne prendre que les signatures des tilu- 
Iaii*es, les suppléants étant sans qualité quand la cour se trouve au complet. 

Cependant il était une heure, la nouvelle commençait à se répandre au 
Palais qu'un décret de déchéance avait été rendu contre Louis Bonaparte par 
une portion de l'Assemblée ; un des juges, sorti pendant la délibération, 
rapporta ce bruit à ses collègues. Ceci coïncida avec un accès d'énergie. Le pié- 
sident fit obseiTer qu'il serait à propos de nommer un procureur-général. 

Ici, difficulté. Qui nômnier ? Dans tous les procès précédents, on avait 
toujours choisi pour procureur-général près la haute cour le procureur-général 
près la cour d'appel de Paris. Pourquoi innover? on s'en tint audit procureur- 
général de la cour d'appel. Ce procureur-général était pour l'instant M. de Royer, 
qui avait été garde-des-sceaux de M. Bonaparte. Difficulté nouvelle et longue 
discussion. 

M. de Royer àccepteraitMl? M. Hardouin se chargea d'aller lui porter l'offre. 
Il n'y avait que la galerie Mercière à traverser. 

M. de Royer était dans son cabinet. L'offre le gêna fort. 11 resta in/ç.rdit du 
choc : accepter, c'était sérieux ; refuser, c'était grave. 

La forfaiture était là. Le 2 décembre, à une heure après midi, le coup 
d'État était encore un crime. M. de Royer, ne sachant pas si la haute trahison 
réussirait, se hasardait à la qualifier dans l'intimité et baissait les yeux avec une 
noble pudeur devant cette violation des lois à laquelle, trois mois plus lard, 
beaucoup de robes de pourpre, y compris la sienne, ont prêté serment. Mais 
son indignation n'allait pas jusqu'à l'accusation. L'accusation parle tout haut ; 
M. de Royer n'en était encore qu'au murmure. Il était perplexe. 

M. Hardouin comprit celle situation de conscience. Insister eût été excessif. 
Il se retira-. 

Il rentra dans la salle où ses collègues l'attendaient. 

Cependant le commissaire de police de l'Arsenal était revenu. 

Il avait fini par réussir à «. déterrer » — ce fut son mot — la haute cour. 
Il pénétra jusqu'à la chambre du conseil de la chambre civile; il n'avait encore 
dans ce moment-là d'autre escorte que les quelques agents du matin. Un garçon 
passait, le commissaire lui demanda la haute cour. — La haute cour? dit lo 
garçon, qu'est-ce que c'est que ça? — A tout hasard le garçon avertit le biblio- 
thécaire, qui vint. Quelques paroles s'échangèrent entre M. Denevers et le com- 
missaire : 

— Que demandez-vous? 

— La haute cour. 

— Qui êtes-vous ? 

— Je demande la haute cour. 
-^ Elle est en séance* 

— Où sié^e-t-cUe ? 
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— Ici. Et le bibliothécaire indiqua la porte. 
. — C'est bien, dit le commissaire. 

11 n'ajouta pas un mot et rentra dans la galerie Mercière. 

Nous venons de dire qu'il n'était accompagné en ce moment-là que de 
quelques agents. 

La haute cour était en séance en effet. Le président rendait compte aux 
juges de sa visite au procureur-général. Tout à coup on entend un tumulte de 
jias dans le couloir qui mène de la chambre du conseil à la salle où l'on délibérait. 
La porte s'ouvre brusquement. Des bayonnettes apparaissent, et au milieu des 
jjayonnettes un homme en paletot boutonné avec une ceinture tricolore sur son 
paletot. 

Les magistrats regardent, stupéfaits. 

— Messieurs, dit l'homme, dispersez-vous sur-le-champ. 
Le président Hardouin se lève. 

— Que veut dire ceci? qui êtes-vous? savez-vous à qui vous parlez? 

— Je le sais. Vous êtes la haute cour, et je suis le commissaire de police. 

— Ehbien? 

— Allez-vous-en. 

11 y avait là trente-cinq gardes municipaux commandés par un lieutenant 
et tambour en tête. 

— Mais... dit le président. 

Le commissaire l'interrompit par ces paroles qui sont textuelles : 

— Monsieur le président, je n'entamerai point de lutte oratoire avec vous. 
J'ai des ordres et je vous les transmets. Obéissez. 

— A qui? 

T- Au préfet de police. 

Le président fit cette question étrange qui impliquait l'acceptation d' un ordre : 

— Avez-vous un mandat? 
Le commissaire répondit : 

— Oui. 

Et il tendit au président un papier. 

Les juges étaient pâles. 

Le président déplia le papier; M. Cauchy avançait la tête par-dessus 
r épaule de M. Hardouin. Le président lut : 

:: Ordre de disperser la . haute cour, et, en cas de refus, d'arrêter 
MM. Béranger, Rocher, de Boissieux, Pataille et Hello. » 

Et, se tournant vers les juges, le président ajouta : 

— « Signé Maupas. » 

Puis, s' adressant au commissaire, il reprit : 

— Il y a erreur. Ces noms-là ne sont pas les nôtres. MM. Béranger, Rocher 
et de Boissieux ont fait leur temps et ne sont plus juges de la haute cour ; quant 
à M. Hello, il est mort. 


mf"'*»^ 


LA HAUTE COUR. 71 


. La haute cour en effet était temporaire et renouvelable; le coup d*État 
brisait la Gonstitutîx)n, mais ne la connaissait pas. Le mandat signé Maupas 
était applicable à la précédente haute cour. Le coup d'État s'était fourvoyé sur 
une vieille liste. Étourderie d'assassins. 

— Monsieur le commissaire de police, continua le président, vous le voyez, 
ces noms-là ne sont pas les nôtres. 

— Cela m'est égal, répliqua le commissaire. Que ce mandat s'applique ou 
ne s'applique pas à vous, dispei'sez-vous, ou je vous aiTête tous. 

Et il ajouta : 

— Sur-le-champ. 

Les juges se turent; un d'eux prit sur la table une feuille volante qui était 
l'arrêt rendu par eux et mit ce papier dans sa poche, et ils s'en allèrent. 
Le commissaire leur montra la porte où étaient les bayonnettes, et dit : 

— Par là. 

Ils sortirent par le couloir entre deux haies de soldats. Le peloton de garde 
républicaine les escorta jusque dans la galerie Saint-Louis. 

Là on les laissa libres, la tête basse. 

Il était environ trois heures. 

Pendant que ces choses s'accomplissaient dans la bibliothèque, tout à côté, 
dans l'ancienne grand' chambre du parlement, la cour de cassation siégeait et 
jugeait comme à son ordinaire, sans rien sentir de ce qui se passait près d'elle. 
Il faut croire que la poHce n'a pas d'odeur. 

Finissons-en tout de suite de cette haute cour. 

Le soir, à sept heures et demie, les sept juges se réunirent chez l'un d'eux, 
celui qui avait emporté l'aiTêt, dressèrent procès-verbal, rédigèrent une pro- 
testation et, comprenant le besoin de remplir la ligne laissée en blanc dans leur 
arrêt, nommèrent, sur la proposition de M. Quesnault, procureur-général 
M. Renouard, leur collègue à la cour de cassation. M. Renouard, immédiatement 
averti, accepta. 

Ils se réunirent une dernière fois le lendemain 3, à onze heures du matin, 
une heure avant l'heure indiquée dans l'aiTêt qu'on a lu plus haut, encore dans 
la bibliothèque de la cour de cassation, M. Renouard présent. Acte lui fut donné 
de son acceptation et de ce qu'il déclarait requérir l'information. L'arrêt rendu 
fut porté par M. Quesnault au grand greffe et transcrit immédiatement sur le 
registre des délibérations intérieures de la cour de cassation, la haute cour 
n'ayant point de registre spécial et ayant, dès l'origine, décidé qu'elle se 
servirait du registre de la cour de cassation. A la suite de l'arrêt, on transcrivit 
deux pièces désignées ainsi sur le registre : 1** Procès-verbal constatant l'inter- 
vention de la poUce pendant le délibéré de l'an'êt précédent ; 2* Donné acte de 
l'acceptation de M. Renouard pour les fonctions de procureur-général. En 
outre, sept copies de ces diverees pièces, faites de la main des juges eux-mêmes 
et signées d'eux tous, furent mises en lieu sûr, ainsi qu'un calepin sur lequel 
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avaient été transcrites, dit-on, cinq autres décisions secrètes relatives au coup 
d'État. 

Cette page du registre de la cour de cassation existe-t-elle encore à Theurc 
qu'il est? Est-il vrai, comme on Ta affirmé, que le préfet Maupas se soit fait 
apporter le registre et ait déchiré la feuille où était l'arrêt? Nous n'avons pu 
éclaircir ce point; le registre maintenant n'est communiqué àpereonne, et les 
employés du grand greffe sont muets. 

Tels sont les faits. Résumons-les. 

Si cette cour appelée haute eût été de tempérament à concevoir une telle 
idée que celle de faire son devoir, une fois réunie, se constituer était l'affaire dr^ 
quelques minutes ; elle eût procédé résolument et rapidement, elle eût nommé 
procureur-général quelque homme énergique tenant à la cour de cassation, du 
parquet, comme Freslon, ou du barreau, comme Mai'tin de Strasbourg. En 
vertu de l'article 68 et sans attendre les actes de l'Assemblée, elle eût rendu 
un arrêt qualifiant le crime, lancé contre le président et ses complices un décret 
de prise de corps, et ordonné le dépôt de la personne de Louis Bonaparte dans 
une maison de force. De son côté le procureur-général eût lancé un mandat 
d'arrêt. Tout cela pouvait être terminé à onze heures et demie, et à ce moment 
aucune tentative n'avait encore été faite pour disperser la haute cour. Ces pre- 
miers actes accomplis, la haute cour pouvait, en sortant par une porte 
condamnée qui communique à la salle des Pas-Perdus, descendre dans la rue 
et y proclamer, à la face du peuple, son arrêt. Elle n'eût à cette heure rencon- 
• tré aucun obstacle. Enfin, et dans tous les cas, elle devait siéger en costume, 
dans un prétoire, avec tout l'appareil de la magistrature; l'agent de police et les 
soldats se présentant, enjoindre aux soldats, qui eussent obéi peut-être, d'arrêter 
l'agent ; les soldats désobéissant, se laisser traîner solennellement en prison, afin 
que le peuple vît sous ses yeux, là, dans la rue, le pied fangeux du coup d'État 
posé sur la robe de la Justice. 

Au lieu de cela, qu'a fait la haute cour? 

On vient de le voir. 

— Allez-vous-en. 

— jNous nous en allons. 

On se figure autrement le dialogue de Mathieu Mole avec Vidocq. 
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Les représentants, sortis de chez M. Daru, se rejoi^irent et se rallièrent 
dans ta rue. Là on délibéra sommairement, de groupe à groupe. On ét^t 
nombreuji. On pouvait en moins d'une heure, par des averiissemenls à domicile, 
rieta que sur la rive gauche, vu l'urgence, réunir plus de trois cents membres. 
Mais où se réunirait- on î Chez Lemardelay? la rue Richelieu était gardée; à la 
salle Martel? c'ctail bien loin. On comptait sur la lO' légion qui avait pour 
colonel le général Lauriston ; on s'en tint à la mûrie du X* arrondissement. 
D'ailleurs le trajet était assez court et l'on n'avait pas beâoin de passer les 
pontï;. 

On se forma en colonne et l'on se mit en marche. 

M. Haru, nuus l'avons dit, demeurait rue de Lille, dans le voisinage de 
l'Assemblée. Tout le tronçon de la rue de Lille compris eniiâ si maison et le 
palais Bourbon était occupé par riii''anterie. Le dernier peloton barrait sa poric; 
mais il ne la barrait qu'à droite, et nan à gauche. Les repré»;utants sortant du 
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chez M. Daru se dirigèrent du côté de la rue des Saints-Pères et laissèrent les 
soldats denîère eux. La troupe en ce moment-là n'avait pas d'autre instruction 
que de les empêcher de se réunir au palais de l'Assemblée; ils purent paisible- 
ment se ranger en colonne dans la rue et partir. S'ils eussent pris à droite au 
lieu de prendre à gauche, on leur eût fait obstacle. Mais il n'y avait point d'ordre 
pour cela ; ils passèrent à travers une lacune de la consigne. 

Ceci donna, une heure après, un accès de colère à Saint-Arnaud. 

Chemin faisant, de nouveaux représentants survenaient, et la colonne 
grossissait. Les membres de la droite étant la plupart logés dans le faubourg 
Saint-Germain, la colonne se composait presque entièrement d'hommes de la 
majorité. 

Au coin du quai d'Orsay, ils rencontrèrent un groupe de membres de la 
gauche qui s'étaient ralliés après la sortie du palais de l'Assemblée, et qui déli- 
béraient. C'étaient les représentants Esquiros, Marc Dufraisse, Victor Hennequin, 
Golfavru et Chamiot. 

Ceux qui marchaient en tête de la colonne se détachèrent, vinrent au 
groupe, et dirent : — Venez avec nous. 

— Où allez-vous? demanda Marc Dufraisse. 

— A la mairie du X* arrondissement. 

— Qu'y faire? 

— Y décréter la déchéance de Louis Bonaparte. 

— Et ensuite? 

— Ensuite nous nous rendrons en corps au palais de l'Assemblée, nous 
nous ferons jour à travers la résistance, (st du haut du peiTon nous lirons le 
décret de déchéance aux soldats. 

— C'est bien, nous en sommes, dit Marc Dufraisse. 

Les cinq membres de la gauche se mirent en marche à quelque distance 
de la colonne. Plusieurs de leurs amis qui s'y étaient mêlés vinrent les 
retrouver; et, nous constatons ici un fait sans lui donner plus d'importance 
qu'il n'en a, les deux fractions de l'Assemblée représentées dans cette réunion 
improvisée marchèrent vers la mairie désignée sans se confondre, chacune des 
deux côtés de la rue. Le hasard fit que les hommes de la majorité tinrent la 
droite de la rue et les- hommes de la minorité la gauche. 
^ Personne n'avait d'écharpe. Aucun signe extérieur ne les faisait reconnaître. 

Les passants les regardaient avec surprise et ne semblaient pas comprendre ce 
que c'était que cette procesi^ion d'hommes silencieux dans les rues solitaires du 

■ 

faubourg Saint-Germain. Une partie de Paris ne connaissait pas encore le coup 
d'État. 

Stratégiquement, comme point de défense, la mairie du X* arrondissement 
était mal choisie. Située dans une rue étroite, dans ce court tronçon de la me 
de Grenelle-Saint-Germain qui est entre la rue des Saints-Pères et la rue du 
Sépulcre, voisine du carrefour Je ^^ Croix-Rouge auquel les troupes peuvent 
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arriver de tant de points différents, la mairie du X** arrondissement, resserrée, 
dominée et bloquée de toutes parts, était une chétive citadelle pour la repré- 
sentation nationale attaquée. Il est vrai qu'on n'avait pas plus le choix de la cita- 
delle qu'on n*eut plus tard le choix du général. 

L'arrivée à la mairie put sembler de bon augure. La grande porte cochëre, 
qui donne sur une cour carrée, était fermée ; elle s'ouvrit. Le poste de garde 
nationale, composé d'une vingtaine d'hommes, prit les armes et rendit les 
honneurs militaires à l'Assemblée. Les représentants entrèrent; un adjoint les 
reçut avec respect au seuil de la mairie. 

— Le palais de l'Assemblée est fermé par les troupes, dirent les repré- 
sentants, nous venons délibérer ici. — L'adjoint les conduisit au premier étage 
et leur fit ouvrir la grande salle municipale. Les gardes nationaux criaient : Vive 
l'Assemblée nationale ! 

Les représentants entrés, on fi( fermer la porte. La foule commençait à 
s'amasser dans la rue et criait : Vive l'Assemblée I Un certain nombre de per- 
sonnes étrangères à l'Assemblée pénéti*ërent dans la mairie en même temps que 
les représentants. On craignit l'encombrement, et l'on mit deux factionnaires à 
une petite porte latérale qu'on laissa ouverte avec ordre de ne laisser passer 
que les membres de l'Assemblée qui pourraient survenir. M. Howyn Tranchère 
se tint à cette porte et se chargea de les reconnaître. 

A leur arrivée à la mairie, les représentants étaient un peu moins de trois 
cents. Ils dépassèrent ce nombre plus tard. Il était environ onze heures du 
matin. Tous ne montèrent pas immédiatement dans la salle où l'on devait 
délibérer. Plusieurs, ceux de la gauche en particulier, restèrent dans la cour 
mêlés aux gardes nationaux et aux citoyens. 

On parlait de ce qu'on allait faire. 

Il y eut un premier incident. 

Le doyen d'âge de la réunion était M. de Kératry. 

Était-ce lui qui allait présider? 

Les représentants réunis dans la grande salle le désignaient. 

Lesreprésentants demeurés dans la cour hésitaient. 

Marc Dufraisse aborda HM. Jules de Lasteyiie et Léon de Maleville qui 
étaient restés parmi les représentants de la gauche, et leur dit : — A quoi 
pensent-ils là-haut 7 faire présider Kératry I le nom de Kératry effarouchera le 
peuple absolument comme le mien effaroucherait la bourgeoisie ! 

Un membre de la droite, M. de Keranflech, survint et crut appuyer 
l'objection en ajoutant : — Et puis, réfléchissez à l'âge de Kératry. C'est une 
folie. Mettre un honune de quatrevingts ans aux prises avec cette heure redou- 
table I 

Mais Esquiros se récria : 

— Mauvaise raison celle-là. Quatrevingts ans, c'est une force. 

— Oui, bien portés, dit Golfavru. Kératry les porte mal. 




— Rien de plus grand, reprit Esquiros, que les grands octogénaires, 

— 11 est beau, ajouta Chamiot, d'être présidés par Nestor, 
^\^ fU "•-(—" '" — Hon par Gérontel dit Victor Hennequia. 

_^.^A^^ Vvr- •* *^-^*-'ce mot mit fin au débat. Kératry fut écarté. MM. Léon de Maleville et Jules 
de Lasteyrie, deux hommes honorés de tous les partis, se chargèrent de faire 
entendre raison aux membres de la droite ; il fut décidé que le bureau prési- 
derait. Cinq membres du bureau étaient présents ; deux vice-présidents, . 
MM. Benoistnl'Azy et Vitet, et trois secrétaires, MM, Grimault, Chapot et Moulin. 
Des deux autres vice-présidents, l'un, le général Bedeau, était à Mazas, l'autre, 
M. Dam, était gardé à vue chez lui. Des trois autres secrétaires, deux, 
MM. Peupin et Lacaze, hommes de l'Elysée, avûent fait défaut; l'autre, M. Yvan, 
membre de la gauche, éuit à la réunion de la gauche, rue Blanche, qui avait 
lieu presque au môme moment, 

Cependant un huissier parut sur le perron de la mairie et cria comme aux 
plus paisibles jours de l'Assemblée : — Messieurs les représentants, en 
séance. 

Cet huissier, qui appartenait à l'Assemblée et qui l'avait suivie, partagea 
son sort toute cette journée, y compris la séquestration au quai d'Orsay. 

A l'appel de l'huissier, tous les représentants qui étaient dans ta cour, et 
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parmi lesquels était uxh des vice-présidents, M. Vitet, montèrent dans la salle, et 
la séance s'ouvrit. 

Cette séance a été la dernière que TAssemblée ait tenue dans des conditions 
régulières. La gauche qui, comme on l'a vu, avait intrépidement ressaisi de son 
côté le pouvoir législatif en y ajoutant ce que les circonstances commandaient, 
le devoir révolutionnaire, la gauche tint, sans bureau, sans huissier et sans 
secrétaires-rédacteurs, des séances auxquelles manque le calque fidèle et 
froid de la sténographie, mais qui vivent dans nos souvenirs et que l'histoire 
recueillera. 

Deux sténographes de l'Assemblée, MM. Grosselin et Lagache, assistaient à 
la séance de la mairie du X* arrondissement. Ils ont pu la recueillir. La censure 
du coup d'État victorieux a tronqué leur compte-rendu et a fait publier par ses 
historiographes cette version mutilée comme étant la version exacte. Un men- 
songe de plus, cela ne compte pas. Ce récit sténographique appartient au dossier 
du 2 décembre ; il est une des pièces capitales du procès que l'avenir instruira. 
On lira dans les notes de ce livre ce document complet. Les passages guillemetés 
sont ceux que la censure de M. Bonaparte a supprimés. Cette suppression en fait 
comprendre la signification et l'importance. 

La sténographie reproduit tout, excepté la vie. Le sténographe est une 
oreille, il entend et ne voit pas. Il est donc nécessaire de combler ici les lacunes 
inévitables du c<»npte rendu sténographique. 

Pour se faire une idée complète de cette séance du X* arrondissement, il 
faut se figurer la grande salle de la mairie, espèce de carré long, éclairée adroite 
par quatre ou cinq fenêtres donnant sur la cour, à gauche le long du mur 
meublée de plusieurs rangées de bancs apportés en hâte, où s'entassaient les 
trois cents représentants réunis par le hasard. Personne n'était assis, ceux de 
devant se tenaient debout, ceux de derrière étaient montés sur les bancs. Il y 
avait çà et là quelques petites tables. Au milieu on allait et venait. Au fond, à 
l'extrémité opposée à la porte, on voyait une table longue, garnie de bancs, qui 
occupait toute la largeur du mur, et derrière laquelle siégeait le bureau. Siéger 
est le mot convenu. Le bureau ne siégeait pas, il était debout comme le reste de 
l'Assemblée. Les secrétaires, MM. Chapot, Moulin et Grimault, écrivaient debout. 
A de certains moments, les deux vice-présidents montaient sur les bancs pour 
être mieux vus de tous les points de la salle. La table était couverte d'un vieux 
tapis de drap vert, taché d'encre ; on y avait apporté trois ou quatre écritoires, 
une main de papier y était éparse. C'est là qu'on écrivait les décrets à mesure 
qu'ils étaient rendus. On multipliait les copies ; quelques représentants s'étaient 
improvisés secrétaires et aidaient les secrétaires officiels. 

Cette grande salle donnait de plain-pied sur le palier. Elle était, comme 
nous l'avons dit, au premier étage ; on y arrivait par un escalier assez étroit. 

Rappelons que presque tous les membres présents là étaient des membres 
de la droite. 


Le premier moment fut tragique. Berryer y fit bonne figure. De Benyer, 
comme de tous les improvisateurs s&ns style, il ne restera qu'un nom, et un nom 
li'ès-discuté, Berryer ayant été plutdt un avocat plaidant qu'un orateur convaincu. 
Ce jour-là, Benyer fut bref, logique et sérieux. On commença par ce cri : — 
Que faire? — Une déclaration, dit M. de Falloux. — Une protestation, dit H. de 
Flavigny. — Un décret, dit Berryer. 

En effet, une déclaration, c'était du vent ; une protestation, c'était du bruit; 
un décret, c'était un acte. On cria : — Quel décret? — La déchéance, dit 
Berryer. — La déchéance, c'était la limite extrême de l'énergie de la droite. Au 
dsU de la déchéance il y avait J^ uilse hors la loi ; la déchéance était faisable 
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par la droite; la mise hors la loi n'était possible qu'à la gauche. Ce fut en effet 
la gauche qui mit Louis Bonapai*te hors la loi. Elle le fit dès sa première réunion 
rue Blanche. On le veiTa plus loin. A la déchéance la légalité finissait; à la mise 
hors la loi la révolution commençait. Les recommencements de révolution sont 
la suite logique des coups d'État. La déchéance votée, un homme qui plus tard 
a été un traître, Quentin Bauchard, cria : — Signons-la tous. Tous la signèrent. 
Odilon Barrot entra, et la signa. Antony Thouret entra, et la signa. Tout à coup 
M. Piscatory annonça que le maire refusait de laisser pénétrer dans la salle les 
représentants qui arrivaient. — Ordonnons-le-lui par décret, dit Berryer* Et le 
décret fut voté. Grâce à ce décret, MM. Favreau et Monet entrèrent; ils venaient d\^ 
palais législatif; ils racontèrent la lâcheté de Dupin. H. Dahirel, un des meneurs 
de la droite, était lui-même indigné et disait : — Nous avons reçu des coups de 
bayonnette. Des voix s'élevèrent : — Requérons la 10* légion. Qu'on batte le 
rappel. Lauriston hésite. Ordonnons-lui de défendre l'Assemblée. — Ordonnons- 
le-lui par décret, dit Berryer. Ce décret fut rendu, ce qui n'empêcha pas 
Lauriston de refuser. Un autre décret, proposé encore par Berryer, déclara en 
forfaiture quiconque avait attenté à l'inviolabilité parlementaire, et ordonna la 
mise en liberté immédiate des représentants criminellement prisonniers. Tout 
cela était voté d'emblée, sans discussion, dans une sorte d'immense pêle-mêle 
unanime, et à travers un orage de dialogues furieux. De temps en temps Berryer 
faisait faire silence. Puis les clameurs irritées recommençaient. — Le coup 
d'État n'osera pas venir jusqu'ici I Nous sommes ici les maîtres. Nous sommes 
chez nous. Nous attaquer ici, c'est impossible. Ces misérables n'oseront pas! — 
Si la rumeur eût été moins violente, les représentants eussent pu, à travers les 
fenêtres ouveiles, entendre, tout à côté d'eux, un bruit de soldats chargeant 
leurs fusils. 

C'était un bataillon de chasseurs de Yincennes qui venait d'entrer silencieu- 
sement dans le jardin de la mairie, et qui, en attendant des ordi'es, chargeait 
ses armes. 

Peu à peu la séance, d'abord confuse et trouble, avait pris un aspect 
régulier. La clameur était devenue un bourdonnement. La voix de l'huissier 
criant: — Silence, messieurs I avait fini par dominer le brouhaha. A tous moments 
de nouveaux représentants survenaient et s'empressaient d'aller signer sur le 
bureau le décret de déchéance. Comme il y avait foule autour du bureau pour 
signer, on fit circuler dans la grande salle et dans les deux autres pièces conti- 
nués une douzaine de feuilles volantes sur lesquelles les représentants apposaient 
/em*s signatures. 

' Le premier qui signa le décret de déchéance fut M. Dufaure, le dernier fut 
M. Betting de Lancastel. Des deux présidents, l'un, M. Benoist-d'Azy, parlait à 
l'Assem' lée, l'autre, M. Vitet, pâle, mais calme et ferme, distribuait les instruo- 
tions et les ordres. M. BenoLst-d'Azy avait une contenance convenable; mais une 
certaine hésitation de la parole révélait un trouble intérieur. Les divisions, même 
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dans la droite, n'avaient pas disparu & ce moment critique. On entendait un 
membre légitimiste dire à dem>-voix en parlant d'un des yic^présidents : Ce 
grand Vitet a Tàir dvn sépulcre blamhi* Yitet était orléaniste. 

Étant donné l'aventurier auquel on avait affaire, ce Louis Bonaparte capable 

de tout, l'heure et l'homme étant crépusculaires, quelques personnages légiti^ 

/ mistes de l'espèce candide avaient une peur sérieuse, mais comique. Le marquis 

âLi^(A ^ Lt-iL^ ^® ***» B2^^^® J^-P coche de la droite, allait, venait, pérorait, criait, déclamait, 
\ J [ réclamait, proclamait, et tremblait. Un autre, M. A.-N., suant, rouge, essoufflé, 

se démenait éperdument ; — Où est le poste? Combien d'hommes? Qui est-ce 
qui commande? L'officier I Envoyez-moi l'officier I Vive la République! Gardes 
nationaux, tenez bon I — Vive la République 1 Toute la droite poussait ce cri. — 
Vous voulez donc la faire mourir I leur disait Esquiros. Quelques-uns étaient 
mornes; Bourbousson gardait un silence d'homme d'État vaincu. Un autre, le 
vicomte de ***, parent du duc d'Escars, était si épouvanté qu'à chaque instant 
il s'en allait dans un angle de la cour. Il y avait là, dans la foule qui emplissait 
cette cour, un gamin de Paris, enfant d'Athènes, qui a été depuis un poète 
brave et charmant, Albert Glatigny. Albert Glatîgny cria à ce vicomte ému' : — 
Ah çà I est-ce que vous croyez qu'on éteint les coups d'État c^mme Gulliver 
éteignait les incendies! 

rire, que tu es sombre, mêlé aux tragédies I 

Les orléanistes étaient plus tranquilles et avaient meilleure attitude. Cela 
tenait à ce qu'ils couraient eux plus de vrais dangers. 

Pascal Duprat fit rétablir en tête des décrets les mots Bépublique française 
qu'on avait oubliés. 

De temps en temps des hommes qui ne parlaient plus la langue du moment 
prononçaient ce mot étrange : Dupin; c'étaient alors des huées et des éclats de 
rire. — Ne prononcez plus le nom de ce lâche, cria Antony Tbouret. 

Les motions se croisaient ; c'était une rumeur continue coupée de profonds 
et solennels silences. Les paroles d'alarme circulaient de groupe en groupe. 
— Nous sommes dans un cul-de-sac. Nous sommes pris ici comme dans une sou- 
ricière. Puis à chaque motion des voix s'élevaient : — ' C'est cela! c est juste! 
c'est entendu ! On se donnait à voix I asse rendez-vous rue de la Chaussée- 
d'Antin, n" 19, pour le cas où l'on serait expulsé de la mairie. M. Bixio 
emportait le décret de déchéance pour le faire imprimer. Esquiros, Marc 
Dufraiîise, Pascal Duprat, Rigal, Lber! etie, Chamiot, Latrade, CoUavru, Antony 
Thouret, jetaient çà et là d'énergiques conseils. M. Dufaure, résolu et indigné, 
prolestait avec autorité. M. Odilou Barrol, immobile dans un coin, gardait le 
silence de la naïveté stupéfaite. 

MAI. Passy et de Tocqueville racontaient, au milieu des groupes, qu'ils 
avaient, étant ministres, l'inquiétude p rmanente du coup d'État, et qu'ils 
voyaient clairement cette idée fixe dans le cerveau de Louis Bonaparte. M. de 
Tocqueville ajoutait : 
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— Je me disais chaque soir : je m'endors ministre, si j'allais me réveiller 
prisonnier! 

Quelques-uns de ces honmies qui s'appelaient hommes dordre^ gromme- 
laient tout en signant le décret de déchéance : Gare la république rouge ! — et 
semblaient craindre également de succomber et de réussir, M. de Vatimesnil 
serrait la main des hommes de la gauche, et les remerciait de leur présence : — 
Vous nous faites populaires, disait-il. — Et Antony Thouret lui répondait : — 
Je ne connais aujourd'hui ni droite ni gauche, je ne vois que l'Assemblée, 

Le plus jeune des deux sténographes communiquait les feuillets écrits aux 
représentants qui avaient parlé, les engageait à les revoir tout de suite, et leur 
disait : — Nous n'aurons pas le temps de relire. Quelques représentants, 
descendus dans la rue, montraient au peuple des copies du décret de déchéance 
signées par les membres du bureau. Un honune du peuple prit une de ces 
copies et cria : — Citoyens I l'encre est encore toute fraîche ! Vive la Répu- 
blique I 

L'adjoint se tenait à la porte de la salle, l'escalier était encombré de. gardes 
nationaux et d'assistants étrangers, A l'Assemblée plusieurs avaient pénétré 
jusque dans l'enceinte et parmi eux l'ancien constituant Beslay, homme d'un 
rare courage. On voulut d'abord les faire sortir, mais ils résistèrent en s' écriant: 
— Ce sont nos affaires, vous êtes l'Assemblée, mais nous sommes le peuple. — 
Ils ont raison, dit M. Berryer. 

M. de Falloux, accompagné de M. de Eéranflech, aborda le constituant 
Beslay, et s'accouda à côté de lui sur le poêle en lui disant : — Bonjour, 
collègue ; puis il lui rappela qu'ils avaient tous les deux fait partie de la com- 
mission des ateliers nationaux et qu'ils avaient visité ensemble les ouvriers au 
parc Monceaux ; on se sentait tomber, on devenait tendre aux républicains. La 
République s'appelle Demain, 

Chacun parlait d'où il était, celui-ci montait sur son banc, celui-là sur une 
chaise, quelques-uns sur des tables. Toutes les contradictions éclataient à la fois. 
Dans un coin d'anciens meneurs de l'ordre s'effrayaient du triomphe possible 
des « rouges ». Dans un autre, les hommes de la droite entouraient les hommes 
de la gauche et leur demandaient : — Est-ce que les faubourgs -ne se 
lèveront pas? 

Le narrateur n'a qu'un devoir, raconter. Il dit tout, le mal comme le bien. 
Quoi qu'il en soit pourtant, et en dépit de tous ces détails que nous n'avons pas 
dû taire, à part les restrictions que nous avons indiquées, l'attitude des hommes 
de la droite, qui composaient la grande majorité de cette réunion, fut à beau- 
coup d'égards honorable et digne. Quelques-uns même, nous venons de 
l'indiquer, se piquèrent de résolution et d'énergie presque comme s'ils avaient 
voulu rivaliser avec les membres de la gauche. 

Disons-le ici, car on reverra plus d'une fois dans la suite de ce récit ces 
regards de quelques membres de la droite tournés vers le peuple, et il ne faut 
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pas qu'on s'y méprenne, ces hommes monarchiques qui parlaient d'insurrection 
populaire et qui invoquaient les faubourgs étaient une minorité dans la majorité, 
une minorité imperceptible. Antony Thouret proposa à ceux qui étaient là les 
chefs de parcourir en corps les quartiers populaires, le décret de déchéance à 
la main. Mis au pied du mur, ils refusèrent. Ils déclarèrent ne vouloir se 
défendre que par la force organisée, point par le peuple. Chose bizarre à dire, 
mais qu'il faut constater, avec leurs habitudes de myopie politique, la résistance 
populaire armée, même au nom de la. loi, leur semblait sédition. Tout ce qu'ils 
pouvaient supporter d'apparence révolutionnaire, c'était une légion de garde 
nationale tambours en tête ; ils reculaient devant la barricade ; le droit en blouse 
n'était plus le droit, la vérité armée d'une pique n'était plus la vérité, la loi 
dépavant une rue leur faisait l'effet d'une euménide. Au fond, du reste, et en les 
prenant pour ce qu'ils étaient et pour ce qu'ils signifiaient comme hommes 
politiques, ces membres de la droite avaient raison. Qu'eussent-ils fait du 
peuple? Et qu'eût fait le peuple d'eux? Comment s'y fussent-ils pris pour 
mettre le feu aux masses? Se figure-t-on Falloux tribun soufflant sur le faubourg 
Antoine? 

Hélas! au milieu de ces obscurités accumulées, dans ces fatales compli- 
cations de circonstances dont le coup d'État profitait si odieusement et si perfi- 
dement, dans cet immense malentendu qui était toute la situation, allumer 
l'étincelle révolutionnaire au cœur du peuple, Danton lui-même n'y eût pas 
suffi! 

Le coup d'État entra dans cette réunion impudemment, son bonnet de forçat 
sur la tête. H eut une assurance infâme; là, du reste, comme partout. Il y avait 
dans cette majorité trois cents représentants du peuple, Louis Bonaparte envoya 
pour les chasser un sergent. L'Assemblée ayant résisté au sergent, il envoya un 
officier, le commandant par intérim du 6* bataillon des chasseurs de Vincerines. 
Cet officier, jeune, blond, goguenard, moitié riant, moitié menaçant, montrait du 
doigt l'escalier plein de bayonnettes et narguait l'Assemblée. — Quel est ce petit 
blondin ? dit un membre de la droite. Un garde national qui était là dit : — 
Jetez-le donc par la fenêtre! — Donnez-lui un coup de pied au cul! cria un 
homme-du peuple, trouvant ainsi devant le Deux-Décembre, comme Cambronne 
devant Waterloo, le mot extrême et vi'ai. 

Cette Assemblée, si graves que fussent ses torts envers les principes de la 
Révolution, et ces torts, la démocratie seule avait le droit de les lui reprocher, 
cette Assemblée, dis-je, c'était l'Assemblée nationale, c'est-à-dire la République 
incamée, le suffi-age universel vivant, la majesté de la nation debout et visible; 
Louis Bonaparte assassina cette Assemblée, et de plus l'insulta. Souffleter est pire 
que poignarder. 

Les jardins des environs, occupés par la troupe, étaient pleins de bouteilles 
brisées. On avait fait boire les soldats. Ils obéissaient purement et simplement 
aux épaulettes, et, suivant l'expression d'un témoin oculaire, semblaient 
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u hébétés ». Les représeiilaïUs les interpeilaienl et leur disaient : Mais c est un 
crime I ils répondaient : Nous ne savons pas. 
iJ On entendit un soldat dire à un autre : — Qu'as-tu fait de tes dix francs 
de ce matin ? 

Les sergents poussaient les officiers. A l'exception du commandant, qui 
probablement gagnait la croix, les officiers étaient respectueux, les sergents 
brutaux. 

Un lieutenant ayant semblé fléchir, un sergent lui cria : — Vous ne com- 
mandez pas seul ici. Allons, marchez donc! 

M. de Vatimesnil demanda à un soldat : — Est-ce que vous oserez nous 
arrêter, nous représentants du peuple? — Parbleu! dit le soldat. 

Plusieurs soldats entendant des représentants dire qu'il n'avaient pas 
mangé depuis le matin, leur offrirent de leur pain de munition. Quelques repré- 
sentants acceptèrent. M. de Tocqueville, qui était malade et qu'on voyait tout 
pâle adossé dans l'encoignure d'une fenêtre, reçut d'un soldat un morceau de- 
ce pain, qu'il partagea avec M. Chambolle. 

Deux commissaires de poUce se présentèrent a en tenue », en habits noire, 
avec leurs ceintures-écharpes et leurs chapeaux à ganses noires. L'un était 
vieux, l'autre était jeune. Le premier s'appelait Lemoine-Tacherat, et non 
Bacherel, comme on l'a imprimé par erreur ; le second Barlet. Il faut noter ces 
deux noms. On remarqua l'audace inouïe de ce Barlet. Rien ne lui manqua, h 
parole cynique, le geste provocateur, l'accent sardonique. Ce fut avec un 
inexprimable air d'insolence que Barlet, en sommant la réunion de se disperser, 
ajouta : A tort ou à raison. On murmurait sur les bancs de l'Assemblée : — 
Quel est ce polisson! L'autre, comparé à celui-ci, semblait modéré et passif. 
Emile Péan cria : — Le vieux fait son métier, le jeune fait son avancement. 

Avant que ce Tacherat et ce Barlet entrassent, avant qu'on entendît les 
crosses de fusils sonner sur les dalles de l'escalier, cette Assemblée avait songé 
à la résistance. A quelle résistance? nous venons de le dire. La majorité ne 
pouvait admettre qu'une résistance régulière, militaire, en uniforme et en 
épaulettes. Décréter cette résistance était simple, l'organiser était difficile. Les 
généraux sur lesquels la majorité avait coutume de compter étant arrêtés, il n'y 
avait plus là pour elle que deux généraux possibles, Oudinot et Lauriston. Lo 
général marquis de Lauriston, ancien pair de France, à la fois colonel de la 
10* légion et représentant du peuple, distinguait entre son devoir de représen- 
tant et son devoir de colonel. Sommé par quelques-uns de ses amis de la droite 
de fiie battre le rappel et de convoquer la 10" lé'jion, il répondait : — Comme 
représentant du peuple, je dois mettre le pouvoir exécutif en accusation, mais 
comme colonel, je dois lui obéir. — Il paraît qu'il s'enferma obstinément dans 
ce raisonnement singulier et qu'il fut impossible de le tirer dehors. 

— Q l'il rst bête! disait Piscatory. 

— Qu'il a d'esprit! disait Falloux. 
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Le premier officier de garde nationale qui se présenta en uniforme parut 
être reconnu par deux membres de la droite, qui dirent : — C'est M. de 
Périgord! Ils se trompaient; c'était M, Guilbot, chef du 3* bataillon de la 
10* légion. 11 déclara qu'il était prêt à marcher, au premier ordre de son 
colonel le général Lauriston. Le général Lauriston descendit dans la cour et 
remonta un moment après en disant : — On méconnaît mon autorité. Je viens 

m 

de donner ma démission. Du reste, le nom de Lauriston n'était point familier 
aux soldats. Oudinot était plus connu de l'armée. Mais comment? 

Au moment où le nom d* Oudinot fut prononcé, il y eut, dans cette réunion 
presque exclusivement composée de la droite, un frémissement. En effet, à cette 
minute critique, à ce nom fatal d* Oudinot, les réflexions se pressaient dans 
tous les esprits. 

Qu'était-ce que le coup d'État? 

C'était (( l'expédition de Rome à l'intérieur » ; qui se faisait contre qui? 
contre ceux qui avaient fait l'expédition de Rome à l'extérieur. L'Assemblée 
nationale de France, dissoute par la violence, ne trouvait plus pour se défendre 
à cette heure suprême qu'un seul général, et lequel? précisément celui qui, au 
nom de l'Assemblée nationale de France, avait dissous par la violence l'Assemblée 
nationale de Rome. Quelle force pouvait avoir pour sauver une république 
Oudinot, égorgeur d'une république? N'était-il pas tout simple que ses propres 
soldats lui répondissent : — Qu'est-ce que vous voulez? Ce que nous avons fait 
à Rome, nous le faisons à Paris. — Quelle histoire que celte histoire de la tra- 
hison I La Législative française avait écrit le chapitre premier avec le sang de la 
Constituante romaine ; la Providence écrivait le chapitre second avec le sang de 
la Législative française, Louis Bonaparte tenant la plume. 

En 18&9, Louis Bonaparte avait assassiné la souveraineté du peuple dans 
la pei*sonne de ses représentants romains; en 1851, il l'assassinait dans la 
personne de ses représentants français. C'était logique, et, quoique ce fût 
infâme, c'était juste. L'Assemblée législative portait à la fois le poids des deux 
crimes, complice du premier, victime du second. Tous ces hommes de la 
majorité le sentaient, et se courbaient. Ou plutôt, c'était le même crime, le crime 
du 2 juillet 18A9, toujoui*s debout, toujours vivant, qui n'avait fait que change 
de nom, qui s'appelait maintenant le 2 décembre, et qui, engendré par cette 
Assemblée, la poignardait. Presque tous les crimes sont parricides. A un jom* 
donné, ils se retournent contre ceux qui les ont faits, et ils les tuent. 

En ce moment si plein de méditation, M. de Falloux dut chercher des yeux 
M. de Montalembert. M. de Montalembert était à l'Elysée. 

Quand Tamisier se leva et prononça ce mot terrible l'affaire de Romel 
M. de Dampien-e, éperdu, lui cria : — Taisez-vous 1 vous nous tuezl 

Ce n'était pas Tamisier qui les tuait, c'était Oudinot. 

M. de Dampierre ne s'apercevait pas qu'il criait : taisez-vous I à l'histoire. 

Et puis, sans même compter ^ souvenir funeste qui eût écrasé en un 
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pareil moment Thomme le mieux doué des grandes qualités militaires, le général 
Oudinot, excellent officier d'ailleurs et digne fils de son vaillant père, n'avait 
aucun des dons imposants qui, à l'heure critique des révolutions, émeuvent le 
soldat et entraînent le peuple. En cet instant-là, pour retourner une armée de 
cent mille hommes, pour faire rentrer les boulets dans la gueule des canons, 
pour reti'ouver sous le vin versé aux prétoriens l'âme vraie du soldat français à 
demi noyée et presque morte, pour an-acher le drapeau au coup d'État et le 
remettre à la loi, pour entourer l'Assemblée de foudres et d'éclairs, il eût fallu 
un de ces hommes qui ne sont plus ; il eût fallu la main ferme, la parole calme, 
le regard froid et profond de Desaix, ce Phocion français ; il eût fallu les vastes 
épaules, la haute stature, la voix tonnante, l'éloquence injurieuse, insolente, 
cynique, gaie et sublime de Kléber, ce Mirabeau militaire ; Desaix, la figure de 
l'homme juste, ou Kléber, la face de lion ! Le général Oudinot, petit, gauche, 
embarrassé, le regard indécis et terne, les pommettes rouges, le front étroit, 
les cheveux grisonnants et plats, le son de voix poli, le sourire humble, sans 
parole, sans geste, sans puissance, brave devant l'ennemi, timide devant le 
premier venu, ayant, certes, l'ah* d'un soldat, mais ayant aussi l'air d'un prêtre, 
faisait hésiter l'esprit entre l'épée et le cierge ; il avait dans les yeux une espèce 
d'Ainsi soit-il ! 

Il avait les meilleures intentions du monde; mais que faire? Seul, sans 
prestige, sans gloire vraie, sans autorité personnelle, et traînant Rome après 
lui ! il sentait tout cela lui-même et il en était comme paralysé. Lorsqu'on l'eut 
nommé, il monta sur une chaise et remercia l'Assemblée avec un cœur ferme, 
sans doute, mais avec une parole hésitante. Quand le petit officier blond osa le 
regai'der en face et l'affi-onter, lui, tenant l'épée du peuple, lui général de 
l'Assemblée souveraine, il ne sut que balbutier des choses malheureuses comme 
celles-ci : — Je viens vous déclarer que nous ne pouvons obéir que contraints, 
forcés^ A l'oRDRE qui nous interdirait de rester réunis. — Il parlait d'obéir, lui 
qui devait commander. On lui avait passé son écharpe et il en semblait gêné. Il 
penchait alternativement la tête sur l'une et l'autre épaule, il tenait son chapeau 
et sa canne à la main, il avait l'air bienveillant. Un membre légitimiste mur- 
murait tout bas à son voisin : — On dirait un bailli haranguant une noce. — Et 
le voisin, légitimiste aussi, répondait : — Il me rappelle monsieur le duc 
d'Angouléme. 

Quelle différence avec Tamisier! Tamisier, pur, sérieux, convaincu, simple 
capitaine d'artillerie, avait l'air du général. Tamisier, grave et douce figure, forte 
intelligence, cœur intrépide, espèce de philosophe soldat, plus connu eût pu 
rendre des services décisifs. On ne sait ce qui fût advenu si la Providence eût 
donné à Oudinot l'âme de Tamisier ou à Tamisier les épaulettes d' Oudinot. 

Dans cette sanglante aventure de décembre, il nous manqua un habit de 
général bien porté. Il y a un livre à faire sur le rôle de la passementerie dans la 
destinée des nations. 


Tamisier, nommé chef d'état-major quelques instants avant l'invasion de la 
salle, se mit aux ordres de l'Assemblée. Il était debout sur une table. Il parlait 
avec une voix vibrante et cordiale. Les plus décontenancés se rassuraient devant 
celte attitude modeste, probe, dévouée. Tout à coup il se redressa et, regardant 
en face toute cette majorité royaliste, il s'écria ; — Oui, j'accepte le mandat que 
vous m'offrez ! j'accepte le mandat de défendre la République ! rien que la Répu- 
blique, entendez-vous bien? 

Un cri unanime lui répondit : Vive la République ! 

— Tiens, dit Beslay, la voix vous revient comme au 4 mai ! — Vive la 
République 1 rien que la République I répétaient les hommes de la droite, Oudinot 
plus fort que les autres. Tous les bras se tendirent ver^ Tamisier, toutes les 
mains serrèrent la sienne. danger! irrésistible convertisseur! à l'heure 
suprême l'athée invoque Dieu et le royaliste la République. On se cramponne à 
ce qu'on a nié. 

Les narrateurs officiels du coup d'Étal ont raconté que, dès les commen- 
cements de la séance, deux représentants avaient été envoyés par l'Assemblée 
au ministère de l'intérieur pour « négocier ». Ce qui est certain, c'est que ces 
deux représentants n'avaient aucun mandat. Ils se présentèrent, non de la part 
de l'Assemblée, mais en leur nom propre. Ils s'offrirent comme iuterméJiaires 


pour terminer pacifiquement la catastrophe commencée. Ils sommèrent, avec 
une probité un peu ingénue, Momy de se constituer prisonnier et de renti'er 
sous la loi, lui déclarant qu'en cas de refus l'Assemblée ferait son devoir et 
appellerait le peuple à la défense de la Constitution et de la République. Momy 
leur répondit par un sourire, assaisonné de ces simples paroles : — Si vous faites 
Un appel aux armes et si je trouve des représentants sur les barricades, je les 
fais tous fusiller jusqu'au dernier. 

La rélmlon du X< aiTondissement céda à la force. Le président Vitet e-xigea 
qu'on mit la main sur lui. L'agent qui le saisit était pâle et frissonnait. Dans de 
certains cas, mettre la main sur un homme, c'est la mettre sur le di'oit, et ceux 
qui l'osent ont le tremblement de la loi touchée. 

La sortie de la mairie fut longue et embarrassée. Il s'écoula une demi-heure 
environ tandis que les soldats faisaient la haie et que les commissaires de police, 
tout en ne semblant occupés que du soin de refouler les passants dans la tue, 
envoyaient chercher des ordres au ministère de l'intérieur. Pendant ce temps-là, 
quelques représentants^ assis autour d'une table de la grande salle, écrivirent à 
leui-s familles, à leurs femmes, à leurs amis. On s'arrachait les dernières feuilles 
de papier; les plumes manquaient; M. de Luyncs écrivit à sa femme un billet 
au crayon. 11 n'y avait pas de pains à cacheter, on était forcé d'envoyer les lettres 
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ouvertes; quelques soldats s'offrirent pour les mettre à la poste. Le fils de 
M. Chambolle, qui avait accompagné son père jusque-là, se chargea de porter 
les lettres adressées à mesdames de Luynes, de Lasteyrie et Duvergier de Hau- 

ranne. 

Le général F., le même qui avait refusé un bataillon au président de la 
Constituante Marrast, ce qui, de colonel l'avait fait général, le général F., au 
milieu de la cour de la mairie, la face éhluminée, k demi ivre, sortant, disdt-on, 
de déjeuner à f Elysée, présidait à l'attentat. Un membre, dont nous regrettons 
de ne pas savoir le nom, trempa sa botte dans le ruisseau et l'essuya le long du 
galon d'or du pantalon d'uniforme du général F. Le représentant Lherbette vint 
au général F. et lui dit : — Général, vous êtes un lâche. Puis, se retournant 
vers ses collègues, il cria : — Entendez-vous, je dis à ce général qu'il est un 
lâche. Le général F. ne bougea pas. 11 garda la boue sur son uniforme et l'épi- 
thète sur sa joue. 

La réunion n'appela pas le peuple aux armes. Nous venons d'expliquer 
qu'elle n'était pas de force à le faire ; pourtant, au dernier moment, un membre 
de la gauche, Latrade, fit un nouvel effort, il prit à part M. Berryer et lui dit : 
— L'acte de résistance est consommé ; maintenant ne nous laissons pas arrêter. 
Dispersons-nous dans les rues en criant : Aux armes ! — M. Ben'yer en conféra 
quelques secondes avec le vice-président Benoist d'Azy, qui refusa. 

L'adjoint reconduisit les membres de l'Assemblée jusqu'à la porte de la mairie, 
chapeau bas ; au moment où ils parurent dans la cour, prêts à sortir, entre deux 
haies de soldats, les gardes nationaux du poste présentèrent les armes en criant : 
Vive l'Assemblée ! vivent les représentants du peuple 1 On fit désarmer immédia- 
tement les gardes nationaux, et presque de force, par les chasseurs de Vincennes. 

Il y avait un marchand de vin en face de la mairie. Lorsque la grande 
porte de la mairie s'ouvrit à deux battants et que l'Assemblée parut dans la rue, 
menée par le général F. à cheval, et ayant en tête le vice-président Vitet 
empoigné à la cravate par un agent de police, quelques hommes en blouses 
blanches, groupés aux fenêtres de ce marchand de vin, battirent des mains et 
crièrent : — C'est bien fait I à bas les vingt-cinq francs ! 

On se mit en route. 

Les chasseura de Vincennes, qui marchaient en double haie des deux côtés 
des prisonniers, leur jetaient des regards de haine. Le général Oudinot disait à 
demi-voix : — Cette petite infanterie est terrible ; au siège de Rome ils mocdaient 
à l'assaut comme des furieux ; ces gamins sont des diables. — Les officiers 
évitaient les regards des représentants. En sortant de la mairie, M. de Coislin 
passa près d'un officier et s'écria ; — Quelle honte pour l'uniforme 1 — L'officier 
répondit par des paroles de colérQ et provoqua M. de Coislin. Quelques instants 
après, pendant Ja marche, il S'a>)^j*o<^ha de M. de Coislin et lui dit : — Tenez, 
monsieur, y ai réfléchi, c'est r^Q-^ • ai tort. 

On cheminait lentement, . ^l^ l/lUes pas de la mairie le cortège rencontra 
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M. Ghegaray. Les représentants lui crièrent : Venez ! II répondît en faisant des 
mains et des épaules un geste expressif : — Oh 1 ma foi ! puisqu'on ne m'a pas 
pris!... — et fit mine de passer outre. II eut honte pourtant, et vint. On trouve 
son nom dans l'appel fait à la caserne. 

Un peu plus loin, c'était M. de Lespérut qui passait, on lui crie : — 
Lespérut ! Lespérut ! — Je suis des vôtres, dit-il ; les soldats le repoussaient. Il 
saisit les crosses des fusils et entra de force dans la colonne. 

Dans une des rues qu'on traversa, une fenêtre s'ouvrit. Tout à coup une 
femme y parut avec un enfant ; l'enfant, reconnaissant son père parmi les pri- 
sonniers, lui tendait les bras et l'appelait; la mère, derrière l'enfant, pleurait. 

On avait d'abord eu l'idée de mener l'Assemblée en masse et directement 
à Mazas ; mais le ministère de l'intérieur donna contre-ordre. On craignit ce 
long trajet à pied, en plein jour, dans des rues populeuses et facilement émues; 
on avait sous la main la caserne d'Orsay. On la choisit pour geôle provisoire. 

Un des commandants montrait insolemment de l'épée aux passants les 
représentants arrêtés, et disait à voix haute : — Ceux-ci sont les blancs, nous 
avons l'ordre de les épargner. Maintenant c'est le tour de messieurs les repré- 
sentants rouges. Gare à eux ! 

Partout où passait le cortège, des trottoirs, des portes, des fenêtres, la 
population criait : Vive l'Assemblée nationale ! Quand on apercevait les quelques 
représentants de la gauche mêlés à la colonne, on criait : Vive la République ! 
vive la Constitution ! vive la Loi ! Les boutiques n'étaient pas fermées, et les 
passants allaient et venaient. Quelques-uns disaient : — Attendons à ce soir, 
ceci n'est pas la fin. 

Un officier d'état-major à cheval, en grande tenue, rencontra le cortège, 
aperçut M. de Yatimesnil et vint le saluer; rue de Beaune, au moment où l'on 
passait devant la maison de la Démocratie pacifique ^ un groupe cria : A bas le 
traître de l'Elysée 1 

Sur le quai d'Orsay, les cris redoublèrent. Il y avait foule. Des deux côtés 
du quai, un double rang de soldats de la ligne, se touchant coude à coude, 
contenait les spectateurs. Dans l'espace laissé libre, au milieu, les membres de 
l'Assemblée s'avançaient lentement ayant à droite et à gauche deux haies de 
soldats, l'une immobile qui menaçait le peuple, l'autre en marche qui menaçait 
les représentants. 

Les réflexions sérieuses abondent en présence de tous les détails du grand 
crime que ce Hvre est destiné à raconter. Tout homme honnête qui se met en 
face du coup d'Étaf de Louis Bonaparte, n'entend au dedans de sa conscience 
qu'une rumeur de pensées indignées. Quiconque nous lira jusqu'au bout ne 
nous supposera assurément pas l'idée d'atténuer ce fait monstrueux. Cependant 
comme la profonde logique des faits doit toujours être soulignée par l'historien, 
il est nécessaire de rappeler ici et de répéter, fût-ce à satiété, que, à part les 
membres de la gauche présents en petit nombre et que nous avons nommés, les 
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trois cents représentants qui défilaient de la sorle sous les yeux de la foule con- 
stituaient la vieille majorité royaliste et réactionnaire de l'Assemblée. S'il éUàt 
possible d'oublier que, quelles que fussent leurs erreurs, quelles que fussent 
leurs fautes, et nous y insistons, quelles qu'eussent été leui-s illusions, ces 
personnages ainsi traités étaient des représentants de 4a première nation 
civilisée, des législateurs souverains, des sénateurs du peuple, des mandataires 
inviolables et saci'és du grand droit démocratique, et que, de même que chaque 
homme porte en soi quelque chose de l'esprit de Dieu, chacun de ces élus du 
suf^age universel portait quelque chose de l'âme de la France ; s'il était possible 
d'oublier cela un moment, ce serait, certes, un spectacle plus risible peut-être 
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que triste et à coup sûr plus philosophique que lamentable, de voir, dans cette 
matinée de décembre, après tant de lois de compression, après tant de mesures 
d'exception, après tant de votes de censure et d'état de siège, après tant de 
refus d'amnistie, après tant d'affronts à l'équité, à la justice, à la conscience 
humaine, à la bonne foi publique, au droit, après tant de complaisances pour 
la police, après tant de sourires à l'arbitraire, le parti de l'ordre tout entier 
appréhendé en masse et mené au poste par les sergents de ville ! 

Un jour, ou pour mieux dire une nuit, le moment étant venu de sauver la 
société, le coup d'État empoigne brusquement les démagogues, et il se trouve 
qu'il tient au collet, qui ? les royalistes. 

On arriva à la caserne, autrefois caserne des gardes du corps, et sur le 
fronton de laquelle on voit un écussoh sculpté où se distingue encore la trace 
des trois fleurs de lys effacées en 1830. On fit halte. La porte s'ouvrit. — Tiens, 
dit M. de Broglie, c'est ici. 

On pouvait Kre en ce moment-là, sur le mur de la caserne, et à côté de la 
porte, une grande affiche portant en grosses lettres : révision db la consti- 
tution. 

C'était l'affiche d'une brochure publiée deux ou ti*oîs jours avant le coup 
d'État, sans nom d'auteur, demandant l'empire, et attribuée au président de la 
République. 

Les représentants entrèrent et la porte se referma sur eux. Les cris 
cessèrent ; la foule, qui a parfois ses rêveries, resta quelque temps sur ce quai, 
muette, immobile, regardant tour à tour la porte fermée de la caserne et à deux 
cents pas de là, à demi entrevu dans les brumes crépusculaires de décembre, 
le fronton silencieux du palais de l'Assemblée. 

Les deux commissaires de poHce allèrent rendre compte à M. de Momy de 
leur « succès ». M. de Momy dit : Voilà la lutte commencée. Cest bon. Ce 
sont là les derniers représentants qu*on fera prisonniers. 


XIII 


LOUIS BONAPARTE DE PROFIL 


Les esprits de tous ces hommes, insistons-y, étaient très-diversement émus. 

La fraction légitimiste extrême, qui représente la blancheur du drapeau, 

n'était pas, il faut le dire, fort exaspérée du coup d'État. Sur beaucoup de visages 
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on pouvait lire le mot de M. de Falloux : Je mis si mfiafait que fui bien de Iti 
peine à ne sembler que résigné. Les purs baissaient les yeux ; cela sied à la 
pureté; les hai'dis levaient le front. On avait une indignalîon impartiale qui 
permettait d'admirer un peu. Comme c^ génêÈ-aux ont clé habilement mis 
dedans ! la patrie assassinée, c'est horrible ; mais on s'extasiait sur l'escamotage 
mêlé au parricide. Un des principaux disait avec un soupir d'envie et de regret: 
Noua n'avons pas dhommes de ce talent-làl Un autre murmurait : Cest de 
[ordre. Et il ajoutait ; Hélas! Un autre s'écriait : Cest un crime affreux, bien 
fait. Quelques-uns flottaient, attirés d'un côté par la légalilé qui était dans 
l'Assemblée et de l'autre par l'abomination qui élait en Bonaparte, honnêtes 
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âmes en équilibre entre le devoir et Tinfamie. Il y eut un M. Thomines Desma- 
zures qui vint jusqu'à la porte de la grande salle de la mairie, s'arrêta, regarda 
dedans, regarda dehors, et n'entra pas. Il serait injuste de ne pas constater que 
d'autres, parmi les pure royalistes, et entre tous M. de Vatimesnil, avaient 
l'accent sincère et la probe fureur de la justice. 

Quoi qu'il en soit, le parti légitimiste, considéré dans son ensemble, n'avait 
pas l'horreur du coup d'État. Il ne craignait rien. Au fait, les royalistes craindre 
Louis Bonaparte ? Pourquoi ? 

On ne craint pas l'indifférence. Louis Bonaparte était un indifférent. Il ne 
connaissait qu'une chose, son but. Broyer la route pour y arriver, c'était tout 
simple; laisser le reste tranquille. Toute sa politique était là. Écraser les répu- 
blicains, dédaigner les royalistes. 

Louis Bonaparte n'avait aucune passion. Celui qui écrit ces lignes, causant 
un jour de Louis Bonaparte avec l'ancien roi de Westphalie, disait : En lui, le 
Hollandais calme le Corse. — Si Corse il y a, répondit Jérôme. 

Louis Bonaparte n'a jamais été qu'un homme qui guette le hasard; espion 
tâchant de duper Dieu. Il avait la rêverie livide du joueur qui triche. La tricherie 
admet l'audace et exclut la colère. Dans sa prison de Ham, il ne lisait qu'un 
livre, le Prince. Il n'avait pas de famille, pouvant hésiter entre Bonaparte et 
Werhuell ; il n'avait pas de patrie, pouvant hésiter entre la France et la Hollande. 

Ce Napoléon avait pris Sainte-Hélène en bonne part. Il admirait l'Angle- 
ten'e. Des ressentiments ! A quoi bon? Il n'y avait pour lui sur la terre que des 
intérêts. Il pardonnait parce qu'il exploitait, il oubliait tout parce qu'il calculait 
tout. Que lui importait son oncle? Il ne le servait pas, il s'en sei^vait. Il mettait 
sa chétive pensée dans Austeriitz. Il empaillait l'aigle. 

La rancune est une dépense improductive. Louis Bonaparte n'avait que la 
quantité de mémoire utile. Hudson Lowe ne l'empêchait pas de sourire aux 
Anglais ; le marquis de Montchenu ne l'empêchait pas de sourire aux royalistes. 

C'était un homme politique sérieux, de bonne compagnie, enfermé dans sa 
préméditation, point emporté, ne faisant rien au delà de ce qui est indiqué, 
sans brusquerie, sans gros mots, discret, correct, savant, causant avec douceur 
d'un carnage nécessaire, massacreur parce qu'il le faut bien. 

Tout cela, nous le répétons, sans passion et sans colère. 

Louis Bonaparte était un de ces hommes qui ont subi le refroidissement 
profond de Machiavel. 

C'est en étant cet homme-là qu'il a réussi à submerger le nom de Napoléon 
en superposant Décembre à Brumaire. 


XIV 


CASERNE D'ORSAY 


Il était trois heures et demie. 

Les représentants prisonniers entrèrent dans la cour de la caserne, jparallé- 
logramme assez vaste, enfermé et dominé par de hautes murailles. Ces murailles 
sont percées de trois rangées de fenêtres et ont cet aspect morne des casei:nes, 
des séminaires et des prisons. 

On pénètre dans cette cour par un porche voûté qui occupe toute l'épais- 
seur du corps de logis de façade. Cette voûte, sous laquelle est pratiqué le corps 
de garde, se clôt du côté du quai par une grande porte pleine à deux battants, 
et du côté de la cour par une grille en fer. On ferma sur les représentants la 
porte et la grille. On les « mit en libené » dans la cour verrouillée et gardée. 

— Laissez-les vaguant, dit un officier. 

L'air était froid, le ciel était gris. Quelques soldats, en veste et en bonnet 
de police, occupés aux corvées, allaient et venaient autour des prisonniers. 

M. Grimault d'abord, ensuite M. Antony Thouret firent l'appel. On se gi'oupa 
en cercle autour d'eux. Lherbette dit en riant : — Ceci va bien avec la caserne. 
Nous avons l'air de sergents-majors qui viennent au rapport. — On appela les 
sept cent cinquante noms des représentants. A chaque nom on répondait absent 
ou présent^ et le secrétaire notait au crayon les présents. Quand vint le nom de 
Momy, quelqu'un cria : A Clichy 1 au nom de Persigny, le même cria : APoissy I 
L'improvisateur de ces deux rimes, du reste pauvres, s'est raUié depuis au 
2 décembre, à Momy et à Persigny ; il a mis gur sa lâcheté une broderie de 
sénateur^ 

L'appel constata la présence des deux cent vingt représentants dont voici 
les noms : 

Le duc de Luynes, d'Andi^né de la Chasse, Antony Thouret, Arène, Audren 
de Kerdrel (lUe-et-Yilaine), Audren de Kerdrel (Morbihan), de Balzac, Barchou 
de Penhoen, Barillon, 0. Barrot^ Barthélémy Saint-Hilaire, Quentin Bauchard, 
G. de Beaumont, Béchard, Behaghel, de Belvèze, Benoist-d'Azy, de Bernardy, 
Beri^er, de Berset, Basse, Bettmg de Lancastel, Blavoyer, Bocher, Boissié, de 
Botmillàn, Bouvatieri le duc de Broglie, de la Broise, de Bryas* Buffet, Gaillet 
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du Tertre, Callet, Camus de la Guibpurgère, Canet, de Castillon, de Çazalis, 
amiral Cécile, Charabolle, Chamiot, Champannet, Chaper, Chapot,de Charencey," 
Çhasseigne; Chauvin, Chazant, de Chazelles, Chegaray, comte de Coislin, 
Colfavru, Colas de la Motte, Coquerel, de Corcelles, Gordier, Corne, Creton, 
Daguilhon-Pujol, Dahirel, vicomte Dambray, marquis de Dampierre, de Bretonne, 
de Fontaine, de Fontenay, vicomte de Sèze, Desmars, de la Devansaye, Didier, 
Dieuleveult, Druet-Desvaux , A. Dubois, -Dufaure, Dufougerais, Dufour, 
Dufournel, Marc Dufraisse, P. Duprat, Duvergier de Hauranne, -Etienne, 
vicomte de Falloux, de Faullrier, Faure (Rhône), Favreau, Ferre, des Ferrés,- 
vicomte de Flavigny, de Foblant, Frichon, Gain, Gasselin, Gçrmonière, de 
Gicquiau, de Goulard, de Gouyon, de Grandville, de Grasset, Grelier-Dufou- 
gérais, Grévy, Grillon, Grimault, Gros, Guislier de la Tousche, Harscouët de 
Saint-Georges, marquis d'Havrincourt, Hennequin, d'Hespel, Houel, Hovyn- 
Tranchère, Huot, Joret, Jouannet, de Kéranflech, de Kératry, de Kéridec, de 
Kermazec, de Kei'sauron-Penendreff, Léo de Laborde, Laboulie, Lacav<î, Oscar 
Lafayetto, Lafosse, Lagarde, Lagrenée, Laimé, Laine, comte Lanjuinais, Larabit, 
de Laixy, J. de Lastcyrie, Latrade, Laureau, Laurenceau, général marquis de. 
Lauriston, de Laussat, Lefebvre de Grosriez, Legrand, Legros-Desvaux, Lemairé, 
Emile Leroux, Lespérut, de TEspinoy, Lherbette, de Linsaval, de Luppé,. 
Maréchal, Martin de Villers, Maze-Saunay, Mèze, Arnault de Melun, Anatole de 
Melun, Merentié, Michaud, Mispoulet, Monet, duc de Montebello, de Montigny, 
Moulin, Murât Sistrière, Alfred Nettement, d'Olivier, le général Oudinot duc de 
Reggio, Paillet, Duparc, Passy, Emile. Péan, Pécpul, Casimir Périer, Pidoux, 
Pigeon, de. Piogé, Piscatory, Proa, Prudhomme, Querhoent, Randoing, Raudot, 
Raulin, de Ravinel, de Rémusat, Renaud, Rezal, comte de Rességuier, Henri de 
Riancey, Rigal, de la Rochette, Rodât, de Roquefeuille, des Retours de Chaulieu, 
Rouget-Lafosse, Rouillé, Roux-Carbonel, Sainte-Beuve, de Saint-Germain, 
général comte de Saint-Priest, Salmon (Meuse), marquis Sauvaire-Barthélemy, 
de. Serré, comte de Sosmaisons, Siraonot, de Staplande, de Surville, marquis de 
Talhouet, Talon, Tamisier, Thuriot de la Rosière, de Tînguy,. comte de Tocque- 
ville, de la Tourette, comte de Tréveneuc, Mortimer-Tcmaux, de Vatimesnil, 
baron de Vandœuvre, Vernhette (Hérault^. Vernhette (Avcyron), Vézin, Vitet,. 
comte de Vogué. 

Après cette liste de/ noms, on lit ce qui suit dans le récit sténographique : 
« L'appel terminé, le général Oudinot prie les représentants qui. sont 
dispersés dans la cour de se réunir autour.de lui et leur fait la communication 
suivante : 

« — Le capitaine adjudant-major, qui est resté ici pour commander la 
caserne, vient de recevoir Tordre de faire préparer des chambres dans lesquelles 
nous aurons à nous retirer, nous considérant comme en captivité. (Très-bien !) 
Voulez-vous que je fasse venir T adjudant-major ? (Non! non! c'est inutile.) Je 
vais lui dirj qu'il ait à exécuter ses ordres (Oui! c'est cela!), u 
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Les représentants restèrent parqués et « vaguant » dans cette cour deux 
longues heures. On se promenait bras dessus bras dessous. On marchait vite 
pour se réchauffer. Les hommes de la droite disaient aux hommes de la gauche : 

— Ah ! si vous aviez voté la proposition des questeurs ! Ils disaient aussi : 

— Eh bien 1 la sentinelle invisible * ? Et ils riaient. Et Marc Dufraisse répondait : 

— Mandataires du peuple^ délibérez en paix I Et c'était le tour de la gauche 
de rire. Du reste nulle amertume. La cordialité d'un malheur commun. 

On questionnait sur Louis Bonaparte ses anciens ministres. On ddbandait 
à l'amiral Cécile : — Mais enfin qu'est-ce que c'est? — L'amiral répondait par 
cette définition : — C'est peu de chose. M. Vézin ajoutait : — Il veut que 
l'histoire l'appelle « Sire ». — Pauvre sire alors I disait M. Camus de laGui- 
bourgère. M. Odilon BaiTot s'écriait : — Quelle fatalité qu'on ait été condamné 
à se servir de cet homme 1 

Cela dit, ces hauteurs atteintes» la philosophie politique était épuisée, et 
l'on se taisait. 
f À droite, à côté de la porte, il y avait une cantine exhaussée de quelques 

marches au-dessus du pavé de la cour. — Élevons cette cantine à la dignité de 
buvette, dit Tancien ambassadeur en Chine, M. de Lagrénée. On entrait là, les 
Uns s'approchaient du poêle, les autres demandaient un bouillon. MM. Favreau, 
Wscatory, Larabit et Yatimesnil s'y étaient réfugiés dans un coin. Dans le coin 
opposé, des soldats ivres dialoguaient avec des servantes de caserne. M. de a-^ 
Kératry, plié sous ses quatrevingts ans, était assis près du poêle sur une vieille 
chaise vermoulue \ la chaise chancelait, le vieillard grelottait. 

Vers quatre heures un bataillon de chasseurs de Vincennes arriva dans la 
tour avec ses gamelles et se mit à manger en chantant et avec de grands éclats 
de gaîté. M. de Broglie les regardait et disait à M. Piscatory : — Chose étrange 
de voir leâ marmites des janissaires, disparues de Constantinople, reparaître à 
Paris I 

Presque au même moment un officier d'état-major vint prévenir les 
i-eprésentants, de la part du général Forey, que les appartements qu'on leur 
destinait étaient prêts^ et les invita à le suivre. On les introduisit dans le 
bâtiment de l'Est, qui est l'aile de la caserne la plus éloignée du palais du 
conseil d'État ; on les fit monter au troisième étage. Us s'attendaient à des 
chambres et à des Uts. Ils trouvèrent de longues salles, de vastes galetas à murs 
sordides et à plafonds bas, meublés de tables et de bancs de bois. C'étaient là 
« les appartements y>. Ces galetas qui se suivaient donnaient tous sur le même 
corridor, boyau étroit qui occupait toute la longueur du corps de logis. Dans 
une de ces salles on voyait, jetés dans un coin, des tambours, une gi^osse caisse 
et des imirxxmenis de musique tnilitaii'e. Les représentants se distribuèrent dans 
ces salles pêle-mêle. M. de Tocqueville, malade, jeta son manteau sur le caiTeau 

4. Michel de Bourges ai^aiil ainsi qualifié Louis Bonaparte, comme gardien de la 
République contre 1^ ^^^^ '^W/flUe»- 
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dans l'embrasure d'une fenêtre et s'y coucha. Il resta ainsi étendu à terre 
plusieurs heures. 

Ces salles étaient chauffées, fort mal, par des poêles de fonte en foime de 
ruche. Un représentant, voulant y tisonner, en renversa un et faillit mettre le 
feu au plancher. 

La dernière de ces salles avait vue sur le quai. Antony Thouret en ouvrit 
une fenêtre et s'y accouda. Quelques représentants y vinrent. Les soldats qui 
bivouaquaient en bas sm* le trottoir les aperçurent et se mirent à crier : — Ah I 
les voilà, ces gueux de vingt-cinq francs qui ont voulu rogner notre solde! — • 
La poUce avait en effet la veille semé cette calomnie dans les casernes qu'une 
proposition avait été déposée sur la tribune pour diminuer la solde des troupes ; 
on avait été jusqu'à nommer l'auteur de la proposition. Antony Thouret essaya 
de détromper les soldats. Un officier lui cria : — C'est un des vôtres qui a fait la 
proposition, c'est Lamennais ! 

Vers une heure et demie on introduisit dans les salles MM. Valette, Bixio et 
Victor Lelranc, qui venaient rejoindre leurs collègues et se constituer prisonniers. 

La nuit arrivait. On avait faim. Beaucoup n'avaient pas mangé depuis le 
matin. M. Hovyn-Tranchère, homme de bonne grâce et de dévouement, qui 
s'était fait portier à la mairie, se fit fourrier à la caserne. Il recueillit cinq francs 
par représentant et l'on envoya commander un dîner pour deux cent vingt au 
café d'Orsay qui fait le coin du quai et de la rue du Bac. On dîna mal et gaîment. 
Du mouton de gargotte, du mauvais vin et du fromage. Le pain manquait. On 
mangea comme on put, l'un debout, l'autre sur une chaise, l'un à une table, 
l'autre à cheval sur un banc, son assiette devant soi, comme à un souper de halj 
disait en riant un élégant de la droite, Thuriot de la Rosière, fils du régicide 
Thuriot. M. de Rémusat se prenait la tête dans les mains. Emile Péan lui disait : 

— Nous en reviendrons. — Et Gustave de Beaumont s'écriait, s' adressant aax 
républicains : — Et vos amis de la gauche 1 sauveront^ils l'honneur? Y aura- 
\A\ une insurrection au moins? — On se passait les couverts et les assiettes, 
avec force attentions de la droite pour la gauche. — C'est le cas de faire une 
fusion, disait un jeune légitimiste. Troupiers et cantiniers servaient. Deux ou 
trois chandelles de suif brûlaient et fumaient sur chaque table. Il y avait peu de 
verres. Droite et gauche butaient au même. — Égalité, Fraternité, disait le 
marquis Sauvaire-Barthélemy, de la droite. Et Victor Hennequin lui répondait : 

— Mais pas Liberté. 

Le colonel Feray, gen'^re du maréchal Bugeaud, commandait la caserne; 
il fit offrir son salon à M. de Broglie et à M. Odilon Barrot qui l'acceptèrent. On 
ouvrit les portes de la caserne à M. de Kératry, à cause de son grand âge, à 
M. Dufaure, à cause de sa femme qui était en couches, et à M. Etienne, à cause 
de la blessure qu'il avait reçue le matin rue de Bourgogne. 

En même temps on réunit aux deux cent vingt MM. Eugène Sue, Benoist 
(du Rhône), FayoUe, Ghanay, Toupet des Vignes, Radoubt-Lafosse, Arbey et 
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Teillard-Latiiisse, qui avaient été releims jusque-là dans le palais neuf des 
affaires étrangères. 

Vei-s huit heures du soir, le repas terminé, on relâcha un peu la consigne, 
et Vcnlre-deux de la porte et de la grille de la caserne connnença à s'encombrer 
de sacs de nuit et d'objets de toilette envoyés par les familles. 

On appelait lès représentants pai- leurs noms. Chacun descendait à son 
tour, et remontait avec son caban, son burnous ou sa chancelière, le tout allè- 
grement. Quelques femmes parvinrent jusqu'à leurs maris. M. Chambolle put 
serrer à travei-s la grille la main du son fils. 
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Tout à coup une voix s'éleva : — Ah ! nous passerons la nuit ici 1 — On 
apportait des matelas. On les jeta sur les tables, h terre, où Ton put. 

Cinquante ou soixante représentants y trouvèrent place, la plupart restèrent 
sur leurs bancs. Marc Dufraisse s'arrangea pour passer la nuit sur un tabouret, 
accoudé sur une table. Heureux qui avait une chaise. 

Du reste la cordialité et la galté ne se démentirent pas. — Place aux bur- 
graves! dit en souriant un vénérable vieillard de la droite. Un jeune représentant 
républicain se leva et lui offrit son matelas. On s'accablait réciproquement de 
paletots, de pardessus et de couvertures. 

— Réconciliation^ disait Chamiot en offrant la moitié de son matelas au 
duc de Luynes. Le duc de Luynes, qui avait deux millions de rente, souriait et 
répondait à Chamiot : — Vous êtes saint Martin et je suis le pauvre. 

M. Paillet, le célèbre avocat, qui était du tiers parti, disait»: — J'ai passé 
la nuit sur une paillasse bonapartiste, enveloppé dans un burnous montagnard, 
les pieds dans une peau de mouton démocratique et sociale, et la tête dans un 
bonnet de coton légitimiste. 

Les représentants, prisonniers dans la caserne, pouvaient s'y mouvoir assez 
librement. On les laissait descendre dans la cour. M. Cordier (du Calvados), 
remonta en disant : — Je viens de parler aux soldats. Ils ne savaient pas encore 
que les généraux ont été arrêtés. Us ont paru étonnés et mécontents. — On. 
s'attachait à cela comme à des espérances. ^ 

Le représentant Michel Renaud, des Basses-Pyrénées, retrouva parmi les 
chasseurs de Vincennes qui occupaient la cour plusieurs de ses compatriotes du 
pays basque. Quelques-uns avaient voté pour lui, et le lui rappelèrent. Ils 
ajoutaient : — Ah! nous voterions encore la liste rouge. Un d'eux, tout jeuno. 
homme, le prît à part et lui dit : — Monsieur, avez-vous besoin d'ai-gent? J'ai 
là une pièce de quarante sous. 

Vers dix heures du soir, vacarme dans la cour. Les portes et les grilles 
tournaient à grand bruit sur leurs gonds. Quelque chose entrait qui roulait, 
comme un tonnerre. On se pencha aux fenêtres et l'on aperçut aiTêté au bas de. 
l'escalier une espèce de gros coffre oblong, peint en noir, en jaune, en rouge et en 
vert, porté sur quatre roues, attelé de chevaux de poste, et entouré d'hommes, 
à longues redingotes et à figures farouches, tenant des torches. Dans l'ombre, . 
et l'imagination aidant, ce chariot paraissait tout noir. On y voyait une porte, 
mais pas d'autre ouverture. Cela ressemblait à un grand cercueil roulant. — 
Qu'est-ce que c'est que ça? C'est un corbillard? — Non, c'est une voiture cellu- 
laire. — Et CCS gens-là, ce sont des croquemorts? — Non, ce sont des guiche- 
tiers. — Et pour qui ça vient-il? 

— Pour vous, messieurs ! cria une voix. 

C'était la voix d'un officier; et ce qui venait d'entrer, c'était en effet 
une voiture cellulaire. 

En même temps en entendit crier : — Le premier escadron, à cheval ! — Et 
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cinq minutes après, les lanciers qui devaient acconopagner les voitures se ran- 
gèrent en ordre de bataille dans la cour. 

Alors il y eut dans la raseme une rumeur de ruche en colère. Les 
représentants montaient et descendaient les escaliers, et allaient voir de près la 
voiture cellulaire. Quelques-uns la touchaient, et n'en croyaient pas leurs yeux. 
M. Piscatory se croisiit avec M. ChamboUe et lui criait : — Je pars là dedans ! 
M, Berryer rencontrait Eugène Sue, et ils échangeaient ce dialogue : — Où 
allez-vous? — Au Mont-Valérien. Et vous? — Je ne sais pas. 

A dix heures et demie l'appel commença pour le départ. Des estafiers s'in- 
stallèrent à une table entre deux chandelles dans une salle basse, au pied de 
l'escalier, et Ton appela les représentants deux par deux. Les représentants 
convinrent de ne pas se nonamer et de répondre à chaque nom qu'on appellerait : 

— Il n'y est pas. Mais ceux des « burgraves » qui avaient accepté le coin du feu 
du colonel Feray jugèrent cette petite résistance indigne d'eux et répondirent à 
l'appel de leurs noms. Ceci entraîna le reste. Tout le monde répondit. Il y eut 
parmi les légitimistes quelques scènes tragi-comiques. Eux, les seuls qui ne 
fussent pas menacés, ils tenaient absolument à se croire en danger. Ils ne vou- 
laient pas laisser partir un de leurs orateurs ; ils l'embrassaient et le retenaient 
presque avec larmes en criant : — Ne partez pas ! Savez-vous où l'on vous mène ! 
Songez aux fossés de Vincennes ! 

Les représentants, appelés deux par deux, comme nous venons de le dire, 
défilaient dans la salle basse devant les estafiers, puis on les faisait monter 
dans la boîte à voleurs. Les chargements se faisaient en apparence au hasard et 
pêle-mêle ; plus tard, pourtant, à la différence des traitements infligés aux 
représentants dans les diverses prisons, on a pu voir que ce pêle-mêle avait été 
peut-être un peu arrangé. 

Quand la première voiture fut pleine, on en fit enti'er une seconde avec le 
même appareil. Les estafiers, un crayon et un carnet à la main, prenaient note 
de ce que contenait chaque voiture. Ces honunes connaissaient les représen- 
tants. Quand Marc Dufrsàsse, appelé à son tour, entra dans la salle basse, il était 
accompagné de Benoist, du Rhône. — Ah ! voici M. Mai-c Dufraisse, dit Testa- 
fier qui tenait le crayon. — A la demande de son nom, Benoist répondit: Benoist. 

— Du Rhdne^ ajouta l'agent, et il reprit : car il y a encore Benoist-d'Azy et 
Benoît-Champy. 

Le chargement de chaque voiture durait environ une demi-heure. Les 
survenues successives avaient porté le nombre des représentants prisonniers à 
deux cent trente-deux. Leur embarquement, ou, poui* employer l'expression de 
M. de Vatimesnil, leur encaquement, commencé peu après dix heures du soir, 
ne fut terminé que vers sept heures du matin. Quand les voitures cellulaires 
manquèrent, on amena des omnibus. 

Ces voitures furent partagées en trois convois, tous trois escortés par les 
lanciers, Le premier convoi partit vere une heure du matin et fut conduit au 
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Mont-Yalérien ; le second, vers cinq heures, à Mazas ; le troisième, vers six 
heures et demie, à Vincennes* 

La chose traînant en longueur, ceux qui n'étaient pas appelés profitaient 
des matelas et tâchaient de dormir. De là, de temps en temps, des silences dans 
les salles hautes. Au milieu d'un de ces silences, M. Bixio se dressa sur son 
séant et haussant la voix : — Messieurs^ que pemez^vous de Vobéissance 
passive? — Un éclat de rire général lui répondit. Ce fut encore au milieu. d'un 
de ces silences qu'une voix s'écria : 

— Romieu sera sénateur, 
Emile Péan demanda : 

— Que deviendra le spectre rouge? 

— // se fera prêtre^ répondit Antony Thouret, et deviendra le spectre noir. 
D'autres paroles que les historiographes du 2 décembre ont répandues 

n'ont pas été prononcées. Ainsi Marc Dufraisse n'a jamais tenu ce propos, dont 
les hommes de Louis Bonaparte ont voulu couvrir leurs ciimes : — Si le Pré-- 
sident rie fait pas fusiller tous ceux d'entre nous qui résisteront^ il ne connaît 
pas son affaire. 

Pour le coup d'État, c'est commode ; mais pour l'histoire, c'est faux. 

L'intérieur des voitures cellulaires était éclairé pendant qu'on y montait. 
On ne « boucla » pas les soupiraux de chaque cage. De cette façon Marc 
Dufraisse put apercevoir par le vasistas M. de Rémusat dans la cellule qui faisait 
face à la sienne. M. de Rémusat était monté accouplé à M. Duvergier de 
Hauranne. 

— Ma foi, monsieur Marc Dufraisse, cria Duvergier de Hauranne quand ils 
se coudoyèrent dans le couloir de la voiture, ma foi, si quelqu'un m'avait 
prophétisé : Vous irez à Mazas en voiture cellulaire, j'aurais dit : C'est invrai- 
semblable ; mais si l'on avait ajouté : Vous irez avec Marc Dufraisse, j'aurais 
dit : C'est impossible. 

Lorsqu'une voiture était remplie, cinq ou six agents y montaient et se 
tenaient debout dans le couloir. On refermait la porte, on relevait le marchepied 
et l'on partait. 

Quand les voitures cellulaires furent pleines, il restait encore des repré- 
sentants. On fit, nous l'avons dit, avancer des omnibus. On y poussa les 
représentants pêle-mêle, rudement, sans déférence pour Tâge ni pour le nom." 
Le colonel Feray, à cheval, présidait et dmgeait. Au moment d'escalader le 
marchepied de l' avant-dernière voiture, le duc de Montebello lui cria : — Cest 
aujourd'hui l'anniversaire de la bataille d' Austerlitz^ et le gendre du mare-- 
chai Bugeaud fait monter dans la voiture des forçats le fils du maréchal 
Lannes. 

Lorsqu'on fut au dernier omnibus il n'y avait que dix-sept places et il 
restait dix-huit représentants. Les plus lestes montèrent les premiers. Antony 
Thouret, qui faisait à lui seul équilibré à toute la droitet car il avait autat^tj 
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d'esprit que Thiei's et autaot de voûtrc que Murat, Antôny Thouret, gros et lent, 
arriva le dernier. Quand il parut au seuil de l'omnibus dans toute son éaormité, 
il y eut un cri d'effroi : — Où allait-il se placer? 

Antony Thouret avise vere le fond de l'omnibus Berryer, va droit à lui, 
s'assied sur ses genoux et lui dit a^■ec calme : — Vous avez voulu de la com- 
pression, monsieur Berryer. En Voilà. 


XV 


MAZAS 


Les voitures cellulaires, convoyées jusqu'à Mazas pai* les lanciers , trou- 
vaient à Mazas un autre escadron de lanciers pour les recevoir. Les représentants 
descendaient de voiture un à un. L'officier commandant les lanciers se tenait à 
côté de la portière et les regardait passer avec une curiosité hébétée. 

Mazas, qui a remplacé la Force, aujourd'hui démoUe, est une immense 
bâtisse rougeâtre, élevée, tout à côté de l'embarcadère du chemin de fer de 
Lyon, sur les terrains vagues du faubourg Saint-Antoine. De loin on la croit en 
briques, de près on reconnaît qu'elle est construite en cailloux noyés dans le 
ciment. Six grands corps de logis à trois étages, se touchant tous au point de 
départ et rayonnant autour d'une rotonde qui est le centre commun, sépai'és 
par des cours qui vont s' élargissant à mesure que les corps de logis s'écartent, 
percés de mille petites lucarnes qui sont les jours des cellules, entourés d'une 
haute muraille, et présentant à vol d'oiseau la figure d'un éventail, voilà Mazas. 
De la rotonde qui fait le centre s'élance une sorte de minaret qui est la cheminée 
d'appel. Le rez-de-chaussée est une salle ronde qui sert de greffe. Au premier 
étage est l'autel, où un seul prêtre dit la messe pour tous, et l'obsei-vatoire, où 
un seul suiTeillant veille sur toutes les portes de toutes les galeries à la fois. 
Chaque corps de logis s'appelle division. Les cours sont coupées par de hauts 
murs en une multitude de petits promenoirs oblongs. 

Chaque représentant, à mesure qu'il descendait de voiture, était conduit 
dans le rond-point où est le greffe. Là on prenait son nom, et on lui donnait en 
échange de son nom un numéro. Qu'on soit un voleur ou un législateur, cela 
se pratique ainsi dans cette prison ; le coup d'État passait le niveau. Une fois le 
représentant écroué et numéroté, on le faisait « filer » . On lui disait : Montez, 
ou : Allez, et on l'annonçait au bout du corridor auquel on le destinait en criant: 
— Tel numéro! Recevez. — Le gardien du conidor désigné répondait : — 
Envcfyez! Le prisonnier montait seul, allait devant lui, et en arrivant il trouvait 
le gardien debout près d'une porte ouverte. Le gardien disait : — C'est là, mon- 
sieur. Le prisonnier entrait, le gardien refermait la porte, et l'on passait à un 
autre. 

Le coup d'État eut pour les représentants prisonniers des procédés très- 
divers ; ceux qu'on ménageait, les hommes de la droite, on les mit à Yincennes ; 
ceux qu'on haïssait, les hommes de la gauche, on les mit à Mazas. Ceux de 
Vincennes eurent les appartements de M. de Montpensier, rouverts exprès pour 
eux, un dîner excellent et en commun, des bougies, du feu, et les sourires et 
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les génuflexions du gouverneur, qui était le général Courtîgis. Ceux de Mazas, 
voici comme on les traita. 

Une voiture cellulaire les déposa à la prison. Us passèrent d'une boite dans 
l'autre. A Mazas, un greffier les enregistra, les mesura, les toisa et les écroua 
comme des forçats. Le greffe franchi, on conduisit chacun d'eux par une galerie- 
balcon suspendue dans l'obscurité sous une longue voûte humide jusqu'à une 
porte étroite qui s'ouvrit brusquement. Arrivé là, un guichetier poussait le 
représentant par les épaules, et la porte se refermait. 

Le représentant ainsi cloitré se trouvait dans une petite chambre, longue, 
étroite, obscure. C'est là ce que la langue pleine de précautions que parlent 
aujourd'hui lés lois, appelle une « cellule ». Le plein midi de décembre n'y pro- 
duisait qu'un demi-jour crépusculaire. A une extrémité une porte à guichet, à 
l'autre, tout près du plafond, à une hauteur de dix ou douze pieds, une lucarne 
à vitre cannelée. Cette vitre brouillait l'œil, empêchait de voir le bleu ou le gris 
du ciel et de distinguer le nuage ou le rayon, et donnait je ne sais quoi d'indécis 
au jour blafard de l'hiver. C'était moins qu'un jour faible, c'était un jour 
trouble. Les inventeure de cette vitre cannelée ont réussi à faire loucher le 
ciel. 

Au bout de quelques instants, le prisonnier commençait à apercevoir con- 
fusément les objets, et voici ce qu'il trouvait : des murs blanchis à la chaux et 
verdis çà et là par des émanations diverses, dans un coin un trou rond garni de 
barreaux de fer et exhalant une odeur infecte, dans un autre coin une tablette 
tournant sur une charnière comme le strapontin des citadines et pouvant servir 
de table, pas de lit, une chaise de paille. Sous les pieds un caiTeau en briques. 
La première impression, c'était l'ombre; la seconde, c'était le froid. 

Le prisonnier se voyait donc là, seul, transi, dans cette quasi-obscurité, 
ayant la faculté d'aller et de venir dans huit pieds caiTés comme un loup en 
cage ou de rester assis sur une chaise comme un idiot à Bicètre* 

Dans cette situation, un ancien républicain de la veille, devenu membre 
de la majorité et même dans l'occasion quelque peu bonapartiste, M. Emile 
Leroux, jeté d'ailleurs à Mazas par mégarde et pris sans doute pour quelque 
autre Leroux, se mit à pleurer de rage. Trois, quatre, cinq heures se passèrent 
ainsi. Cependant on n'avait pas mangé depuis le matin; quelques-uns même, 
dans l'émotion du coup d'État, n'avaient pas déjeuné. La faim venait. Allait-on 
être oublié là? Non. Une cloche de la prison sonnait, le guichet de la porte 
s'ouvi'ait, un bras tendait au prisonnier une écuelle d'étain et un morceau de 
pain. 

Le prisonnier saisissait avidement le pain et 1* écuelle. 

Le pain était noir et gluant, l'écuelle contenait une espèce d'eau épaisse, 
chaude et rousse. Rien de comparable à l'odeur de cette <( soupe ». Quant au 
pain, il lïe sentait que le moisi. 

Quelle que fût la faim, dans le premier moment, la plupart des prisonniers 
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jetèrent le pain sur le pavé et vidèrent Técuelle dans le trou à barreaux de fer. 

Cependant Festomac criait, les heures passaient, on ramassait le pain et 
Ton finissait par manger. Un prisonnier même alla jusqu'à ramasser Técuelle 
et jusqu'à essayer d'en essuyer le fond avec son pain qu'il mangea ensuite. 
Plus tard ce prisonnier, un représentant mis en liberté dans l'exil, me racontait 
cette nounîture et me disait : Ventre affamé ri a pas de nez. 

Du reste solitude absolue, silence profond. Pourtant au bout de quelques 
heures, M. Emile Leroux — c'est lui qui a dit le fait à M. Versigny — entendit 
de l'autre côté de son mur à sa droite une sorte de frappement singulier, 
espacé, intermittent, avec des intervalles inégaux. Il prêta l'oreille; presque 
au même instant, de l'autre côté du mur à gauche, un frappement du même 
genre répondit. M. Emile Leroux ravi — quelle joie d'entendre un bruit quel- 
conque ! — songea à ses collègues prisonniers comme lui, et se mit à crier d'une 
voix éclatante : — Ah ! ah ! vous êtes donc là aussi, vous autres ! Il n'avait pas 
achevé sa phrase que la porte de sa cellule s'ouvrit avec un grincement de 
gonds et de verrous ; un homme — c'était le geôlier — appai'ut furieux et 
lui dit : 

— Taisez-vous! 

Le représentant du peuple, un peu stupéfait, voulut quelque explication. 

— Taisez-vous, reprit le guichetier, ou je vous f... au cachot! 

Ce guichetier parlait au prisonnier, comme le coup d'État parlait à la nation. 
M. Emile Leroux, avec ses habitudes entêtées de « parlementarisme », 
essaya pourtant d'insister. 

— Comment ! dit-il, je ne puis répondre aux signaux que rae font deux 
de mes collègues ! 

— Deux de vos collègues ! reprit le geôlier, ce sont deux voleurs. Et il 
referma la porte en éclatant de rire. 

C'étaient en effet depx voleurs entre lesquels était, non crucifié, mais ver- 
rouillé, M. Emile Leroux. 

La prison Mazas est si ingénieusement bâtie que la moindre parole s'y 
entend d'une cellule à l'autre. Point d'isolement, par conséquent, en dépit de 
la cellule. De là ce rigoureux silence imposé par la logique parfaite et atroce 
du règlement. Que font les voleurs? Ils ont imaginé un système de frappement 
télégraphique, et le règlement perd ses peines. M. Emile Leroux avait tout 
simplement ti'oublé un dialogue commencé. 

— Laissez-nous donc jaspiner bigorne *, lui cria son voisin, qui, pour cette 
exclamation, fut mis au cachot. 

C'était là la vie des représentants à Mazas. Du reste, étant au secret, pas 
un livi-e, pas une feuille de papier, pas une plume, pas même la promenade 
d'une heure dans le préau. 


1 . Parler argot. 
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Les voleurs aussi, on vient de le voir, vont à Mazas. 

Mais à ceux qui savent un métier, on permet de travailler; à ceux qui 
savent lire, on passe des livres ; à ceux qui savent écrire, on accorfe une écri- 
toire et du papier; à tous on laisse l'heure de promenade exigée par l'hygiène 
et autorisée par le règlement. 

Aux représentants, rien. L'isolement, la claustration, le mutisme, l'obscu- 
rité, le froid, a la quantité d'ennui qui rend fou », comme a dit Linguet parlant 
de la Bastille. 

Être assis, jambes et bras croisés, sur une chaise toute la journée ! telle 
était la situation. Mais le lit? On pouvait se coucher? 

Non. 

Il n'y avait pas de lit. 

A huit heures du soir, le guichetier entrait dans la cellule, atteignait et 
déplaçait quelque chose qui était roulé sur une planche près du plafond. Ce 
quelque chose était un hamac. 

Le hamac fixé, accroché et tendu, le guichetier souhaitait au prisonnier 
le bonsoir. 

Il y avait sur le hamac une couverture de laine, quelquefois un matelas de 
deux pouces d'épaisseur. Le prisonnier, enveloppé dans cette couverture, 
essayait de dormir et ne parvenait qu'à grelotter. 

Mais, le lendemain, il pouvait du moins rester couché toute la journée sur 
son hamac? 

Point. 

A sept heures du matin, le guichetier rentrait, souhaitait le bonjour au 
représentant, le faisait lever, et roulait le hamac dans sa niche près du plafond. 

Mais, en ce cas, il fallait ressaisir le hamac d'autorité, le dérouler, lo 
raccrocher et s'y recoucher? 

Fort bien. Le cachot. 

Cela était ainsi. Le hamac pour la nuit, la chaise pour le jour. 

Soyons juste pourtant. Quelques-uns obtinrent des lits, entre autres 
MM. Thiers et Roger du Nord. M. Grévy n'en eut pas. 

Mazas est une prison-progrès ; il est certain que Mazas es^ préférable aux 
plombs de Venise et au cachot sous-fluvial du Ghâtelet. C'est la philanthropie 
doctrinaire qui a construit Mazas. Pourtant, on le voit, Mazas laisse à désirer. 
Disons-le, à un certain point de vue, l'encellulement momentané des faiseurs de 
lois à Mazas ne nous déplaît pas. Il y a eu peut-être un peu de Providence dans 
le coup d'État. La Providence, en mettant les législateurs à Mazas, a fait un 
acte de bonne éducation. Mangez votre cuisine, il n'est pas mauvais que ceux 
qui font les prisons en tâtent. 
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Quand nous arrivâmes, Charamaule et moi, axi no 70 de la rue Blanche, 
qui est montueuse et déserte, un homme, vêtu d'une espèce d'uniforme de sous- 
officier de marine, se promenait de long en large devant la porte. La portière, 
qui nous reconnut, nous le fit remarquer. — Bah! dit Charamaule, se promener 
de la sorte et s'habiller de cette façon ! ce n'est certes pas un mouchard. 

— Mon cher collègue, lui dis-je. Bedeau a constaté que la police est bête. 
Nous montâmes. Le salon et une petite antichambre qui le précédait étaient 

pleins de représentants auxquels étaient mêlées beaucoup de personnels étran- 
gères à l'Assemblée. Quelques anciens membres de la Constituante étaient là, 
entre autres Bastide ; et plusieurs journalistes démocrates. Le National était 
représenté par Alexandre Rey et Léopold Duras, la Révolution^ par Xavier 
Durrieu, Yasbenter et Watripon, V Avènement du Peuple^ pai* H. Coste, presque 
tous les autres rédacteurs de V Avènement étant en prison. Soixante membres 
de la gauche environ étaient là, et entre autres Edgar Quinet, Schœlcher, Madier 
de Montjau, Carnot, Noël Parfait, Pierre Lefranc, Bancel, de Flotte, Bruckner, 
Chaix, Cassai, Esquiros, Durand-Savoyat, Yvan, Carlos Forel, Etchegoyen, 
Labrousse, Barthélémy (Eure-et-Loir), Huguenin, Aubi7 du Nord, Malardier, 
Victor Chauffour, BeUn, Renaud, Bac, Yersigny, Sain, Joigneaux, Brives, 
Guilgot, Pelletier, Doutre, Gindrier, Arnaud de l'Ariége, Raymond de l'Isère, 
Brillier, Maigne, Sartin, Raynaud, Léon Yidal, Lafon, Lamargue, Bourzat, le 
général Rey. 

Tous étaient debout. On causait confusément. Léopold Duras venait de 
raconter l'investissement du café Bonvalet. Jules Favre et Baudin, assis à une 
petite table entre les deux croisées, écrivaient. Baudin avait un exemplaire de 
la Constitution ouvert devant lui, et copiait l'article 68. 

Quand nous entrâmes, il se fit un silence, et l'on nous demanda : — Eh 
bien, qu'y a-t-il de nouveau? 

Charamaule raconta ce qui venait de se passer au boulevard du Temple, et 
le conseil qu'il avait cru devoir me donner. On l'approuva. 

On s'interrogeait de tous les côtés : — Qu'y a-t-il à faire? Je pris 
la parole. 

— Allons au fait et au but, dis-je. Louis Bonaparte gagne du terrain et 
nous en perdons, ou pour mieux dire, il a encore tout, et nous n'avons encore 
rien. Nous avons dû nous séparer, Charamaule et moi, du colonel Forestier. Je 
doute qu'il réussisse» Louis Bonaparte fait tout ce qu'il peut pour nous annuler* 


112 HISTOIRE D'UN CRIME. 

11 faut sortir de Tortibre. Il faut qu'on nous sente là. il faut souffler sur ce com- 
mencement d* incendie dont nous avons vu F étincelle au boulevard du Temple. 
Il faut faire une proclamation, et que cela soit imprimé n'importe par qui, et que 
cela soit placardé n'importe comment, mais il le faut 1 et tout de suite. Quelque 
chose de bref, de rapide et d'énergique. Pas de phrases. Dix lignes, un appel 
aux armes I Nous sommes la loi, et il y a des joui*s où la loi doit jeter un cri de 
guerre. La loi mettant hors d'elle le traître, c'est une chose grande et tenîble. 
Faisons-la. 

On m'interrompit : — Oui, c'est cela, une proclamation ! 
• — Dictez ! Dictez ! 

— Dictez, me dit Baudin, j'écris. 
Je dictai : 

« Au Peuple. 

(c Louis-Napoléon Bonaparte est un traître. 

« Il a violé la Constitution, 

« Il s'est parjuré. 

« Il est hors la loi... 

On me cria de toutes parts : 

— C'est cela ! La mise hors la loi! Continuez. 
Je me remis à dicter ; Baudin écrivait : 

« Les représentants républicains rappellent au peuple et à l'armée 
l'article 68... » 

On m'inten'ompit : — Citez-le en entier. 

— Non, dis-je, ce serait trop long. Il faut quelque chose qu'on puisse 
placarder sur une carte, coller avec un pain à cacheter et lire en une minute. 
Je citerai l'article 110; il est court et contient l'appel aux armes. Je repris : 

(( Les représentants républicains rappellent au peuple et à l'armée l'ar- 
ticle 68, et l'article 110 ainsi conçu : — « L'Assemblée constituante confie la 
« présente Constitution et les droits qu'elle consacre à la garde et au patriotisme 
« de tous les Français. » 

« Le peuple, désoraiais et à jamais en possession du suffrage universel, 
et qui n'a besoin d'aucun prince pour le lui rendre, saura châtier le rebelle. 

(( Que le peuple fasse son devoir. Les représentants républicains marchent 
à sa tête. 

« Vive la République I Aux armes ! » 

On applaudit. 

— Signons tous, dit Pelletier. 

— Occupons-nous de trouver sur-le-champ une imprimerie, dit Schœl- 
cher, et que la proclamation soit affichée tout de suite. 

— Avant la nuit, les jours sont courts, ajouta Joigneaux. 

— Tout de suite, tout de suite, plusieure copies! cria-t-on. 
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Baudin, silencieux et rapide, avait déjà fait une deuxième lopie de la pro- 
clamation. 

Un jeune homme, rédacteur d'un journal républicain des départements, 
sortit de la foule, et déclara que si on lui remettait immédiatement une copie, 
la proclamation serait avant deux heures placardée à tous les coins de mur 
de Paris. 

Je lui demandai : 

— Gomment vous nommez-vous? 
Il me répondit : 

— Minière. 

Minière; c*est de cette façon que ce nom fit son apparition dans les jours 
sombres de notre histCHte. Je vois encore ce jeune homme pâle, cet œil à la fois 
perçant et voilé, ce profil doux et sinistre. L'assassinat et le Panthéon Tatten- 
daient ; trop obscur pour entrer dans le temple, assez méritant pour mourir sur 
le seuil. 

Baudin lui montra la copie qu'il venait de faire. 

Minière s'approcha. 

— Vous ne me connaissez pas, dit-il, je m'appelle Millièi'e, mais moi je 
vous connais, vous êtes Baudin. 

Baudin lui tendit la main. 

J'ai assisté au serrement de mains de ces deux spectres. 

Xavier Durrieu, qui était rédacteur de la Réwlution^ fit la même offre 
que Minière, 

Une douzaine de représentants prirent des plumes et s'assirent, les uns 
autour de la table, les autres avec uno feuille de papier sur leurs genoux, et 
l'on me dit : — Dictez-nous la proclamation. 

J'avais dicté à Baudin : a Louis-Napoléon Bonapai-te est un traître. » Jules 
Favre demanda qu'on effaçât le mot de Napoléon^ nom de gloire fatalement 
puissant sur le peuple et sur l'armée, et qu'on mît : « Louis Bonaparte est un 
traître. » — Vous avez raison, lui dis-je. 

Une discussion suivit. Quelques-uns voulaient qu'on rayât le mot jmnce. 
Mais l'Assemblée était impatiente. — Vite ! vite ! cria-t-on. — Nous sommes en 
décembre, les jours sont courts, répétait Joigneaux. 

Douze copies se firent à la fois en quelques minutes. Schœlcher, Rey, 
Xavier Durrieu, Millière en prirent chacun une et partirent à la recherche d'une 
imprimerie. 

Comme ils venaient de sortir, un homme que je ne connaissais pas, mais 
auquel plusieui's représentants firent accueil, entra et dit : — Citoyens, cette 
maison est signalée. Des troupes sont en marche pour vous cerner. Vous n'avez 
pas un instant à perdre. 

Plusieure voix s'élevèrent. 

• — Eh bien I qu'on nous arrête ! 


— Qu'est-ce que cela nous faitî 

— Qu'ils consomment leur crime. 

— Mes collègues, m'écriai-je, ne nous laissons pas arrêter. Après la lulte, 
comme il plaira à Dieu ; mais avant le combal, non ! C'est de nous que le peuple 
attend l'impulsion. Nous pris, tout est fini. Notre devoir est d'engager la bataille, 
notre droit est de croiser le fer avec le coup d'État. Il faut qu'il ne puisse pas 
nous saisir, qu'il nous cherche et qu'il ne nous trouve pas. 11 faut tromper le 
bras qu'il étend vei-s nous, nous dérober à Bonaparte, le harceler, le lasser, 
l'étonner, l'épuiser, disparaître et reparaître sans cesse, changer d'asile et 
toujours combattre, être toujoui's devant lui et jamais sous sa main. Ne quittons 
pas le terrain. Nous n'avons pas le nombre, ayons l'audace. 

On approuva. — C'est juste, dirent^ils, mais où irons-nous? 
Labroussc dit : 

— Notre ancien collègue à la Constituante, Beslay, offre sa maison. 

— Oh dcmeure-t-il? 

— Rue de !a Cerisaie, 33, au Marais. 

— Eh l)ien, repris-je, sépai'ons-nous, dans deux heures nous nous retrou- 
verons chez Beslay, rue de la Cerisaie, n" 33. 

Tous partirent; mais les uns après les autres et dans des directions diffé- 
rentes. Je priai Charamaule d'aller m" attendre chez moi, et je sortis à pied avec 
Noël Parfait et Lafon. 

Nous gagnâmes le quartier encore inhabité que côtoie le mur de ronde. 
Comme nous arrivions à l'angle de la rue Pigalle, nous vîmes à cent pas de nous, 
dans les ruelles désertes qui la coupent, les soldats qui se glissaient le long des 
maisons et se dirigeaient vers la rue Blanche. 
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A A trois heures, les membres de la gauche se retrouvèrent rue de la Cerisaie. 
Mais réveil avait été donné, les habitants de ces rues solitaires se mettaient aux 
fenêtres pour voir passer les représentants ; le lieu de la réunion, situé et res- 
serré au fond d'une arrière-cour, était mal choisi en cas d'investissement ; tous 
ces inconvénients furent immédiatement reconnus, et la réunion ne dura que 
peu d'instants. Elle fut présidée par Joly. Xavier Durrieu et Jules Gouache, 
rédacteurs de la Bêvolutiony y assistaient, ainsi que plusieure proscrits italiens, 
entre autres le colonel Carini et Montanelli, ancien ministre du grand-duc de 
Toscane ; j'aimais Montanelli, âme douce et intrépide. 

Madier de Montjau apporta des nouvelles de la banlieue. Le colonel Forestier, 
sans perdre et sans ôter l'espoir, raconta les obstacles qu'il avait rencontrés dans 
ses efforts pour réunir la 6* légion. Il me pressa de lui signer, ainsi que Michel 
de Bourges, sa nomination de colonel ; mais Michel de Bourges était absent, et 
d'ailleurs ni Michel de Bourges ni moi n'avions encore en ce moment-là de 
mandat de la gauche. Pourtant, mais sous ces résen'es, je lui signai sa nomi- 
nation. 

Les embarras se multipliaient. La proclamation n'était pas encore imprimée 
et la nuit arrivait. Schœlcher exposa les difficultés; toutes les imprimeries 
fermées et gardées, l'avis affiché que quiconque imprimerait un appel aux armes 
serait immédiatement fusillé, les ouvrière terrifiés,' pas d'ai'gent. On présenta un 
chapeau, et chacun y jeta ce qu'il avait d'argent sur lui. On réunit ainsi quelques 
centaines de francs. 

Xavier Durrieu, dont l'ardent courage ne s'est pas démenti un seul instant, 
affirma de nouveau qu'il se chargeait de l'impression et promit qu'à huit heures 
du soir on aurait quarante mille exemplaires de la proclamation. Les instants 
pressaient. On se sépara en s' assignant pour lieu de rendez-vous le local de 
l'Association des ébénistes, rue de Charonne, et pour hem*e huit heures du soir, 
afin de laisser à la situation le temps de se dessiner. 

Comme nous sortions et que nous travereions la rue Beautreillis, je vis 
Pierre Leroux venir à moi. Il n'avait pas pris part à nos réunions. 11 me dit : 
— Je crois cette lutte inutile. Quoique mon point de vue soit différent du vôtre, 
je suis votre ami. Prenez garde. Il est temps encore de s'arrêter. Vous entrez 
dans les catacombes. Les catacombes, c'est la mort. 

— C'est la vie aussi, luijdis-je. 

C'est égal, je pensais avec joie que mes deux fils étaient en prison, et que 
ce sombre devoir du combat dans la rue ne s'imposait qu'à moi seul. 

Cinq heures nous restaient jusqu'à l'instant du rendez-vous. Je voulus 
revenir chez moi et embrasser encore une fois ma femme et ma fille, avant de 
me précipiter dans cet inconnu qui était là, béant et ténébreux, et où plusieure 
d'entre nous allaient entrer pour n'en pas sortir. 

Arnaud de l' Ariége me donnait le bras ; les deux proscrits italiens, Carini 
Cl Montanelli, m'accompagnaient, 
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Montanelli me prenait les mains et me disait : — Le droit vaincra. Vous 
vaincrez. Oh! que cette fois la France ne soit pas égoïste, comme en 1848, et 
qu'elle délivre l'Italie. Je lui répondais : — Elle délivrera l'Europe ! 

C'étaient nos illusions dans ce moment-là, ce qui n'empêche pas que ce ne 
soient encore aujourd'hui nos espérances. La foi est ainsi faite; les ténèbres lui 
prouvent la lumière. 

Il y a une place de fiacres devant le portail de Saint-Paul. Nous y allâmes. 
La rue Saint-Antoine fourmillait dans cette rumeur inexprimable qui précède 
ces étranges batailles de l'idée contre le fait qu'on appelle révolutions. Je croyais 
entrevoir dans ce grand quartier populaire une lueur, qui s'éteignit, hélas, 
bientôt! La place de fiacres devant Saint-Paul était déserte. I^es cochera avaient 
pressenti les barricades possibles et s'étaient enfuis. 

Une heue nous séparait, Arnaud et moi, de nos maisons. Impossible de la 
faire à pied au milieu de Paris, et reconnus à chaque pas. Deux passants qui 
survinrent nous tirèrent d'embarras. L'un d'eux disait à l'autre : — Les omnibus 
des boulevards roulent encore. 

Nous profitâmes de l'avis, et nous allâmes chercher l'omnibus de la Bastille. 
Nous y montâmes tous les quatre. 

J'avais dans le cœur, à tort ou à raison, je le répète, le regret amer de 
l'occasion échappée le matin. Je me disais que dans les journées décisives ces 
minutes-là viennent et ne reviennent pas. Il y a deux théories en révolution : 
enlever le peuple ou le laisser arriver. La première était la mienne ; j'avais obéi, 
par discipline, à la seconde. Je me le reprochais. Je me disais : Le peuple s'est 
offert et nous ne l'avons pas pris. C'est à nous maintenant, non de nous offrir, 
mais de faire plus, de nous donner. 

Cependant l'omnibus s'était mis en marche. Il était plein. J'avais piis place 
au fond à gauche ; Arnaud de l'Ariége s'était assis à côté de moi, Carini en face, 
Montanelli près d'Arnaud. Nous ne nous parhons pas ; Arnaud et moi, nous 
échangions en silence des serrements de main, ce qui est une manière d'échanger 
des pensées. 

A mesure que l'omnibus avançait vere le centre de Paris, la foule était plus 
pressée sur le boulevard. Quand l'omnibus s'engagea dans le ravin de la Porte- 
Saint-Martin, un régiment de grosse cavalerie arrivait en sens inverse. Au bout 
de quelques secondes, ce régiment passa à côté de nous. C'étaient des cuiras- 
sier. Ils défilaient au grand trot et le sabre nu. Le peuple, du haut des trottoire, 
se penchait pour les voir passer. Pas un cri. Ce peuple morne d'un côté, de 
l'autre les soldats triomphants, tout cela me remuait. 

Subitement le régiment fit halte. Je ne sais quel embarras, dans cet étroit 
ravin du boulevard où nous étions resseirés, obstruait momentanément sa 
marche. En s' arrêtant il arrêta l'omnibus. Les soldats étaient là. Nous avions 
sous les yeux, devant nous, à deux pas, leurs chevaux pressant les chevaux de 
notre voiture, ces Français devenus des mameloucks, ces citoyens combattants 


de la grande République transfoiinés en souteneui-s du bas-empire. De la place 
où j'étais je les touchais presque. Je n'y p us tenir , '^'-j-"-,-! ■•-* c-f-'- 

Je baissai la vitre de l'omnibus, je passai la tête deboi's, et, regardant 
fixement cette ligne épaisse de soldats qui me faisait front, je criai : — A bas 
Louis Bonaparte ! Ceux qui seiTent les traîtres sont des traîtres ! 

Les plus proches tournèrent la face de mon côté et me regai'dèrent d'un 
air ivre ; les autres ne bougèrent pas et restèrent au port d'armes, la visière du 
casque sur les yeux, les yeux fixés sur les oreilles de leurs chevaux. 

Il y a dans les grandes choses l'immobilité des statues et dans les choses 
basses l'immobilité des mannequins. 
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L'obéissance passive dans le crime fait du soldat un mannequin. 

Au cri que j'avais poussé, Arnaud s'était retourné brusquement; il avait, 
lui aussi, abaissé sa vitre, et il était sorti à mi-corps de l'omnibus, le bras tendu 
vei-s les soldats, et il criait : — A bas les traîtres ! 

A le voir ainsi, avec son geste intrépide, sa belle tète pâle et calme, son 
regard ardent, sa barbe et ses longs cheveux châtains, on croyait voir la rayon- 
nante et foudroyante figure d'un christ imté. 

L'exemple fut contagieux et électrique. 

— A bas les traîtres ! crièrent Garini et Montanelli. 

— A bas le dictateur ! A bas les traîtres ! répéta un généreux jeune homme 
que nous ne connaissions pas et qui était assis à côté de Carini. 

A l'exception de ce jeune homme, l'omnibus tout entier semblait pris de 
terreur. 

— Taisez-vous! criaient ces pauvres gens épouvantés; vous allez nous faire 
tous massacrer ! — Un plus effrayé encore baissa la vitre et se mit à vociférer 
aux soldats : — Vive le prince Napoléon ! Vive l'empereur ! 

Nous étions cinq et nous couvrions ce cri de notre protestation obstinée : — 
A bas Louis Bonaparte ! A bas les traîtres ! 

Les soldats écoutaient dans un silence sombre. Un brigadier, l'air menaçant, 
se tourna vers nous et agita son sabre. La foule regardait avec stupeur. 

Que se passait-il en moi dans. ce moment-là? Je ne saurais le dire. J'étais 
dans un tourbillon. J'avais cédé à la fois à un calcul, trouvant l'occasion bonne, 
et à une fureur, trouvant la rencontre insolente. Une femme nous criait du 
trottoir: — Vous allez vous faire écharper. Je me figurais vaguement qu'un choc 
quelconque allait se faire, et que, soit de la foule, soit de l'armée, l'étincelle 
jaillirait. J'espérais un coup de sabre des soldats, ou un cri de colère du peuple. 
En somme j'avais plutôt obéi à un instinct qu'à une idée. 

Mais rien ne vint, ni le coup de sabre, ni le cri de colère. La troupe ne 
remua pas, et le peuple garda le silence. Était-ce trop tard? Était-ce trop tôt? 

L'homme ténébreux de l'ÉIysée n'avait pas prévu le cas de l'insulte à son 
nom, jetée aux soldats en face, à boiit piulaut. Les soldats n'avaient pas d'ordres. -- ^ 
Ils en eurent le soir même. On s'en aperçut le lendemain. 

Un moment après le régiment s'ébranla au galop, et l'omnibus repartit. 
Tant que les cuirassiers défilèrent près de nous, Arnaud de l'Ariége, toujours 
hore de la voiture, continuait à leur crier dans l'oreille, car, comme je viens de 
le dire, leurs chevaux nous touchaient : — A bas le dictateur ! A bas les 
traîtres ! 

Rue Laffitte nous descendîmes. Garini, Montanelli et Arnaud me quittèrent, 
et je montai seul vere la rue de la Tour-d'Auvergne. La nuit venait. Gomme je 
tournais l'angle de la rue, un homme passa près de moi. A la lueur d'un réver- 
bère, je reconnus un ouvrier d'une tannerie voisine, et il me dit bas et vite : 
— Ne rentrez pas chez vous. La police cerne votre maison. 
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Je redescendis vers le boulevard par les rues projetées et non encore bâties 
qui dessinent un Y sous mes fenêtres, derrière ma maison. Ne pouvant embrasser 
ma femme et ma fille, je songeai à ce que je pourrais faire des instants qui me 
restaient. Un souvenir me vint à l'esprit. 


XVII 
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Le dimanche 26 juin 1848, le combat des quatre joui-s, ce colossal combat, 
si formidable et si héroïque des deux côtés, durait encore, mais l'insurrection 
était vaincue presque partout et circonscrite dans le faubourg Saint-Antoine ; 
quatre hommes, qui avaient défendu parmi les plus intrépides les barricades de 
la rue du Pont-aux-Choux, de la rue Saint-Claude et de la rue Saint-Louis au 
Marais, s'échappèrent après les barricades prises et trouvèrent asile dans une 
maison de la rue Saint- Anastase, au n** 12. On les cacha dans un grenier. Les 
gardes nationaux et les gardes mobiles les cherchaient pour les fusiller. J'en 
fus informé. J'étais un des soixante représentants envoyés par l'Assemblée cons- 
tituante au milieu de la bataille avec la mission de précéder partout les colonnes 
d'attaque, de porter, fût-ce au péril de leur vie, des paroles de paix aux 
barricades, d'empêcher l'effusion du sang et d'arrêter la guerre civile. J'allai 
rue Saint-Anastase, et je sauvai les quatre hommes. 

Paimi ces hommes, il y avait un pauvre ouvrier de la rue de Gharonne 
dont la fenrnie était en couches en ce moment-là même, et qui pleurait. On 
comprenait en entendant ses sanglots et en voyant ses haillons comment il avait 
dû franchir d'un seul bond ces trois pas : misère, désespoir, révolte. Leur chef 
était un homme jeune, pâle, blond, aux pommettes saillante?, au front intel- 
ligent, au regard sérieux et résolu. Lorsque je le mis en liberté et que je lui 
dis mon nom, lui aussi pleura. 11 me dit : — Quand je pense qu'il y a une heure 
je savais que vous étiez en face de nous et que j'eusse voulu que le canon de 
mon fusil eût des yeux, pour vous voir et vous tuer? — Il ajouta : — Dans les 
temps où nous vivons, on ne sait pas, si jamais vous aviez besoin de moi pour 
quoi que ce soit, venez. — 11 se nommait Auguste, et était marchand de vin, 
rue de la Roquette. 
/ Depuis cette époque, je ne l'avais plus revu qu'une seule fois, le 26 août 
18â9,*le jour où je portais le coin du drap mortuaire de Balzac. Le convoi alla 
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au Père-Lachaise. La boutique d'Auguste était sur le chemin. II y avait foule 
dans toutes les rues que le convoi traversait. Auguste était sur le seuil de sa 
porte avec sa jeune femme et deux ou trois ouvriers. Quand je passai il me 
salua. 

Ce fut son souvenir qui me revint comme je redescendais par des rues 
désertes derrière ma maison; en présence du 2 décembre, je songeai à lui. Je 
pensai qu'il pourrait me renseigner sur le faubourg Saint-Antoine et nous aider 
dans le soulèvement. Ce jeune homme m'avait fait tout à la fois l'effet d'un soldat 
et d'un chef, je me rappelai les paroles qu'il m'avait dites et je jugeai utile de 
le voir. Je commençai pai* aller trouver, rue Saint-Anastase, la pereonne coura- 
geuse, une femme, qui avait caché Auguste et ses trois compagnons, auxquels 
depuis elle avait plusieurs fois porté des secours. Je la priai de m' accompagner. 
Elle y consentit. 

Chemin faisant, j'avais dhié avec une tablette de chocolat que Charamaule 
m'avait donnée. 

L'aspect des boulevards en descendant des Italiens vers le Marais m'avait 
frappé. Les boutiques étaient ouvertes partout comme à l'ordinaire. Il y avait 
peu de déploiement militaire. Dans les quartier riches, une agitation profonde 
et des attroupements; mais à mesure qu'on avançait vers les quartiers popu- 
laires, la solitude se faisait. Devant le café Turc, un régiment était en bataille. 
Une troupe de jeunes gens en blouse passa devant le régiment en chantant la 
Marseillaise. Je lui répondis en criant : Aux armes! Le régiment ne bougea pas. 
La lumière éclairait sur un mur voisin les affiches de spectacles; les théâtres 
étaient ouverts; je regardai les affiches en passant. On jouait Hernani au théâtre 
Italien, avec un nouveau ténor nommé Guasco. 

La place de la Bastille était traversée comme d'habitude par des allants et 
venants les plus paisibles du monde. A peine voyait-on quelques ouvriers groupés 
auprès de la colonne de Juillet et s' entretenant tout bas. On regai'dait aux vitres 
d'un cabaret deux hommes qui se querellaient pour et contre le coup d'État; 
celui qui était pour avait une blouse, celui qui était contre avait un habit. A 
quelques pas de là un escamoteur avait posé entre quatre chandelles sa table 
en X et faisait des tours de gobelets au milieu d'une foule qui ne pensait évidem- 
ment qu'à cet escamoteur-là. En tournant les yeux vers les solitudes obscures 
du quai Mazas, on entrevoyait dans l'ombre plusieurs batteries attelées. Quelques 
torches allumées çà et là faisaient saillir la silhouette noire des canons. 

J'eus quelque peine à retrouver, rue de la Roquette, la porte d'Auguste. 
Presque toutes les boutiques étaient fermées, ce qui faisait la rue très-sombre. 
Enfin, à travers une devanture en vitres, j'aperçus une lumière qui éclairait un 
comptoir d'étain. Au d^là du comptoir, à travers une cloison également vitrée 
et garnie de rideaux blancs, on distinguait vaguement une autre lumière et deux 
ou trois ombres d'hommes attablés. C'était là. 

J'entrai. La porte en s'ouvrant ébranla une sonnette. Au bruit, la porte de 
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la cloison vitrée qui séparait la boutique de Tarriëre-boutique s'ouvrit, et 
Auguste parut. 

Il me reconnut sur-le-champ et vint à moi. 

— Ah ! monsieur ! me dit-il, c'est vous ! 

— Vous savez ce qui se passe? lui demandai-je. 

— Oui, monsieur. 

Ce a oui, monsieur », prononcé avec calme et même avec un certain 
embarras, me dit tout. Où j'attendais un cri indigné, j'avais cette réponse 
paisible. 11 me semblait que c'était au faubourg Saint-Antoine lui-môme que je 
parlais. Je compris que c'en était fait de ce côté et que nous n'avions rien à en 
attendre. Le peuple, cet admirable peuple, s'abandonnait. Je fis pourtant un 
effort. 

— Louis Bonaparte trahit la République, dis-je, sans m'apercevoir que 
j'élevais la voix. 

Il me toucha le bras, et, me montrant du doigt les ombres qui se dessi- 
naient sur la cloison vitrée de l' arrière-boutique : — Prenez garde, monsieur, 
parlez moins haut. 

— Comment I m'écriai-je, vous en êtes là, vous n'osez pas parler, vous 
n'osez pas prononcer tout haut le nom de « Bonaparte », vous marmottez à peine 
quelques mots à voix basse, ici, dans cette rue, dans ce faubourg Saint-Antoine 
où de toutes les portes, de toutes les fenêtres, de tous les pavés, de toutes les 
pierres on devrait entendre sortir le cri : Aux armes ! 

Auguste m'exposa ce que j'entrevoyais déjà trop clairement et ce que Girard 
m'avait fait pressentir le matin, la situation morale du faubourg ; — que le 
peuple était u ahuri » ; qu'il leur semblait à tous que le suffrage universel était 
restitué ; que la loi du 31 mai à bas, c'était une bonne chose. 

Ici je l'interrompis : 

— Mais cette loi du 31 mai, c'est Louis Bonaparte qui l'a voulue, c'est 
Rouher qui l'a faite, c'est Barocbe qui Ta proposée, ce sont les bonapartistes 
qui l'ont votée. Vous êtes éblouis du voleur qui vous a pris votre bourse et 
qui vous la rend I 

— Pas moi, dit Auguste, mais les autres. 

Et il continua : — Que pour tout dire, la Constitution, on n'y tenait pas 
beaucoup, — qu'on aimait la République, mais que la République était « con- 
servée » , — que dans tout cela on ne voyait qu'une chose bien clairement, les 
canons prêts à mitrailler, — qu'on se souvenait de juin 1848, — qu'il y avait 
des pauvres gens qui avaient bien souffert, — que Cavaignac avait fait bien du 
mal, — que les femmes se cramponnaient aux blouses des hommes pour les 
empêcher d'aller aux barricades, — qu'après ça pourtanf, en voyant des hommes 
comme nous à la tête, on 13e battrait peut-êtret mais que ce qui gênait, c'est 
qu'on ne savait pas bien pourquoi. Il termina en disant : — Le haut du fau- 
bourg ne va pas, le bas vaut mieux. Par ici on se battra. La rue de la Roquette 
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est bonne, la rue de Charonne est bonne, mais du côté du Père-Lachaise ils 
disent : Qu'est-ce que ça me rapportera? Ils ne connaissent que les quarante 
sous de leur journée. Ils ne marcheront pas; ne comptez pas sur les mai*briei*s. 
— Il ajouta avec un sourire : — Ici nous ne disons pas froid comme marbre, 
nous disons froid comme marbrier ; — et il reprit : — Quant à moi, si je 
suis en vie, c'est à vous que je le dois. Disposez de moi, je me ferai tuer, je 
ferai ce que vous voudrez. 

Pendant qu'il parlait, je voyais derrière lui s'entr'ouviîr le rideau blanc de 
la cloison vitrée. Sa jeune femme, inquiète, regardait. 

— Eh ! mon Dieu, lui dis-je, ce qu'il nous faut, ce n'est pas la vie d'un 
seul, c'est l'effort de tous. 

Il se taisait, je poursuivis : 

— Ainsi, écoutez-moi, vous Auguste, vous qui êtes brave et intelligent, 
ainsi les faubourgs de Paris, héroïques même quand ils se trompent, les fau- 
bourgs de Paris, pour un malentendu, pour une question de salaire mal 
comprise, pour une définition mal faite du socialisme, se sont levés en juin 18A8 
contre l'Assemblée issue d'eux-mêmes, contre le suffrage universel, contre leur 
propre vote, et ils ne se lèveront pas en décembi*e 1851 pour le droit, pour 
la loi, pour le peuple, pour la liberté, pour la République I Vous dites que 
c'est trouble et que vous ne comprenez pas ; mais, bien au contraire, c'est en 
juin que tout était obscur, et c'est aujourd'hui que tout est clair ! 

rv J Pendant que je disais ces derniers mots, la porte de l' arrière-boutique 

^ s'était ouverte doucement et quelqu'un était entré. C'était un jeune homme 
blond comme Auguste, vêtu d'un paletot et coiffé d'une casquette. Je fis un 
mouvement. Auguste se retourna et me dit : — Vous pouvez vous fier. 

Ce jeune homme ôta sa casquette, s'approcha très-près de moi en ayant 
soin de tourner le dos à la cloison vitrée et me dit à demi-voix : — Je vous 
connais bien. J'étais sur le boulevai-d du Temple aujourd'hui. Nous vous avons 
demandé ce qu'il fallait faire ; vous avez dit qu'il fallait prendre les armes. Eh 
bien, voilà ! 

Il enfonça ses deux mains dans les poches de son paletot et en tira deux 
pistolets. 

Presque au même moment la sonnette de la porte de la rue tinta. 11 remit 
vivement ses pistolets dans son paletot. Un homme en blouse entra, un ouvrier 
d'une cinquantaine d'années. Cet homme, sans regarder personne, sans rien 
dire, jeta sur le comptoir une pièce de monnaie ; Auguste prit un petit verre 
et le remplit d'eau-de-vie; l'homme but d'un trait, posa son verre sur le 
comptoir et s'en alla. 

Quand la porte fut refermée : — Vous voyez, me dit Auguste, ça boit, 
ça mange, ça dort, et ça ne pense à rien . Les voilà tous ! 

L'autre l'interrompit impétueusement : — Un homme n'est pas le peuple! 

Et se tournant vers moi : 
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— Citoyen Victor Hugo, on marchera. Si tous ne marchent pas, il y en a 
qui marcheront. A vrai dire, ce îi'est peut-être pas ici qu'il faut commencer, 
c'est de l'autre côté de l'eau. 

Et s' arrêtant brusquement : 

— Après ça, vous n'êtes pas obligé de savoir mon nom. 

Il tira de sa poche un petit portefeuille, en aiTacha un morceau de papier, 
y écrivit son nom au crayon et me le remit. Je regrette d'avoir oublié ce nom. 
C'était un ouvrier mécanicien. Afin de ne pas le compromettre, j'ai brûlé ce 
papier, avec beaucoup d'autres, le samedi matin quand je fus au moment 
d'être pris. 

— Monsieur, dit Auguste, c'est vi*ai, il ne faudrait pas mal juger le fau- 
bourg; comme dit mon ami, il ne partira peut-être pas le premier, mais si on 
se lève, il se lèvera. 

Je m'écriai : — Et qui voulez-vous qui soit debout, si le faubourg Saint- 
Antoine est à terre ! qui sera vivant, si le peuple est mort ! 

L'ouvrier mécanicien alla à la porte de la rue, s'assura qu'elle était bien 
fermée, puis revint, et dit : 

— Il y a beaucoup d'hommes de bonne volonté. Ce sont les chefs qui 
manquent. Écoutez, citoyen Victor Hugo, je puis vous dire cela à vous, — et 
il ajouta en baissant la voix : — J'espère un mouvement pour cette nuit. 

— Où? 

— Au faubourg Saint-Marceau. 

— A quelle heure? 

— A une heure. 

— Comment le savez-vous? 

— Parce que j'en serai. 

11 reprit : — Maintenant, citoyen Victor Hugo, s'il y a un mouvement 
cette nuit dans le faubourg Saint-Marceau, voulez-vous le diriger? Y con- 
sentez-vous? 

— Oui. 

— Avez -vous votre écharpe? 

Je la tirai à demi de ma poche. Son œil rayonna de joie. 

— C'est bien, dit-il, le citoyen a ses pistolets, le représentant a son 
écharpe. Tout le monde est armé. 

Je le questionnai : — Ête&-vous sûr de votre mouvement pour cette 
nuit? 

11 me répondit : — Nous l'avons préparé, et nous y comptons. 

— En ce cas-là, dis-je, sitôt la première barricade faite, je veux être 
derrière, venez me chercher. 

— Où? 

— Partout où je serai. 

Il me déclara que si le mouvement devait avoir lieu dans la nuit, il le 
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saurait à dix heures et demie du soir au plus tard et que j'en serais averti 
avant onze heures. Nous convînmes que, dans quelque lieu que je me trouvasse 
jusqu'à cette heure, j'en enverrais l'indication chez Auguste, qui se chargerait 
de la lui faire parvenir. 

La jeune femme continuait de regarder. Le colloque se prolongeait et 
pouvait sembler étrange aux gens de T arrière-boutique. — Je m'en vais, dis-je 
à Auguste. 

J'avais entr'ouvert la porte, il me prit la main, la pressa comme eût fait 
une femme et me dit avec un accent profond : — Vous vous en allez, reviendrez- 
vous? 

— Je ne sais pas. 

— C'est juste, reprit-il, personne ne sait ce qui va arriver. Eh bien ! vous 
allez peut-être être poursuivi et cherché comme je l'ai été. Ce sera peut-être 
votre tour d'être fusillé, et ce sera mon tour de vous sauver. Vous savez, on 
peut avoir besoin des petits. Monsieur Victor Hugo, s'il vous fallait un asile, 
cette maison est à vous. Venez-y. Vous y trouverez un lit où vous pourrez 
dormir et un homme qui se fera tuer pour vous. 

Je le remerciai par un serrement de main, et je partis. Huit heures son- 
naient. Je me hâtai vers la rue de Charonne. 


XVIII 


LES REPRÉSENTANTS TRAQUÉS 


A l'angle de la rue du Faubourg-Saint-Antoine, devant la boutique 
de l'épicier Pépin, à l'endroit même où se dressait à la hauteur de deux 
étages la gigantesque barricade de juin 18A8, les décrets du matin étaient aiG- 
chés, quelques hommes les examinaient quoiqu'il fit nuit noire et qu'on ne pût 
les lire, et une vieille femme disait : — Les vingt-cinq francs sont à bas. Tant 
mieux. 

Quelques pas plus loin j'entendis prononcer mon nom. Je me retournai. 
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C'était Jules Favre, Bourzat, Lafon, Madier de Montjau et Michel de Bourges 
qui passaient. Je pris congé de la pereonne vaillante et dévouée qui avait bien 
voulu m* accompagner. Un fiacre passait, je Ty fis monter, et je rejoignis les cinq 
représentants. Ils venaient de la rue de Gharonne. Ils avaient trouvé le local de 
l'association des ébénistes fermé. — Il n'y avait pereonne, me dit Madier de 
Montjau. Ces braves gens commencent à avoir un petit capital, ils ne veulent pas 
le compromettrOt ils ont peur de nous, ils disent : Les coups d'État ne nous 
regardent pas, laissons faii'e ! — Cela ne m'étonne pas, répondis-je, dans le 
moment où nous sommes, une association est un bourgeois. 

— Où allons-nous? demanda Jules Favre. 

Lafon demeurait à deux pas de là, quai Jemmapes, n» 2. Il nous offrit son 
appartement, nous l'acceptâmes, et nous prîmes les mesures nécessaires pour 
faire prévenir les membres de la gauche que nous étions là. 

Quelques instants après, nous étions installés chez Lafon, au quatrième 
étage d'une ancienne et haute maison. Cette maison a vu la prise de la Bastille. 

On entrait dans cette maison par une porte bâtarde s' ouvrant sur le quai 
Jemmapes et donnant sur une cour étroite plus basse que le quai de quelques 
marches. Bourzat resta à cette porte pour nous avertir en cas d'événement et 
pour indiquer la maison aux représentants qui surviendraient. 

En peu d'instants nous fûmes nombreux, et nous nous retrouvâmes à peu 
près tous ceux du matin, avec quelques-uns de plus. Lafon nous livra son salon 
dont les fenêtres donnaient sur des arrière-cours. Nous nous constituâmes une 
espèce de bureau et nous prîmes place, Jules Favre, Carnot, Michel et moi, à une 
gi*ande table éclairée' de deux bougies et placée devant la cheminée. Les repré- 
sentants et les assistants siégeaient à l'entour sur des sièges et des fauteuils. Un 
groupe debout obstruait la porte. 

Michel de Bourges, en entrant, s'écria: — Nous sommes venus chercher le 
peuple au faubourg Saint-Antoine. Nous y voici. Il faut y rester! 

On applaudit ces pai*oles. 

On exposa la situation, la torpeur des faubourgs, personne à l'association 
des ébénistes, les portes fermées presque partout. Je racontai ce que j'avais vu 
et entendu rue de la Roquette, les appréciations du marchand de vin Auguste sur 
l'indifférence du peuple, les espérances de l'ouvrier mécanicien, la possibilité 
d'un mouvement dans la nuit au faubourg Saint-Marceau. On convint qu'au pre- 
mier avis qui me serait donné, j'irais. 

Du reste, on ne savait rien encore de ce qui s'était passé dans la journée. 
On annonça que M. Havin, lieutenant-colonel de la 5* légion de la garde natio- 
nale, avait envoyé des ordres de convocation aux officiers de sa légion. 

Survinrent quelques écrivains démocrates, parmi lesquels Alexandre Rey et 
Xavier Durrieu, avec Kesler, Villiers et Amable Lemaître, de la Révolution; un 
de ces écrivains était Millière. 

Minière avait une large déchii*ure saignante au-dessus du sourcil ; Id matin 
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même, en nous quittant, comme il emportait une des copies de la proclamation 
que j'avais dictée, un homme s' était jeté sur lui pour la lui arracher, la police 
était évidemment déjà avertie de la proclamation et la guettait; Millière avait 
lutté corps à corps avec l'agent de police et l'avait teiTassé, non sans emporter 
cette balafre. Du reste, la proclamation n'était pas encore imprimée. Il était près 
de neuf heures du soir et rien ne venait. Xavier Durrieu affirma qu'une heure ne 
se passerait pas sans qu'on eût les quarante mille exemplaires promis. On espé- 
rait en couvrïr dans la nuit les murs de Paris. Chacun des assistants devait 
se faire afficheur. 

Il y avait parmi nous, ce qui était inévitable dans la confusion orageuse de 
ces premiei*s moments, beaucoup d'hommes que nous ne connaissions pas. Un de 
ces hommes avait apporté dix ou douze copies de l'appel aux armes. 11 me pria 
de les signer de ma main afm de pouvoir, disait-il, montrer ma signature au 
peuple... — Ou à la police, me dit tout bas Baudin en souriant. Nous n'en étions 
pas à prendre de ces précautions-là. Je donnai à cet homme toutes les signa- 
tures qu'il voulut. 

Jules Favre prit la parole. Il importait de constituer l'action de la gauche, 
d'imprimer au mouvement qui se préparait l'unité d'impulsion, de lui créer un 
centre, de donner à l'insurrection un pivot, à la gauche une direction, au peuple 
un point d'appui. Il proposa la formation immédiate d'un comité représentant 
la gauche entière dans toutes ses nuances, et chargé d'organiser et de diriger 
l'insurrection. 

Tous les représentants acclamèrent cet éloquent et courageux homme. On 
proposa sept membres. On nomma sur-le-champ Carnot, de Flotte, Jules Favre, 
Madier de Montjau, Michel de Bourges et moi; et ainsi fut, par acclamation, 
composé ce comité d'insuiTection que, sur ma demande, on appela Comité de 
résistance; car l'insurgé, c'était Louis Bonaparte. Nous, nous étions la Répu- 
bUque. On désirait faire entrer dans le comité un représentant ouvrier. On 
désigna Faure (du Rhône). Mais Faure, nous ne l'apprîmes que plus tai'd, 
avait été arrêté le matin. Le comité se trouva donc en fait composé de six 
membres. 

Le comité s'organisa séance tenante. Un comité de peraianence fut formé 
dans son sein avec fonction de décréter d'urgence, au nom de toute la gauche, de 
centraliser les nouvelles, les renseignements, les directions, les instructions, les 
ressources, les ordres. Ce comité de permanence fut composé de quatre membres, 
qui étaient Carnot, Michel de Bourges, Jules Favre et moi. De Flotte et Madier 
de Montjau furent spécialement délégués, de Flotte pour la rive gauche et le 
quartier des écoles, Madier pour les boulevards et la banlieue. 

Ces opérations préliminaires terminées, Lafon nous prit à part Michel de 
Bourges et moi et nous dît que l'ancien constituant Proudhon était venu 
demander l'un de nous deux, qu'il était resté en bas environ un quart d'heure 
et s'en était allé, en annonçant qu'il nous attendrait place de la Bastille. 
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Proudhon, qui faisait à cette époque à Sainte-Pélagie trois ans de prison 
pour offense à Louis Bonaparte, avait de temps à autre des permissions de sortir. 
Le hasard avait fait qu'une de ces permissions était tombée le 2 décembre. 

Chose qu'on ne peut s'empêcher de souligner, le 2 décembre, Proudhon était 
régulièrement détenu en vertu d'une condamnation, et, au moment même où 
l'on faisait entrer illégalement en prison les représentants inviolables, on en 
laissait sortir Proudhon qu'on pouvait y garder légalement. Proudhon avait 
profité de cette liberté pour venir nous trouver. 

Je connaissais Proudhon pour l'avoir vu à la Conciergerie où étaient enfermés 
mes deux fils, et Auguste Vacquerie, et Paul Meurice, mes deux illustres amis, 
et ces vaillants écrivains, Louis Jourdan, Erdan, Suchet; je ne pouvais m' empê- 
cher de songer que, certes, ce jour-là on n'eût laissé sortir aucun de ces 
hommes-là. 

Cependant Xavier Durrieu me parla à l'oreille. — Je quitte Proudhon, me 
dit-il, il voudrait vous voir. II vous attend en bas, tout près, à l'entrée de la 
place, vous le trouverez accoudé au parapet sur le canal. 

— J'y vais, lui dis-je. 
Je descendis. 

Je trouvai en effet, à l'endroit indiqué, Proudhon pensif, les deux coudes 
appuyés sur le parapet. Il avait ce chapeau à larges b(Mrds avec lequel je Vavits 
souvCTt vu se promener à grands pas, seul, dans la cour de la Gondergene. 

J'allai à lui. 

— Vous voulez me parler? lui dis-je. 

— Oui. 

Et il me serra la main. 

Le coin où nous étions était solitaire. Nous avions à gauche la place de la 
Bastille profonde et obscure ; on n'y voyait hen et l'on y s^tait une foule ; des 
régiments y étaient en bataille ; ils ne bivouaquaient pas, ils étaient prêts à mar- 
cher ; on entendait la rumeur sourde des haleines ; la place était pleine de ce 
fourmillement d'étincelles pâles que font les bayonnettes dans lanuit. Au-dessus 
de ce gouffre de ténèbres se dressait droite et noire la colonne de Juillet. 

Proudhon reprit : 

— Voici. Je viens vous avertir en ami. Vous vous faites des illusions. Le 
peuple est mis dedans. II ne bougera pas. Bonaparte l'emportera. Cette bêtise, 
la restitution du sufiBrage universel, attrape les niais. Bonaparte passe pour 
socialiste. Il a dit : Je serai l'empereur de la canaille. C'est une insolence, mais 
les insolences ont chance de réussir quand dles ont à leur service ceci. 

Et Proudhon me montrait du doigt la sinistre lueur des bayonnettes. Il 
continua : 

— Bonaparte a un but. La République a fait le peuple, il veut refaire la 
populace. Il réussira et vous échouei*ez. II a pour lui la foice, les canons, l'a-reur 
du peuple et les sottises de l'Assemblée. Les quelques hommes de la gauche dont 
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VOUS êtes ne viendront pas à bout du coup d'État. Vous êtes honnêtes, et il a sur 
vous cet avantage, qu'il est un coquin. Vous avez des scrupules, et il a sur vous 
cet avantage qu'il n'en a pas. Cessez de résister, croyez-moi. La situation est 
sans ressource. Il faut attendre ; mais, en ce moment, la lutte serait folle. 
Qu'espérez-vous? 

— Rien, lui dis-je. 

— Et que ferez-vousî 

— Tout. 

Au son de ma voix, il comprit que l'insistance était inutile. 

— Adieu, me dit-il. 

Nous nous quittâmes. Il s'enfonça dans l'ombre, je ne l'ai plus revu. 

Je remontai chez Lafon. 

Cependant les exemplaires de l'appel aux armes n'aiTivaient pas. Les repré- 
sentants inquiets descendaient et remontaient. Quelques-uns allaient attendre et 
s'informer sur le quai Jemmapes. Il y avait dans la salle un bruit de conversa- 
tions confuses. Les membres du comité, Madier de Montjau, Jules Favre et 
Carnot, se retirèrent et me firent dire par Charamaule qu'ils allaient rue des 
Moulins, n" 10, chez l'ancien constituant Landrin, dans la circonscription de 
la 5' légion, pour y délibérer plus à Taise, en me priant d'aller les rejoindre. 
Mais je crus devoir rester. Je m'étais mis à la disposition d'un mouvement éven- 
tuel du faubourg Saint-Marceau. J'en attendais l'avis par Auguste, il m'importait 
de ne pas trop m' éloigner ; en outre, il était possible que, si je partais, les repré- 
sentants de la gauche, ne voyant plus aucun membre du comité au milieu d'eux, 
se dispersassent sans prendre de résolution, et j'y voyais plus d'un inconvénient. 

Le temps s'écoulait, pas de proclamations. Nous sûmes le lendemain que 
les ballots avaient été saisis par la police. Cournet, un ancien officier de marine 
républicain qui était présent, prit la parole. Ce qu'était Coumet, quelle nature 
énergique et détenninée, on lé verra plus tai'd. 11 nous représenta que depuis 
près de deux heures nous étions là, que la police finirait certainement par en 
être avertie, que les membres de la gauche avaient pour devoir impérieux de se 
conserver à tout prix à la tête du peuple, que la nécessité même de leur situa- 
tion leur imposait la précaution de changer fréquemment d'asile, et il termina 
en nous offrant de venir délibérer chez lui, dans ses ateliers, rue Popincourt, 
n^ 82, au fond d'un cul-de-sac, et toujours à proximité du faubourg Saint-Antoine. 

On accepta, j'envoyai prévenu* Auguste du déplacement et je lui fis porter 
l'adresse de Cournet. Lafon resta quai Jemmapes avec mission de nous envoyer 
les proclamations dès qu'elles lui arriveraient, et nous partîmes sur-le-champ. 

Charamaule se chargea d'envoyer rue des Moulins, afin de prévenir les autres 
membres du comité que nous les attendions rue Popincourt, n° 82. 

Nous marchions, comme le matin, par petits groupes séparés. Le quai 
jemmapes borde la rive gauche du canal Saint-Martin ; nous le remontâmes. 
Nous n'y rencontrions que quelques ouvriers isolés qui tournaient la tête quand 
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nous étions passés et s'arrêtaient deniëre nous d'un air étonné. La nuit était 
noire. 11 tombait quelques gouttes de pluie. 

Un peu après la rue du Chemin-Vert, nous primes à droite et nous gagnâmes 
la rue Popincourt. Tout y était désert, éteint, fermé et silencieux comme dans le 
faubourg Saint-Antoine. Cette rue est longue, nous marchâmes longtemps, 
nous dépassâmes la caserne. Cournet n'était plus avec nous, il était resté 
en arrière pour avertir quelques-uns de ses amis et, nous dit-on, pour 
prendre des mesures de défense en cas d'attaque de sa maison. Nous cher- 
chions le numéro 82. L'obscurité était telle que nous ne pouvions distinguer 
les chiffres de^ maisons. / 
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Enfin, au bout de la rue, à droite, nous vîmes une lueur; c'était une 
boutique d'épicier, la seule qui fut ouverte dans toute la rue. L'un de nous 
entra et pria l'épicier, qui était assis dans son comptoir, de nous indiquer la 
maison de M. Cournet. — En face, dit l'épicier en montrant du doigt une vieille 
porte cochère basse qu'on distinguait de l'autre côté de la rue, presque vis-à- 
vis sa boutique. 

Nous frappâmes à cette porte. Elle s'ouvrit. Baudin entra le premier, cogna 
à la vitre de la loge du portier et demanda : — M. Goumet? — Une voix de 
vieille femme répondit : — C'est ici. 

La portière était couchée. Tout dormait dans la maison. Nous entrâmes. 

Une fois entrés, et la porte cochère refermée derrière nous, nous nous trou- 
vâmes dans une petite cour carrée, formant le centre d'une espèce de masure à 
deux étages ; un silence de clottre, pas une lumière aux fenêtres ; on distinguait 
près d'un hangar l'entrée basse d'un escalier étroit, obscur et tortueux. — Nous 
nous sommes trompés, dit Charamaule, il est impossible que ce soit ici. 

Cependant la portière, entendant tous ces pas d'hommes sous la porte 
cochère, s'était éveillée tout à fait, avait allumé sa veilleuse, et nous l'aperce- 
vions dans sa loge, le visage collé à la vitre, regardant avec effarement ces 
soixante fantômes noirs, inmiobiles et debout dans sa cour. 

Esquiros lui adressa la parole : 

— Est-ce bien ici M. Cournet? dit-4L 

— M. Cornet ? répcmdit la bonne femme ; sans doute. 

Tout s'expliqua. Nous avions demandé Cournet, Tépicier avait entendu 
Cornet, la portière avait entendu Cornet. Le hasard faisait qu'un M. Cornet 
demeurait précisément là. 

On verra plus tard quel extraordinaire service le hasard nous avait rendu. 

Mous sortîmes, au grand soulagement de la pauvre portière, et nous nous 
remîmes en quête. Xavier Durrieu parvint à s'orienter et nous tira d'embarras. 

Quelques instants après nous tournions à gauche et nous pénétrions dans 
un cul-de-sac assez long, faiblement éclairé par un vieux réverbère à l'huile de 
l'ancien éclairage de Paris, puis à gauche encore, et nous entrions par un passage 
étroit dans une grande cour encombrée d'appentis et de matériaux. Cette fois, 
nous étions chez Cournet. 
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Gournet nous attendait. II nous reçut au rez-de-chaussée, dans une salle 
basse, où il y avait du feu, une table et quelques chaises; mais la salle était si 
petite que le quart de nous la remplissait à n'y pouvoir bouger et que les autres 
restaient dans la cour. — Il est impossible de délibérer ici, dit Bancel. — J'ai 
une plus grande salle au premier, dit Gournet, mais c'est un bâtiment en con- 
struction qui n'est pas encore meublé et où il n'y a pas de feu. — Qu'importe! 
lui dit-on. Montons au premier. 

Nous montâmes au premier par un escalier de bois roide et étroit, et nous 
primes possession de deux salles très-basses de plafond, mais dont l'une était 
assez vaste. Les murs étaient blanchis à la chaux, et il n'y avait pour tous 
meubles que quelques tabourets de paille. 

On me cria : Présidez ! 

Je m'assis sur un des tabourets, dans l'angle de la première salle, ayant la 
cheminée à ma droite, et à ma gauche la porte qui s'ouvrait sur l'escalier. 
Baudin me dit : — J'ai un crayon et du papier. Je vais vous servir de secrétaire. 

— Il prit un tabouret à côté de moi. 

Les représentants et les assistants, parmi lesquels il y avait plusieurs 
blouses, se tenaient debout formant devant Baudin et moi une espèce d'équerre 
adossée aux deux murs de la salle qui nous faisaient face. Gette foule se prolon- 
geait jusque dans l'escalier. Une chandelle allumée était posée sur la cheminée. 

Une sorte d'âme commune agitait cette réunion. Les visages étaient pâles, 
mais on voyait dans tous les yeux la même grande résolution. Dans toutes ces 
ombres brillait la même flamme. Plusieurs demandèrent la parole à la fois. Je 
les priai de donner leurs noms à Baudin, qui les inscrivait et me passait ensuite 
la liste. 

Le premier qui parla fut un ouvrier. Il commença par s'excuser de se mêler 
aux représentants, lui étranger à l'Assemblée. Les représentants l'interrompirent. 

— Non! non! dirent-ils, peuple et représentants ne font qu'un. Parlez! — Il 
déclara que, s'il prenait la parole, c'était pour laver de toute suspicion l'honneur 
de ses frères, les ouvriers de Paris, qu'il avait entendu quelques représentants 
douter d'eux, qu'il aflinnait que c'était injuste, que les ouvriers comprenaient 
tout le crime de M. Bonaparte et tout le devoir du peuple, qu'ils ne seraient pas 
sourds à l'appel des représentants républicains, et qu'on le verrait bien. Il dit 
tout cela simplement, avec une sorte d'embarras fier et de rudesse honnête. Il 
tint parole. Je le trouvai le lendemain combattant dans la barricade Rambuteau. 
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Mathieu de la Drôme entra comme l'ouvrier finissait. — J'apporte des 
nouvelles, cria-t-il. Il se fit un profond silence. 

Comme je l'ai dit déjà, depuis le matin nous savions vaguement que la 
droite avait dû s'assembler et qu'un certain nombre de nos amis avait proba- 
blement fait partie de la réunion, et c'était tout. Mathieu de la Drôme nous 
apportait les faits de la journée, les détails des arrestations à domicile exécutées 
sans obstacle, la réunion Daru brutalisée rue de Bourgogne, les représentants 
chassés de la salle de l'Assemblée, la platitude du président Dupio, l'évanouisse- 
ment de la haute cour, la nullité du Conseil d'État, la triste séance de la mairie 
du X* arrondissement, l'avortement Oudinot, l'acte de déchéance du Président, 
les deux cent vingt empoignés et menés au quai d'Orsay. Il termina virilement. 
Le devoir de la gauche croissait d'heure en heurc. Le lendemain serait proba- 
blement décisif. Il adjura la réunion d'aviser. 

Un ouvrier ajouta un fait. Il s'était trouvé le matin rue de Grcnelle, sur le 
passage des membres de l'Assemblée arrêtés; il était là au moment où l'un des 
commandants des chasseurs de Vincennes avait prononcé cette parole : — Main- 
tenant c'est le tour de messieurs les i^présentants rouges. Gare à eux! 

Un des rédacteurs de la Révolutiwiy Hennett de Keslei\ qui fut plus tai*d 
un proscrit intrépide, compléta les renseignements de Mathieu de la Drôme. Il 
raconta la dànarche faite par deux membres de l'Assemblée près du soi-disant 
ministre de l'intérieur Uway et la réponse dudit Momy : <( Si je trouve des 
représentants derrière les barricades, je les fais tous fusiller jusqu'au dernier; » 
et cet autre mot du même drôle à propos des membres emmenés quai d'Oi'say : 
Ce $oni là les dermers représentants qu*on fera prisonniers. Il nous informa 
qu'une affiche s'imprimait en ce moment-là même à l'Imprimerie nationale, 
déclarant que n quiconque serait saisi dans un conciliabule serait immédiatement 
fusillé». L'aiBche parut en effet le lendemain matin. 

Baudin se leva. — Le coup d'État redouble de ra^, s'éciia-t-il. Citoyens, 
redoublons d'énergie. 

Tout à coup un homme en blouse entra. Il était essoufflé. Il accourait. II 
annonça qu'il venait de voir, et il insista — de voir de ses yeux — dans la rue 
Popincourt un bataillon qui marchait en silence et se dirigeait vers l'impasse du 
n^ 82 y que nous étions investis et que nous allions être attaqués. Il nous conjura 
de nous disperser sur-le-champ. 

— Citoyens représentants, s'écria Cournet, j'ai des vedettes dans l'impasse 
qui se replieront et viendront nous avertir si le bataillon s'y engage. La porte est 
étroite et sera banicadée en un clin d'œil. Nous sommes ici avec vous cinquante 
hommes armés et résolus, et nous serons deux cents au premier coup de fusil. 
Nous avons des munitions. Vous pouvez délibérer tranquilles. 

Et en achevant il éleva le bras droit et l'on vit sortii* de sa manche un large 
poignai*d qu'il y tenait caché, et il fit de l'autre main sonner dans ses poches les 
pommeaux d'une paire de pistolets. — Eh bien, dis-je, continu<»is. 
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Trois des plus jeunes et des plus éloquents orateurs de la gauche, Bancel, 
Arnaud de TAriége et Victor Chauffour, opinèrent successivement. Tous trois 
étaient importunés, de cette idée que, notre appel aux aimes n'ayant pas pu 
encore être affiché, les divers épisodes du boulevard du Temple et du café Bon- 
valet n'ayant pas amené de résultats, aucun de nos actes, grâce à la pression de 
Bonaparte, n'ayant encore réussi à se produirs, tandis que le fait de la mairie du 
X' arrondissement commençait à se répandre dans Paris, il semblait que la droite 
eût fait acte de résistance avant la gauche. La généreuse émulation du salut 
public les aiguillonnait. C'était une joie pour eux de savoir qu'un bataillon prêt 
à attaquer était là, à quelques pas, et que peut-être dans quelques minutes leur 
sang allait couler. 
X Du reste les avis se multipliaient, et avec les avis les incertitudes. Quelques 
illusions se produisaient encore. Un ouvrier adossé tout près de moi à la che- 
minée venait de dire à demi-voix à un de ses camarades qu'il ne fallait pas 
compter sur le peuple et que si l'on se battait- «on ferait une folie » . 

Les incidents et les faits de la journée avaient modifié à quelques égards 
mon opinion sur la marche à sui\Te en ces graves conjonctures. Le silence de la 
foule au moment où Arnaud de l'Ariége et moi avions apostrophé les troupes, 
détruisait l'impression que m'avait laissée quelques heures auparavant l'enthou- 
siasme du peuple au boulevard du Temple. Les hésitations d'Auguste m'avaient 
frappé, l'association des ébénistes semblait se dérober, la torpeur du faubourg 
Saint-Antoine était visible, l'inertie du faubourg Saint-Marceau ne l'était pas 
moins, je devais recevoir l'avis de l'ouvrier mécanicien avant onze heures, et il 
était plus de onze heures; les espérances s'éteignaient successivement. Du reste 
raison de plus, selon moi, pour étonner et réveiller Paris par un spectacle extra- 
ordinaire, par un acte hardi de vie et de puissance collective de la part des repré- 
sentants de la gauche, par l'audace d'un immense dévouement. 

On verra plus tard quel concoure de circonstances toutes fortuites a empêché 
cette pensée de se réaliser comme je la comprenais. Les représentants ont fait 
tout leur devoir, la Providence n'a peut-être pas fait tout le sien. — Quoi qu'il 
en soit, en supposant que nous ne fussions pas emportés tout de suite par 
quelque combat nocturne et immédiat, et qu'à l'heure où je parlais nous eussions 
encore un lendemain, je sentais le besoin de fixer tous les yeux sur le parti à 
adopter pour la journée qui allait suivre. — Je pris la parole. 

Je commençai par déchirer complètement le voile de la situation. Je fis le 
tableau en quatre mots : La Constitution jetée au ruisseau, l'Assemblée menée à 
coups de crosse en prison, le conseil d'État dissipé, la haute cour chassée par 
un argousin, un commencement évident de victoire pour Louis Bonaparte, Paris 
pris sous l'armée comme sous un filet, la stupeur partout, toute autorilc 
terrassée, tout pacte inis à néant; il ne restait plus debout que deux choses : le 
coup d'État et nous. 

Nous! et qui sommes-nous? Ce que nous sommes, dis-je, nous sommes la 
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vérité et la justice ! nous sommes le pouvoir suprême et souverain, le peuple 
incarné, le droit ! 
Je poursuivis : 

— Louis Bonaparte, à chaque minute qui s'écoule, fait un pas de plus dans 
son crime. Pour lui, rien d'inviolable, rien de sacré; ce matin, il a violé le palais 
des représentants de la nation, quelques heures plus tard il a mis la main sur 
leurs personnes, demain, tout à F heure peut-êlre, il versera leur sang. Eh bien! 
il avance sur nous, avançons sur lui. Le péril grandit, grandissons avec le péril. 

Un mouvement d'adhésion se fit dans l'assemblée, je poursuivis : 

— Je le répète et j'insiste. 

Ne faisons grâce à ce malheureux Bonaparte d'aucune des énormités que 
contient son attentat. Puisqu'il a tiré le vin — je veux dire le sang — il faut qu'il 
le boive. Nous ne sommes pas des individus, nous sommes la nation. Chacun de 
nous marche vêtu de la souveraineté du peuple. 11 ne peut frapper nos personnes 
sans la déchirer. Forçons sa mitraille à trouer nos écharpes avec nos poitrines. 
Cet homme est dans une voie où la logique le tient et le mène au parricide. Ce 
qu'il tue en ce moment, c'est la patrie! Eh bien! la balle du pouvoir exécutif à 
travers l'écharpe du pouvoir législatif, c'est là le parricide visible ! C'est là ce 
qu'il faut qu'on voie! 

— Nous sommes tout prêts! crièrent-ils. Votre avis sur les mesures à 
prendre? 

— Pas de demi-mesures, répondis-je, un grand acte ! Demain — si nous 
sortons d'ici cette nuit — trouvons-nous tous au faubourg Saint- Antoine... 

On m'interrompit : — Pourquoi le faubourg Saint- Antoine? 

— Oui, repris-je, le faubourg Saint-Antoine ! Je ne puis croire que le coeur 
du peuple ait cessé de battre là. Trouvons-nous tous demain au faubourg Saint- 
Antoine. 11 y a vis-à-vis le marché Lenoir une salle qui a servi à un club 
en 1848... 

On me cria : — La salle Roysin. 

— C'est cela, dis-je, la salle Roysin. Nous sommes cent vingt représen- 
tants républicains restés libres. Installons-nous dans cette salle. Installons-nous-y 
dans la plénitude et dans la majesté du pouvoir législatif. Nous sommes désor- 
mais l'Assemblée, toute l'Assemblée! siégeons là, délibérons là, en écharpes, au 
milieu du peuple. Mettons le faubourg Saint-Antoine en demeure, réfugions-y 
la représentation nationale, réfugions-y la souveraineté populaire, donnons le 
peuple à garder au peuple, .adjurons-le de se défendre. Au besoin ordon- 
nons-le-lui I 

Une voix m'interrompit : — On ne donne pas d'ordres au peuple! 

— Si! m'écriai-je, quand il s'agit du salut public, du salut universel, 
quand il s'agit de l'avenir de toutes les nationalités européennes, quand il s'agit 
de défendre la République, la liberté, la civilisation, la Révolution, nous avons 
le droit, nous représentants de la nation tout entière, de donner, au nom du 
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peuple français, des ordres au peuple parisien ! Réunissons-nous donc demain à 
celle salle Roysin. A quelle heure? Pas de trop grand matin. En plein jour. II 
faut que les boutiques soient ouvertes, qu'on aille et qu'on vienne, que la popu- 
lation circule, qu'il y ait du monde dans les rues, qu'on nous voie, qu'on sache 
que c'est nous, que la grandeur de notre exemple aille frapper tous les yeux et 
remuer tous les cœurs. Soyons là tous de neuf à dix heures du matin. S'il y a 
quelque obstacle pour la salle Roysin, nous prendrons la première église venue, 
un manège, un hangar, une enceinte fermée où nous puissions délibérer; au 
besoin, comme l'a dit Michel de Bourges, nous siégerons dans un carrefour entre 
quatre barricades. Mais provisoirement j'indique la salle Roysin. Ne l'oubliez 
pas, dans une telle crise il ne faut pas de vide devant la nation. Cela l'effraye. Il 
faut qu'il y ait quelque part un gouvernement, et qu'on le sache. La rébellion 
àl'Élysée, le gouvernement au faubourg Saint-Antoine; la gauche gouverne- 
ment, le faubourg Saint-Antoine citadelle : voilà les idées dont il faut frapper dès 
demain l'esprit de Paris. A la salle Roysin donc! De là, au milieu de l'intrépide 
foule ouvrière de ce grand quartier de Paris, crénelés dans le faubourg comme 
dans une forteresse, tout à la fois législateurs et généraux, multipliant et inven- 
tant les moyens de défense et d'attaque, lançant des proclamations et remuant 
des pavés, employant les femmes à écrire nos affiches pendant que les hommes 
se battront, nous décréterons Louis Bonaparte, nous décréterons ses complices, 
nous frapperons de forfaiture les chefs militaires, nous mettrons hors la loi en 
masse tout le crime et tous les criminels, nous appellerons les citoyens aux 
armes, nous rappellerons l'armée au devoir, nous nous dresserons debout en 
face de Louis Bonaparte, terribles comme la République vivante, nous le com- 
battrons d'une main avec la force de la loi, de l'autre avec la force du peuple, 
nous foudroierons ce révolté misérable, et nous nous dresserons au-dessus de sa 
tête à la fois comme un grand pouvoir régulier et comme un grand pouvoir 
révolutionnaire ! 

Tout en parlant je m'enivrais de ma propre idée. Mon enthousiasme se 
communiqua à la réunion. On m'acclama. Je m'aperçus que j'allais un peu loin 
dans l'espérance, que je me laissais entraîner et que je les entraînais, et que je 
leur présentais le succès comme possible, presque comme facile, dans un 
moment où il était important que pei-sonne ne se fît illusion. La vérité était 
sombre, et il était de mon devoir de la dire. Je laissai le silence se rétablir, et je 
fis signe de la main que j'avais un dernier mot à ajouter. Je repris alors, en bais- 
sant la voix : 

— Écoutez, rendez-vous bien compte de ce que vous faites. D'un côté 
cent mille hommes, dix-sept batteries attelées, six mille bouches à feu dans les 
forts, des magasins, des arsenaux, des munitions de quoi faire la campagne de 
Russie; de l'autre, cent vingt représentants, mille ou douze cents patriotes, 
six cents fusils, deux cartouches par homme, pas un tambour pour battre le 
rappel, pas un clocher pour sonner le tocsin, pas une imprimerie pour imprimer 
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une proclamation ; à peine çà et là une presse lithographique, une cave où on 
imprimera en hâte et furtivement un placard à la brosse ; peine de mort contre 
qui remuera un pavé, peine de mort contre qui s'attroupera, peine de mort 
contre qui sera trouvé en conciliabule, peine de mort contre qui placardera un 
appel aux armes ; si vous êtes pris pendant le combat, la mort ; si vous êtes pris 
après le combat, la déportation ou Texil; d'un côté une armée, et le crime; de 
l'autre une poignée d'hommes, et le droit. Voilà cette lutte. L'acceptez-vous? 

Un cri unanime me répondit : — Oui! oui! 

Ce cri ne sortait pas des bouches, il sortait des âmes. Baudin, toujours 
assis à côté de moi, me serra la main en silence. 

On convint donc immédiatement qu'on se retrouverait le lendemain mer- 
credi, entre neuf et dix heures du matin, à la salle Roysin, qu'on y arriverait 
isolément ou par petits groupes séparés, et qu'on avertirait de ce rendez-vous les 
absents. Cela fait, il ne restait plus qu'à se séparer. 11 pouvait être environ 
minuit. 

Un des éclaireurs de Coumet entra. — Citoyens représentants, dit-il, le 
bataillon n'est plus là. La rue est libre. 

Le bataillon, sorti probablement de la caserne Popincourt, qui était très- 
voisine, avait occupé la rue vis-à-vis le cul-de-sac pendant plus d'une demi- 
heure, puis était rentré dans la caserne. Avait-on jugé l'attaque inopportune ou 
périlleuse, la nuit, dans ce cul-de-sac étroit, et au milieu de ce redoutable 
quartier Popincourt où l'insurrection avait tenu si longtemps en juin 1848? Il 
paraît certain que les soldats avaient visité quelques maisons du voisinage. Sui- 
vant des renseignements qui nous paiTinrent plus tard, nous aurions été suivis, 
en sortant du n' 2 du quai Jemmapes, par un homme de la police, lequel nous 
aurait vus entrer dans cette maison où logeait un M. Cornet, et serait allé immé- 
diatement à la préfecture dénoncer à ses chefs nôtre gîte. Le bataillon envoyé 
pour nous saisir cerna la maison, la fouilla de la cave au grenier, n'y trouva 
rien, et s'en alla. 

Cette quasi-synonymie de Cornet et de Coumet dépista les limiers du coup 
d'État. Le hasard, on le voit, s'était mêlé utilement de nos affaires. 

Je causais près de la porte avec Baudin et nous échangions quelques indi- 
cations dernières, quand un jeune homme à barbe châtaine, mis comme un 
homme du monde et en ayant toutes les manières, et que j'avais remarqué pen- 
dant que je parlais, s'approcha de moi. — Monsieur Victor Hugo, me dit-il, où 
allez-vous coucher? 

Je n'y avais pas songé jusqu'à ce moment-là. 

Il était peu prudent de rentrer chez moi. 

— Ma foi, lui répondis-je, je n'en sais rien. 

— Voulez-vous venir chez moi? 

— Je veux bien. 

11 me donna son nom. Il s'appelait M. de la R., il connaissait la famille d'aï- 
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liance de mon frère Abel, les Montferrier parents de Gambacérès, et il demeurait 
rue Gaumartin. Il avait été préfet sous le gouvernement provisoire. II avait une 
voiture là. Nous y montâmes; et comme Baudin m'annonça qu'il passerait la nuit 
chez Gournel, je lui donnai l'adresse de M. de la R., afin qu'il pût m'y envoyer 
chercher, si quelque avis de mouvement venait du faubourg Saint-Marceau ou 
d'ailleurs. Mais je n'espérais plus rien pour la nuit, et j'avais raison. 

Un quart d'heure environ après la séparation des représentants et après 
notre départ de la rue Popincourt, Jules Favre, Madier de Montjau, de Flotte et 
Garnot, que nous avions fait avertir rue des Moulins, arrivèrent chez Gournet, 
accompagnés de Schœlcher, de Gharamaule, d'Aubry du Nord et de Bastide. 
Quelques représentants se trouvaient encore chez Gournet. Plusieurs, comme 
Baudin, devaient y passer la nuit. On fit part à nos collègues de ce qui avait été 
convenu sur ma proposition et du rendez-vous à la salle Roysin ; seulement il 
pai-aît qu'il y eut quelques hésitations sur l'heure indiquée que Baudin en parti- 
culier ne se rappela plus exactement, et que nos collègues crurent que le rendez- 
vous, qui avait été donné pour neuf heures du matin, était pour huit heures. Gc 
changement d'heure, dû aux incertitudes des mémoires, et dont on ne peut accuser 
personne, empêcha la réalisation du plan que j'avais conçu d'une Assemblée sié- 
geant au faubourg et livrant bataille à Louis Bonaparte, mais nous donna pour 
compensation le fait héroïque de la barricade Sainte-Marguerite. 


XX 


ENTERREMENT D'UN GRAND ANNIVERSAIRE 


Telle fut cette première journée. Regardons-la fixement. Elle le mérite. G' est 
l'anniversaire d' Austerlitz ; le neveu fête l'oncle. Austerlitz est la bataille la plus 
éclatante de l'histoire; le neveu se propose ce problème : faire une noirceur aussi 
grande que celte splendeur. Il y réussit. 

Cette première journée, que d'autres suivront, est déjà complète. Tout y 
est. G' est le plus effrayant essai de poussée en arrière qui ait jamais été tenté. 
Jamais un tel écroulement de civilisation ne s'est vu. Tout ce qui était l'édifice 
est maintenant la ruine; le sol en est jonché. En une nuit l'inviolabilité de la loi, 
le -droit du citoyen, la dignité du juge, l'honneur du soldat, ont disparu. D'épou- 
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vantables remplacements ont eu lieu ; il y avait le serment, il y a le paijure ; il y 
avait le drapeau, il y a un haillon ; il y avait Tarmée, il y a une bande; il y avait 
la justice, il y a la forfaiture ; il y avait le code, il y a le sabre ; il y avait un gou- 
vernement, il y a une escroquerie; il y avait la France, il y a une caverne. Cela 
s'appelle la société sauvée. 

C'est le sauvetage du voyageur par le voleur. 

La France passait, Bonaparte Ta arrêtée. 

L'hypocrisie qui a précédé le crime égale en difformité l'effronterie qui i'a 
suivi. La nation était confiante et tranquille. Secousse subite et cynique. L'his- 
toire n'a rien constaté de pareil au 2 décembre. Ici nulle gloire, rien que de 
l'abjection. Aucun trompe-l'œil. On se déclarait honnête ; on se déclare infâme ; 
rien de plus simple. Cette journée, presque inintelligible dans sa réussite, a 
prouvé que la politique a son obscénité. La trahison a brusquement relevé sa 
jupe immonde; elle a dit : Eh bien, oui! Et l'on a vu les nudités d'une âme 
malpropre. Louis Bonaparte s'est montré sans masque, ce qui a laissé voir 
l'hoiTeur, et sans voile, ce qui a laissé voir le cloaque. 

Hier président de la République, aujourd'hui un chourineur. Il a juré, il 
jure encore; mais l'accent a changé. Le serment est devenu le juron. Hier on 
s'affirmait vierge, aujourd'hui on entre au lupanar, et l'on rit des imbéciles. 
Figurez-vous Jeanne d'Arc s' avouant Messaline. C'est là le Deux-Décembre. 

Des femmes sont mêlées à ce forfait. C'est un attentat mélangé de boudoir 
et de chiourme. 11 s'en dégage, à travers la fétidité du sang, une vague odeur de 
patchouli. Les complices de ce brigandage sont des hommes aimables, Romieu, 
Morny ; faire des dettes, cela mène à faire des crinK^s. 

L'Europe fut stupéfaite. C'était le coup de foudre d'un filou. 11 faut s'avouer 
que le tonnerre peut tomber en de mauvaises mains. Palmereton, ce traître, 
approuva; le vieux Metternich, rêveur dans sa villa du Reinweg, hocha la tête. 
Quant à Soult, l'homme d'Austerhtz après Napoléon, il fit ce qu'il avait à faire; 
le jour même de ce crime, il mourut. Ilélas! et Auslerlitz aussi. 
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DEUXIÈME JOURNÉE 


LA LUTTE 


I 


ON VIENT POUR irARRÈTER 


Pour aller de la rue Popincourt à la rue Caumartin, il faut traverser tout 
Paris. Nous trouvâmes partout un grand calme apparent. Il était une heure du 
matin quand nous arrivâmes chez M. de la R. Le fiacre s'arrêta près d'une grille 
que M. de la R. ouvrit à Taide d'un passe-partout ; à droite, sous la voûte, un 
escalier montait au premier étage d'un corps de logis isolé que M. de la R. habi- 
tait et où il m'introduisit. 

Nous pénétrâmes dans un petit salon fort richement meublé, éclairé d'une 
veilleuse et séparé de la chambre à coucher par une portière en tapisserie aux 
deux tiers fermée. M. de la R. entra dans cette chambre et en ressortit quelques 
minutes après, en compagnie d'une ravissante femme blanche et blonde, en robe 
de chambre, les cheveux dénoués, belle, fi-aiche, stupéfaite, douce pourtant, et 
me considérant avec cet effarement qui dans un jeune regard est une grâce de 
plus. Madame de la R. venait d'êtin; réveillée par son mari. Elle resta un moment 
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sur le seuil de sa chambre, souriant, dormant, très-étonnée, un peu effrayée, fixant 
ses yeux tour à tour sur son mari et sur moi, n'ayant jamais songé peut-être à 
ce que c'était que la guerre civile et la voyant entrer brusquement chez elle 
au milieu de la nuit, sous cette forme inquiétante d'un inconnu qui demande 
nn asile. 

Je fis à madame de la R. mille excuses qu'elle reçut avec une bonté parfaite, 
et la charmante femme profita de l'incident pour aller caresser une jolie petite 
fille de deux ans qui dormait au fond du salon dans son berceau, et l'enfant 
qu'elle baisa lui fit pardonner au proscrit qui la réveillait. 

Tout en causant, M. de la R. alluma un excellent feu dans la cheminée, et 
sa femme, avec un oreiller et des coussins, un caban à lui, une pelisse à elle, 
m'improvisa en face de cette cheminée un lit sur un canapé un peu court que 
nous allongeâmes avec un fauteuil. 

Pendant la délibération de la rue Popincourt, que je venais de présider, 
Baudin m'avait passé son crayon pour prendre note de quelques noms. J'avais 
encore ce crayon sur moi. J'en profitai pour écrire à ma femme un billet que 
madame de la R. se chargea de porter elle-même à madame Victor Hugo le len- 
demain. Tout en vidant mes poches, j'y trouvai une loge pour les Italiens que 
j'offris à madame de la R. 

Je regardais ce berceau, ces deux beaux jeunes gens heureux, et moi avec 
mes cheveux et mes habits en désordre, mes souliers couverts de boue, une pen- 
sée sombre dans l'esprit, et je me faisais un peu l'effet du hibou dans le nid des 
rossignols. 

Quelques instants après, M. et madame de la R. avaient disparu dans leur 
chambre, la portière entrouverte s'était refermée, je m'étais étendu tout habillé 
sur le canapé, et ce doux nid, troublé par moi, était rentré dans son gracieux 


silence. 


On peut dormir la veille d'une bataille entre armées, la veille d'une bataille 
entre citoyens on ne dort pas. Je comptai toutes les heures qui sonnaient à une 
église peu éloignée ; toute la nuit passèrent dans la rue qui était sous les fe- 
nêtres du salon où j'étais couché des voitures qui s'enfuyaient de Paris; elles se 
succédaient rapides et pressées; on eût dit la sortie d'un bal. Ne pouvant dormir, 
je m'étais levé. J'avais un peu écarté les rideaux de mousseline d'une fenêtre, et 
je cherchais à voir dehors; l'obscurité était complète. Pas d'étoiles, les nuages 
passaient avec la violence diffuse d'une nuit d'hiver. Un vent sinistre soufflait. Ce 
vent des nuées ressemblait au vent des événements. 

Je regardais l'enfant endormi. 

J'attendais le petit jour. Il vint. M. de la R. m'avait expliqué, sur ma de- 
mande, de quelle façon je pourrais sortir sans déranger personne. Je baisai au 
front l'enfant, et je sortis du salon. Je descendis en fermant les portes derrière 
moi le plus doucement que je pus pour ne pas réveiller madame de la R. La 
grille s'ouvrit, et je me trouvai dans la rue. Elle était déserte, les boutiques 
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La rue Caumartin donne dans la rue Saint-Lazare. Je me dirigeai de ce côté- 
là. II faisait tout à fait jour; j'étais à chaque instant atteint et dépassé par des 
fiacres chargés de malles et de paquets, qui se hâtaient vers le chemin de fer du 
Havre. Les passants commençaient à se montrer. Quelques équipages du train 
remontaient la rue Saint-Lazare en même temps que moi. Vis-à-vis le n<» 42, 
autrefois habité par M"' Mars, je vis une affiche fraîche posée sur le mur, je 
m'approchai, je reconnus les caractères de l'Imprimerie Nationale, et je lus ; 

COMPOSITION DU NOUVEAO MIMSTÈKC 

Intébiëuu — 31. de Morny. 

Guerre — M. le général de division de Saint-Anumd, 

Affaires étrangères — IH, de Turgol. 

Justice — M. Itoiiher. 

Finances — . 31. Fould. 

Marine — IL Ducos. 

Travaux publics — 31. Ilagnc. 

Instruction pubuque — 31. 11. Forioul. 

Commerce -^ 31. Lefebvre-Dwruflé. 

J'arrachai l'affiche et la jetai dans le ruisseau; les soldats du train qui me- 
naient les fourgons me regardèrent faire et passèrent leur chemin. 

Rue Saint-Georges, près d'une porte bâtarde, encore une affiche. C'était 
r appel au peuple. Quelques personnes la lisaient. Je la déchirai malgré la résis- 
tance du portier qui me parut avoir la fonction de la garder. 

Comme je passais place Bréda, quelques fiacres y étaient déjà arrivés. J'en 
pris un. 

J'étais près de chez moi, la tentation était trop forte, j'y allai. En me voyant 
traverser la cour, le portier me regarda d'un air stupéfait. Je sonnai. Mon domes- 
tique Isidore vint m* ouvrir et jeta un grand cri : — Ah! c'est vous, monsieur! 
On est venu cette nuit pour vous arrêter. — J'entrai dans la chambre de ma 
femriie, elle était couchée, mais ne dormait pas, et me conta la chose. 

Elle s'était couchée à onze heures. Vers minuit et demi, à travers cette 
espèce de demi-sommeil qui ressemble à l'insomnie, elle entendit des voix 
d'hommes. II lui sembla qu'Isidore pariait à quelqu'un dans l'antichambre. Elle 
n'y prit d'abord pas garde et essaya de s'endormir, mais le bruit de voix conti- 
nua. Elle se leva sur son séant, et sonna. Isidore arriva. Elle lui demanda : 

— Est-ce qu'il y a là quelqu'un? 

— Oui, madame. 

— Qui est-ce? 

— l'est quelqu'un qui désire parler à monsieur. 

— Monsieur est sorti. 
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— C'est ce que j*ai dit, madame. 

— Eh bien! ce monsieur ne s'en va pas? 

— Non, madame. 11 dit qu'il a absolument besoin de parler à M. Victor Hugo 
et qu'il l'attendra. 

Isidore s'était arrêté sur le seuil de la chambre à coucher. Pendant qu il 
parlait, un homme gras, frais, vêtu d'un paletot sous lequel on voyait un habit 
noir, apparut à la porte derrière lui. 

Madame Victor Hugo aperçut cet homme qui écoutait en silence. 

— C'est vous, monsieur, qui désirez parler à M. Victor Hugo? 

— Oui, madame. 
— 11 est sorti. 

— J'aurai l'honneur de l'attendre, madame. 

— 11 ne rentrera pas. 

— Il faut pourtant que je lui parle. 

— Monsieur, si c'est quelque chose qu'il soit utile de lui dire, vous pouvez 
me le confier à moi en toute sécurité, je le lui rapporterai fidèlement. 

— Madame, c'est à lui-même qu'il faut que je parle. 

— Mais de quoi s'agit-il donc? Est-ce des affaires politiques? 
L'homme ne répondit pas. 

— A ce propos, reprit ma femme, que se passe-t-il? 

— Je crois, madame, que tout est terminé. 

— Dans quel sens? 

— Dans le sens du président. 

Ma femme regarda cet homme fixement et lui dit : — Monsieur, vous venez 
pour arrêter mon mari. 

— C'est vrai, madame, répondit l'homme en entrouvrant son paletot, qui 
laissa voir une ceinture de commissaire de police. 

11 ajouta après un silence : — Je suis commissaire de police, et je suis por- 
teur d'un mandat pour arrêter M. Victor Hugo. Je dois faire perquisition et 
fouiller la maison. 

— Votre nom, monsieur? lui dit madame Victor Hugo. 

— Je m'appelle Hivert. 

— Vous connaissez la Constitution? 

— Oui, madame. 

— Vous savez que les représentants du peuple sont inviolables? 

— Oui, madame. 

— C'est bien, monsieur, dit-elle froidement. Vous savez que vous com- 
mettez un crime. Les jours comme celui-ci ont un lendemaij. Allez, faites. 

Le sieur Hivert essaya quelques paroles d'explication ou pour mieux dire 
de justification; il bégaya le mot conscience, il balbutia le mot honneur. Ma- 
dame Victor Hugo, calme jusque-là, ne put s'empêcher de l'interrompre avec 
quelque rudesse. 
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— Faites votre métier, monsieur, et ne raisonnez pas. Vous savez que tout 
fonctionnaire qui porte la main sur un représentant du peuple commet une for- 
faiture. Vous savez que devant les représentants le président n'est qu'un fonc- 
tionnaire comme les autres, le premier chargé d'exécuter leurs ordres. Vous 
osez venir an-êter un représentant chez lui comme un malfaiteur! Il y a en effet 
ici un malfaiteur qu'il faudrait arrêter, c'est vous. 

Le sieur Hivert baissa la îête et sortit de la chambre, et, par la porte restée 
entre-bâillée, ma femme vit défiler derrière le commissaire bien nourri, bien 
vêtu et chauve, sept ou huit pauvres diables efflanqués, portant des redingotes 
sales qui leur tombaient jusqu'aux pieds et d'affreux vieux chapeaux rabattus 
sur les yeux; loups conduits par le chien. Ils visitèrent l'appartement, ouvrirent 
çà et là quelques armoires, et s'en allèrent — l'air triste, me dit Isidore. 

Le commissaire Hivert surtout avait la tête basse ; il la releva pourtant à un 
certain moment. Isidore, indigné de voir ces hommes chercher ainsi son maître 
dans tous les coins, se risqua à les narguer, il ouvrit un tiroir, et dit : — Regardez 
donc s'il ne serait pas là! — Le commissaire de police eut dans l'œil un éclair 
furieux, et cria : — Valet, prenez garde à vous. — Le valet, c'était lui. 

Ces hommes partis, il fut constaté que plusieurs de mes papiers manquaient. 
Des fragments de manuscrits avaient été volés, entre autres une pièce datée de 
juillet 1848, et dirigée contre la dictature militaire de Cavaignac, et où il y avait 
ces vei's, écrits à propos de la censure, des conseils de guen^e, des suppressions 
de journaux et en particulier de l'incarcération d'un grand journaliste, Emile de 
Girardin : 

... honte, un lansquenet 
Gauche, et parodiant César dont il hérite, 
Gouverne les esprils du fond de sa guérito! 

Ces manuscrits sont perdus. 

La police pouvait revenir d'un moment à l'autre: — elle revint en effet 
quelques minutes après mon départ; — j'embrassai ma femme, je ne voulus pas 
réveiller ma fille qui venait de s'endonnir, et je redescendis. Quelques voisins 
effrayés m'attendaient dans la cour; je leur criai en riant : — Pas encore pris! 

Un quart d'heure après, j'étais rue des Moulins, n** 10. Il n'était pas encore 
huit heures du matin, et, pensant que mes collègues du comité d'insurrection 
avaient dû passer la nuit là, je jugeai utile d'aller les prendre pour nous rendre 
tous ensemble à la salle Roysin. 

Je ne trouvai rue des Moulins que madame Landrin. On croyait la maison 
dénoncée et surveillée, et mes collègues s'étaient transportés rue Villedo, n* 7, 
chez l'ancien constituant Leblond, avocat des associations ouvrières. Jules Favre 
y avait passé la nuit. Madame Landrin déjeunait, elle m'offrit place à côté d'elle, 
mais le temps pressait, j'emportai un morceau de pain et je partis. 

Rue Villedo, n** 7, la servante qui vint m' ouvrir m'introduisit dans un 
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cabinet où étaient Gai-not, Michel de Bourges, Jules Favre, et le maître de la 
maison, notre ancien collègue, le constituant Leblond. 

— J'ai en bas une voiture, leur dis-je; le rendez-vous est pour neuf heures 
à la salle Roysin, au faubourg Saint-Antoine. Partons. 

Mais ce n'était point leur avis. Selon eux, les tentatives faites la veille au 
faubourg Saint-Antoine avaient éclairé ce côté de la situation; elles suffisaient; 
il était inutile d'insister; il était évident que les quartier populaires ne se lève- 
raient pas, il fallait se tourner du côté des quartiei-s marchands, renoncer à 
remuer les extrémités de la ville et agiter le centre. Nous étions le comité de 
résistance, l'âme de l'insurrection; aller au faubourg Saint-Antoine, investi par 
des forces considérables, c'était nous livrer à Louis Bonaparte. Ils me rappelèrent 
ce que j'avais moi-même dit la veille, rue Blanche, à ce sujet. Il fallait organiser 
immédiatement l'insurrection contre le coup d'État, et l'organiser dans les quar- 
tiers possibles, c'est-à-dire dans le vieux labyrinthe des rues Saint-Denis et 
Saint-Marlin ; il fallait rédiger des proclamations, préparer des décrets, créer 
un mode de publicité quelconque ; on attendait d'importantes communications 
des associations ouvrières et des sociétés secrètes. Le grand coup que j'aurais 
voulu porter par notre réunion solennelle de la salle Roysin avorterait; ils 
croyaient devoir rester où ils étaient, et, le comité étant peu nombreux et le 
travail à faire étant immense, ils me priaient de ne pas les quitter. 

C'étaient des hommes d'un grand cœur et d'un grand courage qui me 
parlaient; ils avaient évidemment raison; mais je ne pouvais pas, moi, ne point 
aller au rendez-vous que j'avais moi-même fixé. Tous les motifs qu'ils me 
donnaient étaient bons, j'aurais pu opposer quelques doutes pourtant, mais la 
discussion eût pris trop de temps, et l'heure avançait. Je ne fis pas d'objections, 
et je sortis du cabinet sous un prétexte quelconque. Mon chapeau était dans 
l'antichambre, mon fiacre m'attendait, et je pris le chemin du faubourg Saint- 
Antoine. 

Le centre de Paris semblait avoir gardé sa physionomie de touç les jours. 
On allait et venait, on achetait et on vendait, on jasait et on riait comme à l'ordi- 
naire. Rue Montorgueil, j'entendis un orgue de^ Barbarie. Seulement, en appro- 
chant du faubourg Saint-Antoine, le phénomène que j'avais déjà remarqué la 
veille était de plus en plus sensible, la solitude se faisait, et une certaine paix 
lugubre. 

Nous arrivâmes place de la Bastille. 

Mon cocher s'arrêta. 

— Allez, lui dis-je. 


20 


II 


DE LA BASTILLE A LA RUE DE COTTE 


\ 


La place de la Bastille était tout à la fois déserte et remplie. Trois régiments 
en bataille ; pas un passant. 

Quatre batteries attelées étaient rangées au pied, de la colonne. Çà et là 
quelques groupes d'officiers parlaient à voix basse, sinistres. 

Un de ces groupes, le principal, fixa mon attention. Celui-là était silencieux^ 
on n'y causait pas. C'étaient plusieurs hommes à cheval; l'un, en avant des 
autres, en habit de général avec le chapeau bordé à plumes noires ; derrière cet 
homme deux colonels, et, derrière les colonels, une cavalcade d'aides de camp 

i 

et d'officiers d'état-major. Ce peloton chamarré se tenait immobile et comme en 
arrêt entre la colonne et l'entrée du fa abourg. A quelque distance de ce groupe 
se développaient, tenant toute la place, les régiments en bataille et les canons en 
batterie. 

Mon cocher s'arrêta encore. 

— Continuez, lui dis-je, entrez dans le faubourg. 

— Mais, monsieur, on va nous empêcher. 

— Nous verrons. 

La vérité, c'est qu'on ne nous empêcha point. 

Le cocher se remit en route, mais hésitant et marchant au pas. L'apparition 
d'un fiacre dans la place avait causé quelque surprise, et les habitants commen- 
çaient à sortir des maisons. Plusieurs s'approchaient de ma voiture. 

Nous passâmes devant le groupe d'hommes à grosses épaulettes. Ces 
hommes, tactique comprise plus tard, n'avaient pas même l'air de nous voir. 

L'émotion que j'avais eue la veille devant le régiment de cuirassiers me 
reprit. Voir en face de moi, à quelques pas, debout, dans l'insolence d'un 
triomphe tranquille, les assjtôsins de la patrie, cela était au-dessus de mes forces ; 
je ne pus me contenir. Je m'arrachai mon écharpe, je la pris à poignée, et, passant 
mon bras et ma tête par la vitre du fiacre baissée et agitant Técharpe, je criai : 

— Soldats, regardez cette écharpe, c'est le symbole de la loi, c'est l'Assem- 
blée nationale visible. Où est cette écharpe est le droit. Eh bien, voici ce que le 
droit vous ordonne. On vous trompe, rentrez dans le devoir. C'est un représen- 
tant du peuple qui vous parle, et qui représente le peuple représente l'armée. 
Soldats, avant d'être des soldats, vous avez été des paysans, vous avez été des 
ouvriers, vous avez été et vous êtes des citoyens. Citoyens, écoutez-moi donc 
quand je vous parle. La loi seule a le di'oit de vous commander. Eh bien, aujour- 
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d'hui la loi est violée. Par qui? Par vous. Louis Bonaparte vous entraîne à un 
crime. Soldats, vous qui êtes l'honneur, écoutez-moi, car je suis le devoir. 
Soldats, Louis Bonaparte assassine la République. Défendez-la. Louis Bonaparte 
est un bandit, tous ses complices le suivront au bagne. Ils y sont déjà. Qui est 
digne du bagne est au bagne. Mériter la chaîne, c'est la porter. Regardez cet 
homme qui est à votre tête et qui ose vous commander. Vous le prenez pour un 
général, c'est un forçat. 

Les soldats semblaient pétrifiés. 

Quelqu'un qui était là (remercîment à cette généreuse âme dévouée) m'étrei- 
gnit le bras, s'approcha de mon oreille et me dit; — Vous allez vous faire 
fusiller. ^ 

Mais je n'entendais pas et je n'écoutais rien. 

Je poureuivis, toujours secouant l'écharpe: 

— Vous qui êtes là, habillé comme un général, c'est à vous que je parle, 
monsieur. Vous savez qui je suis ; je suis un représentant du peuple, et je sais 
qui vous êtes, et je vous l'ai dit, vous êtes un malfaiteur. Maintenant voulez- 
vous savoir mon nom? Le voici. 

Et je lui criai mon nom. 
Et j'ajoutai : 

— A présent, vous, dites-moi le vôtre. 
Il ne répondit pas. 

Je repris : 

— Soit, je n'ai pas besoin de savoir votre nom de général, mais je saurai 
votre numéro de galérien. 

L'homme en habit de général courba la tête. Les autres se turent. Je com- 
prenais tous ces regards pourtant, quoiqu'ils ne se levassent pas. Je les voyais 
baissés et je les sentais furieux. J'eus un mépris énorme, et je passai outre. 

Comment s'appelait ce général ? Je l'ignorais et je l'ignore encore. 

Une des apologies du coup d'État, publiées en Angleterre, en rapportant 
cet incident et en le qualifiant de « provocation insensée et coupable » , dit que la 
« modération » montrée pai^ les chefs militaires en cette occasion « fuit honneur 
au général ...» Nous laissons à l'auteur de ce panégyrique la responsabilité de 
ce nom et de cet éloge. 

Je m'engageai dans la rue du Faubourg- Saint-Antoine. 

Mon cocher, qui savait mon nom désormais, n'hésita plus, et poussa son 
cheval. Ces cochere de Paris sont une race intelligente et vaillante. 

Comme je dépassais les premières boutiques de la grande rue, neuf heures 
sonnaient à l'église Saint-Paul. 

— Bon, me dis-je, j'arrive à temps. 

Le faubourg avait un aspect extraordinaire. L'entrée était gardée, mais non 
barrée, par deux compagnies d'infanterie. Deux autres compagnies étaient éche- 
lonnées plus loin de distance en distance, occupant la rue et laissant le paâsage 
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libre. Les boutiques, ouvertes à Ventrée du faubourg, n'étaient plus qu'entre- 
bâillées cent pas plus loin. Les habitants, parmi lesquels je remarquai beaucoup 
d'ouvriers en blouse, s'entretenaient sur le seuil des portes et regai'daient. Je 
remarquai à chaque pas les affiches du coup d'État intactes. 

Au delà de la fontaine qui fait l'angle de la rue de Charonne, les boutiques 
étaient fermées. Deux cordons de soldats se prolongeaient des deux côtés de la 
rue du faubourg sur la lisière des trottoirs ; les soldats étaient espacés de cinq 
pas en cinq pas, le fusil haut, la poitrine effacée, la main droite sur la détente, 
prêts à mettre en joue, gardant le silence, dans l'attitude du guet. A partir de 
là, à l'embouchure de chacune des petites rues qui viennent aboutir à la grande 
rue du faubourg, une pièce de canon était braquée. Quelquefois c'était un obu- 
sier. Pour se faire une idée précise de ce qu'était cette disposition militaire, on 
n'a qu'à se figurer, se prolongeant des deux côtés du faubourg Saint- Antoine, 
deux chapelets dont les soldats seraient les chaînes et les canons les nœuds. 

Cependant mon cocher devenait inquiet. Il se tourna vers moi et me dit : — 
Monsieur, ça m'a tout l'air que nous allons rencontrer des barricades par là. 
Faut-dl retourner? 

— Allez toujours, lui dis-je. 
Il continua d'avancer. 

Brusquement ce fut impossible. Une '::,inpagnîe d'infanterie, rangée sur 
trois lignes, occupait toute la rue d'un trottoir à l'autre. Il y avait à droite une 
petite rue. Je dis au cocher : 

— Prenez par là. 

Il prit à droite, puis à gauche. Nous pénétrâmes dans un labyrinthe de 
carrefours. 

Tout à coup j'entendis une détonation. 
Le cocher m'interrogea. 

— Monsieur, de quel côté faut-il aller? 

— Du côté où vous entendez des coups de fusil. 

Nous étions dans une rue étroite; je voyais à ma gauche au-dessus d'une 
porte cette inscription : grand lavoir, et à ma droite une place carrée avec un 
bâtiment central qui avait l'aspect d'un marché. La place et la rue étaient 
désertes ; je demandai au cocher : 

— Dans quelle rue sommes-nous? 

— Dans la rue de Cotte. 

— Où est le café Roysin? 

— Droit devant nous. 

— Allez-y. 

Il se remit à marcher, mais au pas. Une nouvelle détonation éclata, celle-ci 
très-près de nous, l'extrémité de la rue se remplit de fumée; nous passions en ce 
moment-là devant le numéro 22, qui a une porte bâtarde au-dessus de laquelle 
je lisais : petit lavoir. 
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Subitement une voix cria au cocher : 

— Arrêtez. 

Le cocher s'arrêta, et, la vitre du fiacre étant baissée, une main se tendi', 
vers la mienne. Je reconnus Alexandre Rey. 
Cet homme intrépide était pâle. 

— N'allez pas plus loin, me dit-il, c'est fini. 

— Comment! fini? 

— Oui, on a dû avancer l'heure; la barricade est prise, j'en arrive. Elle est 
à quelques pas d'ici, devant nous. 

Et il ajouta : 

— Baudin est tué. 

La fumée se dissipait à l'extrémité de la rue. 

— Voyez, médit Alexandre Rey. 

J'aperçus, à cent pas devant nous, au point de jonction de la rue de Cotte 
et de la rue Sainte-Marguerite, une barricade très-basse que des soldats défai- 
saient. On emportait un cadavre. 

C'était Baudin. 


III 


LA BARRICADE SAINT-ANTOINE 


Voici ce qui s'était passé. 

Dans cette même nuit, dès quatre heures du matin, de Flotte était dans le 
faubourg Saint-Antoine. Il voulait, si quelque mouvement se produisait avant le 
jour, qu'un représentant du peuple fût là; et il était de ceux qui, lorsque la 
généreuse insurrection du droit éclate, veulent remuer les pavés de la première 
barricade. 

Mais rien ne bougea. ,De Flotte, seul au milieu du faubourg désert et 
endormi, erra de rue en rue toute la nuit. 

Le jour paraît tard en décembre. Avant les premières lueurs du matin, 
de Flotte était au lieu du rendez-vous vis-à-vis le marché Lenoir. 

Ce point n'était que faiblement gardé. Il n y avait d'autres troupes aux envi- 
rons que le poste même du marché Lenoir et, à quelque distance, l'autre poste 
qui occupait le corps de garde situé à l'angle du faubourg et de la rue de Mon- 
treuil, près du vieil arbre de liberté planté en 1793 par Santerre. Ni l'un ni 
l'autre de ces deux postes n'étaient commandés par des officiers. 


De FloUe reconnut la position, se promena quelfiue temps do long en large 
sur le trottoir, puis, ne voyant encore pei'soiine venir, et de crainte d'éveiller l'at- 
tention, il îî' éloigna et rentra dans l(.>s rues latérales du faubourg; 

De son côté Aubry du Nord s'était levé à cinq heures. Rentré chez lui au 
milieu de la nuil, en revenant de la rue Popincouri, il n'avait pris que trois 
heures de repos. Son portier l'avait aveitique des hommes suspects étaient venus 
le demander dans la soirée du 2, et qu'on s'éiaii présenté à la maison d'en face, 
au D" 12 de celte même rue Racine, chez Huguenin, pour l'arrêter. C'est ce 
qui détermina Aubry à sortir avant le jour. 

11 alla à pied au faubourg Saint-Antoine. Comme il arrivait à l'endroit dési- 
gné pour le rendez-vous, il rencontra Cournel et d'autres de la rue Popincouri. 
Ils furent presque immédiatement rejoints par .Malardier. 

11 était presque jour. Le faubourg était désert. Ils marchaient absorbés et 
parlant à voix basse. Tout à coup un groupe \iolenl et shigulier passa près d'eux. 

Us tournèrent la tële. C'était un piquet de laiiciei's qui entourait quelque 
cbose qu'au crépuscule ils reconnurent pour une voiture cellulaire. Cela roulait 
sans bruit sur le macadam. 

Ils se demandaient ce que cela pouvait sigiiifier, quand un deuxième groupe 
pareil au premier apparut, puis un troisième, puis un quatrième. Dix voitures 
cellulaires passèrent ainsi, se suivant de très-près et se louchant presque. 

— Mais ce sont nos collègues! s'écna AuVry du iNord. 
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En effet, le dernier convoi des représentants prisonniers du quai d'Orsay, le 
convoi destiné à Vincennes, traversait le faubourg. Il était environ sept heures 
du matin. Quelques boutiques s'ouvraient, éclairées à l'intérieur, et quelques 
passants sortaient des maisons. 

Ces voitures défilaient Tune après l'autre, fermées, gardées, monies, 
muettes; aucune voix n'en sortait, aucun cri, aucun souffle. Elles emportaient au 
milieu des épées, des sabres et des lances, avec la rapidité et la fureur du tour- 
billon, quelque chose qui se taisait; et ce quelque chose qu'elles emportaient et 
qui gardait ce silence sinistre, c'était la tribune brisée, c'était la souveraineté des 
assemblées, c'était l'initiative suprême d'où toute civilisation découle, c'était le 
rff verbe qui contient l'avenir du monde, c'était la parole de la France! 

Une dernière voiture arriva, que je ne sais quel hasard avait retardée. Elle 
pouvait être éloignée du convoi pi'incipal de trois ou quatre cents mètres, et elle 
était escortée seulement par trois lanciere. Ce n'était pas une voiture cellulaire, 
c'était un omnibus, le seul qu'il y eût dans le convoi. Derrière le conducteur qui 
était un agent de police, on apercevait distinctement les représentants entassés 
dans l'intérieur. Il semblait facile de les délivrer. 

Cournet s'adressa aux passants: — Citoyens, s'écria-t-il, ce sont vos repré- 
sentants qu'on emmène! Vous venez de les voir passer dans les voitures des mal- 
faiteurs! Bonaparte les arrête contrairement à toutes les lois. Délivrons-les ! Aux 


armes! 


Un groupe s'était fonné d'hommes en blouse et d'ouvriers qui allaient à 
leur travail. Un cri partit du groupe: — Vive la République! et quelques hommes 
s'élancèrent vere la voiture. La voiture et les lanciers prirent le galop. 

— Aux armes! répéta Cournet. 

— Aux armes! reprirent les hommes du peuple. 

Il y eut un instant d'élan. Qui sait ce qui eût pu arriver? C'eût été une chose 
étrange que la première barricade contre le coup d'État eût été faite avec cet 
omnibus, et qu'après avoir servi au crime, il servît au châtiment. Mais au 
moment où le peuple se ruait sur la voiture, on vit plusieui-s des représen- 
tants prisonniers qu'elle contenait faire des deux mains signe de s'abstenir. 

— Eh, dit un ouvrier, ils ne veulent pas ! 

Un deuxième reprit : — Ils ne veulent pas de la liberté ! 

Un autre ajouta: — Ils n'en voulaient pas pour nous; ils n'en veulent pas 
pour eux. 

Tout fut dit, on laissa l'omnibus s'éloigner. Une minute après, l' arrière- 
garde de l'escorte survint et passa au grand trot, et le groupe qui entourait 
Aubry du Nord, Malardier et Cournet, se dispersa. 

Le café Roysin venait de s'ouvrir. On s'en souvient, la grande salle de ce 
café avait servi aux séances d'un club fameux en 1848. C'était là, on se le rap- 
pelle également, que le rendez-vous avait été donné. 

On entre dans le café Roysin par une allée qui donne sur la rue, puis on 


travei-se un vestibule de quelques mètres de longueur, el l'on trouve une salle 
assez vacte, avec de hautes fenêtres et des glaces au mur, et au milieu plusieurs 
billard~~, des tables à dessus de marbre, des chaises et des banquettes de veloui-s. 
C'est celte salle, mal disposée du reste pour une séance où l'on eût délibéré, qui 
avait i':é la salle du club Roysîn. Goumet, Aubryet Malardier s'y installèrent. En 
entrant ils ne dissimulèrent pas qui ils étaient; on les reçut bien, et on leur 
indiqua une sortie par les jardins, en cas. 

De Flotte venait de les rejoindre. 

Huit heures sonnaient quand les repiésentanls commencèi"ent à arriver. 

Bruckner, Maigne et Brillier d'abord, puis successivement Charamaule, 
Cassai, Dulac, Bourzai, Madier de Montjau et Baudin. Bourzat, à cause de la 
boue, selon son habitude, avait des sabots. Qui prendrait Bourzat pour un 
paysan se tromperait, c'est un bénédictin. Bourzat, imagination méridionale, 
intelligence vive, fine, lettrée, ornée, a dans sa tête l'encyclopédie et des sabots à 
ses pieds. Pourquoi pas? 11 est esprit et peuple. L'ancien constituant Bastide 
arriva avec Madier de Monijau. Baudin serrait la main de tous avec eiïusion, 
mais ne parlait pas. Il était pensif. — Qu'avez-vous, Baudin? lui demanda Aubry 
du Nord. Est-ce que vous êtes triste? — Moi, dit Baudin en relevant la tête, je 
n'ai jamais été plus coulent ! 
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Se senlait-il déjà l'élu? quand on est si près de la mort, toute rayonnante 
de gloire, qui vous sourit dans l'ombre, peut-être l'aperçoit-on. 

Un certain nombre d'hommes étrangers à l'Assemblée, tous déterminés 
comme les représentants eux-mêmes, les accompagnait et les entourait. 

Cournet en était le chef. 11 y avait parmi eux des ouvriers, mais pas de 
blouses. Afin de ne point effaroucher la bourgeoisie, on avait recommandé aux 
ouvriers, notamment chez Derosne et Cail, de venir en habit. 

Baudin avait sur lui une copie de la proclamation que je lui avais dictée la 
veille. Cournet la déplia et la lut. — Faisons-la tout de suite afficher dans le 
faubourg, dit-il. Il faut que le peuple sache que Louis Bonaparte est hors la loi. 
— Un ouvrier lithographe, qui était là, s'offrit à l'imprimer sur-le-champ. Tous 
les représentants présents la signèrent, et ils ajoutèrent mon nom à leuns signa- 
tures. Aubry du Nord écrivit en tête les mots : Assemblée nationale. L'ou- 
vrier emporta la proclamation, et tint parole. Quelques heures après, Aubry du 
Nord et plus tard un ami de Cournet appelé Gay le rencontrèrent dans le fau- 
bourg du Temple, un pot de colle à h main et appliquant la proclamation à tous 
les coins de rue, à côté même de l'affiche Maupas qui menaçait de la peine de 
mort quiconque serait trouvé placardant un appel aux armes. Les groupes 
lisaient les deux affiches à la fois. Détail qu'il faut noter, un sergent de la ligne 
en uniforme, en pantalon garance et le fusil sur l'épaule, accompagnait 
l'ouvrier et le faisait respecter. C'était sans doute un soldat sorti du service 
depuis peu. 

L'instant fixé la veille pour le rendez-vous général était de neuf à dix heures 
du matin. Cette heure avait été choisie afin qu'on eût le temps d'avertir tous les 
membres de la gauche; il convenait d'attendre que les représentants arrivassent, 
afin que le groupe ressemblât davantage à une assemblée et que ses manifesta- 
tions eussent plus d'autorité sur le faubourg. 

Plusieurs des représentants déjà arrivés n'avaient pas d'écharpe. On en fit à 
la hâte quelques-unes dans une maison voisine avec des bandes de calicot rouge, 
blanc et bleu, et on les leur apporta. Baudin et de Flotte furent de ceux qui se 
revêtirent de ces écharpes improvisées. 

Cependant il n'était pas encore neuf heures que déjà des impatiences ^e 
manifestaient autour d'eux ^ 

Ces généreuses impatiences, plusieurs les partageaient. 

4. « II y eut aussi malentendu sur le moment fixé. Quelques-uns se trompèrent et crurent 
que c'était neuf heures. Les premiers arrivés attendirent avec*impatience leurs collègues. Ils 
étaient, comme nous l'avons dit, au nombre de douze à quinze à huit heures et demie. — Le 
temps se perd, s'écria l'un d'eux à peine entré, mettons nos écharpes, montrons les représen- 
tants à la population, élevons avec elle des barricades. Nous sauverons le pays peut-éire, 
l'honneur du parti à coup sûr. Allons, faisons des barricades. Tous furent immédiatement dur 
même avis; un seul, le citoyen Baudin, reproduisit la terrible objection : Nous ne sommes 
pas en nombre pour adopter une semblable résolution. — Mais il se rallia d'entrain au système 
général, et, la conscience tranquille, après avoir réservé le principe, il ne fut pas le dernier 

à ceindre son échirpe. » Scbgelcher, Ilisloire des crimes du 2 décembre, p. 130-131. 

«1 
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Baudin voulait attendre. 

— Ne devançons pas T heure, disait-il; laissons à nos collègues le temps 
d'amver. 

Mais on murmurait autour de Baudin : 

— Non, commencez, donnez le signal, sortez. Le faubourg n'attend que la 
vue de vos échai'pes pour se soulever. Vous êtes peu nombreux, mais on sait que 
vos amis vont venir vous rejoindre. Gela suffit. Commencez. 

La suite a prouvé que cette hâte ne pouvait produire qu'un avortement. 
Cependant ils jugèrent que le premier exemple que devaient les représentants 
du peuple, c'était le courage personnel. Ne laisser s'éteindre aucune étincelle, 
marcher les premiers, marcher en avant, c'était là le devoir. L'appai'ence 
d'une hésitation aurait été plus funeste en effet que toutes les témérités. 

Schœlcher est une nature de héros ; il a la superbe impatience du danger, 

— Allons, s'écria-t-il,'nos amis nous rejoindront. Sortons. ^ 
Ils n'avaient pas d'armes. 

— Désarmons le poste qui est là, dit Schœlcher. 

Us sortirent de la salle Roysin en ordre, deux par deux, se tenant sous le 
bras. Quinze ou vingt hommes du peuple leur faisaient cortège. Ils allaient 
devant eux criant : Vive la République ! Aux armes ! 

Quelques enfants les précédaient et les suivaient en criant : Vive la 
Montagne ! 

Les boutiques fermées s'entr'ouvraient. Quelques hommes paraissaient au 
seuil des portes, quelques femmes se montraient aux fenêtres. Des groupes 
d'ouvriers qui allaient à leur travail les regardaient passer. On criait : Vivent nos 
représentants ! Vive la République ! 

La sympathie était partout, mais nulle part l'insurrection. Le cortège se 
grossit peu, chemin faisant. 

Un homme qui menait un cheval sellé s'était joint à eux. On ne savait qui 
était cet homme, ni d'où venait ce cheval. Gela avait l'air de s'offrir à quelqu'un 
qui voudrait s'enfuir. Le représentant Dulac ordonna à cet homme de s'éloigner. 

Ils arrivèrent ainsi au corps de garde de la rue de Montreuil. A leur 
approche, la sentinelle poussa le cri d'alerte et les soldats sortirent du poste en 
tumulte. 

Schœlcher calme, impassible, en manchettes et en cravate blanche, vêtu de 
noir comme à l'ordinaire, boutonné jusqu'au cou dans sa redingote serrée, avec 
l'air intrépide et fraternel d'un quaker, marcha droit à eux. 

— Camarades, leur dit-il, nous sommes les représentants du peuple, et 
nous venons au nom du peuple vous demander vos armes pour la défense de la 
Constitution et des lois. 

Le poste se laissa désarmer. Le sergent seul fit mine de résister, mais on 
lui dit: — Vous êtes seul, — et il céda. Les représentants distribuèrent les fusils 
et les cartouches au groupe résolu qui les entourait. 
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Quelques soldats s'écrièrent : — Pourquoi nous prenez-vous nos fusils? 
Nous nous battrions pour vous et avec vous. 

Les représentants se demandèrent s'ils accepteraient cette offre. Schœlcher 
y inclinait. Mais Tun d'eux fit observer que quelques gardes mobiles avaient fait 
la même ouverture aux insurgés de juin et avaient tourné contre l'insurrection 
les armes que l'insurrection leur avait laissées. 

On garda donc les fusils. 

Le désarmement fait, on compta les fusils, il y en avait quinze. 

— Nous sommes cent cinquante, dit Cournet, nous n'avons pas assez de 
fusils. 

— Eh bien, demanda Schœlcher, où y a-t-il un poste? 

— Au marché Lenoir. 

— Désarmons-le. 

Schœlcher en tête et escortés des quinze hommes armés, les représentants 
allèrent au marché Lenoir. Le poste du marché Lenoir se laissa désarmer plus 
volontiers encore que le poste de la rue de Montreuil. Les soldats se tournaient 
pour qu'on prît leurs cartouches dans leurs gibernes. 

On chargea immédiatement les ai'mes. 

— Maintenant, cria de Flotte, nous avons trente fusils, cherchons un coin de 
rue et faisons une barricade. 

Ils étaient alors environ deux cents combattants. 

Ils montèrent la rue de Montreuil. Au bout d'une cinquantaine de pas, 
'Schœlcher dit : 

— Où allons-nous? nous tournons le dos à la Bastille. Nous tournons le dos 
;au combat. 

Ils redescendirent vers le faubourg. 

Ils criaient : — Aux armes ! On leur répondait : — Vivent nos représen- 
tants! Mais quelques jeunes gens seulement se joignirent à eux. Il était évident 
<que le vent de l'émeute ne soufflait pas. 

— N'importe, disait de Flotte, engageons l'action. Ayons la gloire d'être les 
premiers tués. 

Comme ils arrivaient au point où les rues Saintq-Marguerite et de Cotte 
.aboutissent l'une à l'autre et coupent le faubourg, une charrette de paysan 
chargée de fumier entrait rue Sainte-Marguerite. 

— Ici, cria de Flotte. 

Ils arrêtèrent la chaiTette de fumier et la renversèrent au milieu de la rue 
du Faubourg-Saint-Antoine. 

Une laitière arriva. 

Us renversèrent la charrette de la laitière. 

Un boulanger passait dans sa voiture à pain. Il vit ce qui se faisait, voulut 
fuir et m t son cheval au galop. Deux ou trois gamins — de ces enfants de Paris 
braves comme des lions et lestes comme des chats — coururent après le bou- 
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langer, dépassèrent le cheval qui galopait toujours, Tarrêtèrent et ramenèrent la 
voiture à la barricade commencée. 

On renversa la voiture k pain. 

Un omnibus survint, qui arrivait de la Bastille. 

— Bon ! dit le conducteur, je vois ce que c'est. 

Il descendit de bonne grâce et fit descendre les voyageurs, puis le cocher 
détela les chevaux et s'en alla en secouant son manteau. 

On renversa l'omnibus. 

Les quatre voitures mises bout à bout barraient à peine la rue du faubourg, 
fort large en cet endroit. Tout en les alignant, les hommes de la barricade 
disaient : 

— N'abhnons pas trop les voitures. 

Cela faisait une médiocre barricade, assez basse, trop courte, et qui laissait 
les trottoii's libres des deux côtés. 

En ce moment un officier d'état-major passa suivi d'une ordonnance, aper- 
çut la barricade et s'enfuit au galop de son cheval. 

Schœlcher inspectait tranquillement les voitures renversées. Quand il fut à 
la charrette de paysan, qui faisait un tas plus élevé que les autres, il dit : — 11 
n'y a que celle-là de bonne. 

La barricade avançait. On jeta dessus quelques paniers vides qui la grossis- 
saient et l'exhaussaient sans la fortifier. 

Us y travaillaient encore quand un enfant accourut en criant : — La troupe! 

En effet deux compagnies arrivaient de la Bastille au pas de course par le 
faubourg, échelonnées par pelotons de distance en distance et barrant toute la rue. 

Les portes et les fenêtres se fermaient précipitamment. 

Pendant ce temps-là, dans un coin de la barricade. Bastide impassible con- 
tait gravement une histoire à Madier de Montjau. — Madier, lui disait-il, il y a 
près de deux cents ans que le prince de Condé, prêt à livrer bataille dans ce 
même faubourg Saint-Antoine où nous sommes, demandait à un officier qui l'ac- 
compagnait : — As-tu jamais vu une bataille perdue? t— Non, monseigneur. — 
Eh bien, tu vas en voir une. — Moi, Madier, je vous dis aujourd'hui : — Vous 
allez voir tout à l'heure une barricade prise. 

Cependant ceux qui étaient armés s'étaient placés à leur position de combat 
derrière la barricade. 

Le moment approchait. 

— Citoyens, cria Schœlcher, ne tirez pas un coup de fusil. Quand l'ai-mée 
et les faubourgs se battent, c'est le sang du peuple qui coule des deux côtés. Lais- 
sez-nous d'abord parler aux soldats. 

Il monta sur un des paniers qui exhaussaient la barricade. Les autres repré- 
sentants se rangèrent près de lui sur l'omnibus. Malardier et Dulac étaient à sa 
droite. 

Dulac lui dit : 
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avait embrigadés, parurent à l'angle de la rue Saînte-Marguerîte, tout près de la 
barricade et crièrent : — A bas les vingt-cinq francs! 

Baudin, qui avait déjà choisi son poste de combat et qui était debout sur la 
barricade, regarda fixement ces hommes et leur dit : 

— Vous allez voir comment on meurt pour vingt-cinq francs! 

Un bruit se fit dans la rue. Quelques dernières portes restées entrouvertes 
se fermèrent. Les deux cdlonnes d'attaque venaient d'arriver en vue de la barri- 
•cade. Plus loin on apercevait confusément d'auties rangées de bayonnettes« 
C'étaient celles qui m'avaient barré le passage- 

Schœlcher, élevant le bras avec autorité, fit signe au capitaine qui com- 
mandait le premier peloton d'arrêter. 

Le capitaine fit de son épée un signe négatif. Tout le 2 décembre était dans 
•ces deux gestes. La loi disait : — Arrêtez ! Le sabre répondait : — Nonl 

Les deux compagnies continuèrent d'avancer, mais à pas lents et en gardant 
leurs intervalles. 

Schœlcher descendit de la barricade dans la rue. De Flotte, Dulac, Malar- 
dier, Brillier, Maigne, Bruckner., le suivirent. 

Alors on vit un beau spectacle. 

Sept représentants du peuple, sans autre arrae que leure écharpes, c'est- 
à-dire majestueusement revêtus de la loi et du dro'J:, s'avancèrent dans la rue 
hors de la barricade et marchèrent droit aux soldats, qui les attendaient le fusil 
-en joue. 

Les autres représentants restés dans la barricade disp )saient les demiei*s 
apprêts de la résistance. Les combattants avaient une attitude intrépide. Le lieu- 
tenant de marine Goumet les dominait tous de sa haute taille. Baudin, toujours 
debout sur l'omnibus renversé, dépassait la barricade de la moitié du corps. 

En voyant approcher les sept représentants, les soldats et les officiers eurent 
un moment de stupeur. Cependant le^capitaine fit signe aux représentants d'arrêter. 

Ils s'arrêtèrent en effet, et Schœlcher dit d'une voix grave : 

— Soldats! nous sommes les représentants du peuple souverain, nous som- 
mes vos représentants, nous sommes les élus du suffrage universel. Au nom de 
la Constitution, au nom du suffrage universel, au nom de la République, nous 
qui sommes l'Assemblée nationale, nous qui sommes la loi, nous vous ordon- 
nons de vous joindre à nous, nous vous sommons de nous obéir. Vos chefs^ 
c'est nous. L'armée appartient au peuple, et les représentants du peuple sont les 
chefs de l'armée. Soldats, Louis Bonaparte viole la Constitution, nous l'avons 
mis hors la loi. Obéissez-nous. 

L'officier qui commandait, un capitaine nommé Petit, ne le laissa pas 
achever. 

— Messieurs, dit-il, j'ai des ordres. Je suis du peuple. Je suis républicain 
■comme vous, mais je ne suis qu'un instrument. 

— Vous connaissez la Constitution, dit Schœlcher. 
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— Je ne connais que ma consigne. 

— Il y a une consigne au-dessus de toutes les consignes^ reprit Schœlcher;. 
ce qui oblige le soldat comme le citoyen, c'est la loi. 

Il se tournait de nouveau vers les soldats pour les haranguer, mais le capi- 
taine lui cria : 

— Pas un mot de plus. Vous ne continuerez pas l Si vous ajoutez une parole 
je commande le feu. 

— Que nous importe ! dit Schœlcher. 

En ce moment un officier à cheval arriva. C'était le chef de bataillon. 11 parla 
un instant bas au capitaine. 

— Messieurs les représentants, reprit le capitaine en agitant son épée,^ reti- 
rez-vous, ou je fais tirer. 

— Tirez, cria de Flotte. 

Les représentants — étrange et héroïque copie de Fontenoy — ôtèrent leui-s 
chapeaux et firent face aux fusils. 

Scho&lcher seul garda son chapeau sur la tête et attendit les bras croisés. 

— A la bayonnettel dit le capitaine, et se tournant vers les pelotons : — 
Croisez — ettel 

— Vive la République! crièrent les représentants. 

Les bayonnettes s'abaissèrent, les compagnies s'ébranlèrent, et les soldats 
fondirent au pas de course sur les représentants immobiles^ 

Ce fut un instant terrible et grandiose. 

Les sept représentants virent arriver les bayonnettes à leurs poitrines, sans 
un mot, sans un geste, sans un pas en arrière. Mais l'hésitation, qui n'était pas 
dans leur âme, était dans le cœur des soldats. 

Les soldats sentirent distinctement qu'il y avait là une double souillure pour 
leur uniforme, attenter à des représentants du peuple, ce qui est une trahison, et 
tuer des hommes désarmés, ce qui est une lâcheté. Or, trahison et lâcheté, ce 
sont là deux épaulettes dcmt s'accommode quelquefois le.général, jamais le soldat. 

Quand les bayonnettes furent tellement près des représentants qu'elles 
leur touchaient la poitrine, elles se détournèrent d'elles-mêmes, et les soldats 
d'un mouvement unanime passèrent entre les représentants sans leur faire de 
mal. Schœlcher seul eut sa redingote percée en deux endroits, et, dans sa con- 
viction, ce fut maladresse plutôt qu'intention. Un dies soldats qui lui faisait face 
voulut l'éloigner du capitaine et le toucha de sa bayonnette. La pointe ren- 
contra le Kvre d'adresses des représentants que Schœlcher avait dans sa poche 
et ne perça que le vêtement. 

Un soldat dit à de Flotte : — Citoyen, nous ne voulons pas vous faire de 
mal. 

Pourtant un soldat s'approcha de Bruckner et le mit en joue. 

— Eh bien, dit Bruckner, faites feu. 

Le soldat, ému, abaissa son arme et serra la main de Bruckner. 


V 
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Chose frappante, en dépit de Tordre donné par les chefs, les deux compa- 
gnies arrivèrent successivement jusqu'aux représentants, croisant la bayonnette, 
et se détournant. La consigne commande, mais Tinstinct règne; la consigne 
peut être le crime, mais Vinstinct, c'est l'honneur. Le chef de bataillon P... a 
dit plus tard : « On nous avait annoncé que nous aurions affaire à des bri- 
gands, nous avons eu affaire à des héros. » 

Cependant, à la barricade on s'inquiétait, et, les voyant enveloppés et vou- 
lant les secourir, on tira un coup de fusil. Ce coup de fusil malheureux tua un 
soldat entre de Flotte et Schœlcher. 

L'officier qui commandait le second peloton d'attaque passait près de 
Schœlcher comme le pauvre soldat tombait. Schœlcher montra à l'officier 
l'homme gisant. — Lieutenant, dit-il, voyez. 

L'officier répondit avec un geste de désespoir. 

— Que voulez-vous que nous fassions? 

Les deux compagnies ripostèrent au coup de fusil par une décharge géné- 
rale et s'élancèrent à l'assaut de la barricade, laissant derrière elles les sept 
représentants stupéfaits d'être encore vivants. 

La barricade répondit par une décharge, mais elle ne pouvait tenir. Elle 
fut emportée. 

Baudin fut tué. 

Il était resté debout à sa place de combat sur l'omnibus. Trois balles l'at- 5 

teignirent. Une le frappa de bas en haut à l'œil droit et pénétra dans le cer- 
veau. Il tomba. Il ne reprit pas connaissance. Une demi-heure après il était 
mort. On porta son cadavre à l'hôpital Sainte-Marguerite. 

Bourzat, qui était près de Baudin avec Aubry du Nord, eut son manteau 
percé d'une balle. 

Un détail qu'il faut noter encore, c'est que les soldats ne firent aucun 
prisonnier dans celte barricade. Ceux qui la défendaient èe dispersèrent dans 
les rues du faubourg ou trouvèrent asile dans les maisons voisines. Le repré- 
sentant Maigne, poussé par des femmes effarées derrière une porte d'allée, s'y 
trouva enfermé avec un des soldats qui venaient de prendre la barricade. Un 
moment après, le représentant et le soldat sortirent ensemble. Les représentants 
purent quitter librement ce premier champ de combat. 

A ce commencement solennel de la lutte une dernière lueur de justice et 
de droit brillait encore et la probité militaire reculait avec une sorte de morne 
anxiété devant l'attentat où on l'engageait. Il y a l'ivresse du bien, et il y a 
l'ivrognerie du mal; cette ivrognerie plus tard noya la conscience de l'armée. 

L'armée française n'est pas faite pour commettre des crimes. Quand la 
lutte se prolongea et qu'il fallut exécuter de sauvages ordres du jour, les sol- 
dats durent s'étourdir. Ils obéiront, non froidement, ce qui eût été monstrueux, 
mais avec colère, ce que l'histoire invoquera comme leur excuse; et, pour 
beaucoup peut-être, il y avait au fond de cette colère du désespoir. 
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Le soldat tombé était resté sur le pavé. Ce fut Schœlcher qui le releva. 
Quelques femmes éplorées et vaillantes sortirent d'une maison. Quelques soldats 
vinrent. On le porta, Schœlcher lui soutenant la tête, d'abord chez une fruitière, 
puis à l'hôpital Sainte-Marguerite, où l'on avait déjà porté Baudin. 

C'était un conscrit. La balle l'avait frappé au côté. On voyait à sa capote 
grise boutonnée jusqu'au collet le trou souillé de sang. Sa tête tombait sur son 
épaule ; son visage pâle, bridé par la mentonnière du shako, n'avait plus de 
regard; le sang lui sortait de la bouche. 11 paraissait dix-huit ans à peine. Déjà 
soldat et encore enfant. Il était mort. 

Ce pauvre soldat fut la première victime du coup d'État. Baudin fut la 
seconde. 

- ■ • • 

Avant d'être représentant, Baudin avait été instituteur*. 11 sortait de cette 
intelligente et forte famille des maîtres d'école, toujours persécutés, qui sont 
tombés de la loi Guizot dans la loi Falloux et de la loi Falloux dans la loi Dupan- 
loup. Le crime du maître d'école, c'est de tenir un hvre ouvert ; cela suffit, la 
sacristie le commande. Il y a maintenant en France dans chaque village ur flam- 
beau allumé, le maître d'école, et une bouche qui souffle dessus, le curé. Les 
maîtres d'école de France qui savent mourir de faim pour la vérité et pour la 
science étaient dignea qu'un des leurs fût tué pour la liberté. 

La première fois que je vis Baudin ce fut à l'Assemblée le 13 janvier 1850. 
Je voulais parler contre la loi d'enseignement. Je n'étais pas inscrit; Baudin 
était inscrit le second. 11 vint m'offrir son tour. J'acceptai, et je pus parler le 
surlendemain 15. 

Baudin était, pour les rappels à l'ordre et les avanies, un des points de mire 
du sieur Dupin. Il partageait cet honneur avec les représentants Miot et Va- 
lentin. 

Baudin monta plusieurs fois à la tribune. Sa parole, hésitante dans la forme, 
était énergique dans le fond. Il siégeait à la crête de la montagne. 11 avait l'es- 
prit ferme et les manières timides. De là dans toute sa personne je ne sais quel 
embarras mêlé à la décision. C'était un homme de moyenne taille. Sa face, 
colorée et pleine, sa poitrine ouverte^ ses épaules larges, annonçaient l'homme 
robuste, le laboureur maître d'école, le penseur paysan. Il avait cette ressem- 
blance avec Bourzat. Baudin penchait la tète sur son épaule, écoutait avec 
intelligence et parlait avec une voix douce et grave. Il avait le regard triste et le 
sourire amer d'un prédestiné. 

Le 2 décembre au soir, je lui avais demandé: — Quel âge avez-vous? II 
m'avait répondu : — Pas tout à fait trente-trois ans. 

— Et vous? me dit-il. 


4. H y a ici une erreur. Cela tient à ce que ces pages ont été écrites il y a vingt-six 
ans. Esquiros, qui connaissait Baudin, interrogé par moi, m'avait dit que Baudin avait été 
instituteur. Esquiros se trompait. Baudin avait été médecin. 
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— Quarante-neuf ans. 
El il avait repris : 

— Nous avons le môme âge aujourd'hui. 

H songeait en effet à ce lendemain qui nous attendait, et où se cachait ce 
pciU'Clre qui est la grande égalité. 

Les premiers coups de fusil étaient tirés, un représentant était tombé, et 
le peuple ne se levait pas. Quel bandeau avait-il sur les yeux? Quel plomb avait-il 
sur le cœur? Hélas ! la nuit que Louis Bonaparte avait su faire sur son crime, 
loin de se dissiper, s' épaississais. Pour la première fois depuis soixante ans que 
l'ère providentielle des révolutions est ouverte, Paris, la ville de F intelligence, 
semblait ne point comprendre. 

En quittant la bamcadc de la rue Sainte-Marguerite, de Flotte alla au fau- 
bourg Saint-Marceau, Madier de Montjau alla à Bellevilfe, Charamaule et Maigne 
se portèrent sur les boulevards. Schœlcher, Dulac, Malardier et Brillier remon- 
tèrent le faubourg Saint-Antoine par les rues latérales que la troupe n'avait 
pas encore occupées. Ils criaient : Vive la République ! Ils apostrophaient le 
peuple sur le pas des portes. — Est-ce donc Tempire que vous voulez? criait 
Schœlcher. Ils allèrent jusqu'à chanter la Marseillaise. On ôtait les chapeaux sur 
leur passage et Ton criait: Vive nos représentants! Mais c'était tout. 

Ils avaient soif et la fatigue les gagnait. Rue de Reuilly un homme sortit 
d'une porte une bouteille à la main et leur ofirit à boire. 

Sartin les rejoignit en route. Rue de Charonne, ils entrèrent au local de 
l'Association des ébénistes, espérant y trouver le Comité de l'Association en 
permanence. Il n'y avait personne. Mais rien n'abattait leur courage. 

Comme ils atteignaient la place de la Bastille, Dulac dit à Schœlcher: — Je 
vous demande la permission de vous quitter une heure ou deux, et voici pour- 
quoi. Je suis seul ici à Paris avec ma petite fille qui a sept ans. Depuis huit 
jours elle a la fièvre scarlatine, et hier, quand le coup d'État est arrivé, elle était 
à la mort. Je n'ai que cette enfant au monde. Je l'ai quittée ce matin pour venir, 
et elle m'a dit : « Papa, où vas-tu?» Puisque je ne suis pas tué, je vais voir si 
elle n'est pas morte. 

Deux heures après l'enfant vivait encore, et nous étions en séance de perma- 
nence rue Richelieu, n° 15, Jules Favre, Caniot, Michel d« Bourges et moi, quand 
nous vîmes entrer Dulac, qui nous dit: — Je viens me mettre à votre disposition. 


IV 


LES ASSOCIATIONS OUVRIÈRES NOUS DEMANDENT 

UN ORDRE DE COMBAT 

En présence du fait de la barricade Saint-Antoine, si héroïquement construite 
par les représentants, si tristement délaissée pai- la population, les dernières 
illusions, les miennes, durent se dissiper. Baudin tué, le faubourg froid, cela 
parlait haut. C'était une démonstration suprême, évidente, absolue, de ce fait 
auquel je ne pouvais me résigner, l'inertie du peuple ; inertie déplorable, s'il 
comprenait, trahison de lui-môme, s'il ne comprenait pas, neutralité fatale dans 
tous les cas, calamité dont la responsabilité, répétons-le, revenait, non au peuple, 
mais à ceux qui, en juin 18â8, après lui avoir promis l'amnistie, la lui avaient 
refusée, et qui avaient déconcerté la grande âme du peuple de Paris en lui man- 
quant de parole. Ce que la Constituante avait semé, la Législative le récoltait. 
Nous, innocents de la faute, nous en subissions le contre-coup. 

L'étincelle que nous avions vue un instant courir dans la foule, Michel de 
Bourges, du haut du balcon de BSnvalet, moi, au boulevard du Temple, cette 
étincelle semblait évanouie. Maigne d'abord, puis Brillier, puis Bruckner, plus 
tard Charamaule, Madier de Montjau, Bastide et Dulac vinrent nous rendre 
compte de ce qui s'était passé à la banicade Saint-Antoine, des motifs qui avaient 
déterminé les représentants présents à ne pas attendre l'heure du rendez-vous 
fixé, et de la mort de Baudin. Le rapport que je fis moi-même de ce que j'avais 
vu, et que Cassai et Alexandre Rey complétèrent en y ajoutant des circonstances 
nouvelles, acheva de fixer la situation. Le comité ne pouvait plus hésiter; je 
renonçais moi-même aux espérances que j'avais fondées sur une grande mani- 
festation, sur une puissante réplique au coup d'État, sur une sorte de bataille 
li\Tée par les gardiens de la République aux bandits de l'Elysée. Les faubourgs 
faisaient défaut; nous avions le levier, le droit, mais la masse à soulever, le 
peuple, nous ne l'avions pas. Il n'y avait plus rien à espérer, comme ces deux 
grands orateurs, Michel de Bourges et Jules Favre, avec leur profond sens poli- 
tique, l'avaient déclaré dès l'abord, que d'une lutte lente, longue, évitant les 
engagements décisifs, changeant de quartiers, tenant Paris en haleine, faisant 
dire à chacun : Ce n'est pas fini; laissant aux résistances des départements le 
temps de se produire, mettant les troupes sur les dents, et dans laquelle le 
peuple parisien, qui ne respire pas longtemps la poudre impunément, finirait 
peut-être par prendre feu. Barricades faites partout, peu défendues, tout de 


suite refaites, se dérobant et se multipliant à la fois, telle était la stratégie indi- 
quée par la situation. Le comité l'adopta, et envoya de tous côtés des ordres 
dans ce sens. Nous siégions en ce moment-là rue Richolieu, ii" 15, chez notre 
collègue Grévy, qui avait été arrêté la veille au X' arrondissement, el^qui était à 
Mazas. Son frère nous avait oITert sa maison pour dtïlibérer. Les représentants, 
nos émissaires naturels, affluaient autour de nous, et se répandaient dans Paris 
avec nos instructions pour organiser sur tous les points la résistance. Ils en 
étaient les bras et le comité en était l'àme. Cn certain nombre d'anciens consti- 
tuants, hommes éprouvés, Garnier-Pagès, Marie, Martin de Strasbourg, Senart, 
ancien président de la Constituante, Bastide, Laissac, Landrin, s'étaient joints 
depuis la veille aux représentants. On établit donc, dans les quartiers où cela 
fut possible, des comités de permanence correspondant avec nous, coniîtL' 
central, et composés ou de j-eprésentants ou de citoyens dévoués. Nous choi- 
sîmes pour mot d'oidie ; Q^ Jin. 
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\qvs midi, le centre de Paris commença à s'agiter. 

On vit apparaître notre appel aux armes placarde d'abord place de la Bourse 
et rue Montmartre. Les groupes se pressaient pour lire et luttaient contre les 
agents de police qui s'efforçaient de déchirer les affiches. D'autres placards litho- 
graphies portaient en regard sur deux colonnes le décret de déchéance rendu à 
la mairie du X* arrondissement par la droite, et la mise hoi's la loi votée par la 
gauche. On distribuait, imprimé sur papier gris, avec des têtes de clous, l'arrêt 
de la haute cour de justice déclarant Louis Bonaparte prévenu du crime de haute 
trahison, et signé Hardoujn, président, Delapalme, Moreau (de la Seine), 
tlAucuY, Bataille, juges. Ce dernier nom était ainsi orthographié par erreur. II 
faut lire Pataille. 

On croyait en ce moment-là, et nous croyions nous-mêmes, à cet arrêt, qui 
n'était point, on Ta vu, l'arrêt véritable. 

En même temps dans les quartiers populaires, on affichait au coin de toutes 
les rues deux proclamations. La première portait : 

AU PEUPLE. 

Art. 3. * — . La Constitution est confiée à la garde et au patriotisme des 
citoyens français. 

Louis-Napoléon est mis hors la loi. 

L'état de siège est abolie 

Le suffrage universel est rétabli. 

Vive la République! 

Aux armes! 

pour la montagne réunie. 

Le délégué, 

Victor Hugo. 
La seconde était ainsi conçue : 

HABITANTS DE PARIS, 

Les gardes nationales et le peuple des départements marchent sur Paris 

pour vous aider à saisir le traître Louis-Napoléon Bonaparte. 

Pour les représentants du peuple : 

Victor Hugo, président. 

ScHOELCHER, Secrétaire. 

h. Faille d'impression. II faut lire art. 68. — A roccasion de cette affiche, l'auteur de 
ce livre a reçu la lettre suivante. Elle honore ceux qui l'ont écrite.: 

a Citoyen Victor Hugo, nous savons que vous avez fait un appel aux armes. Nous n'avons 
pu nous le procurer. Nous y suppléons par ces affiches que nous signons de votre nom. Vous 
ne nous désavouerez pas. Quand la France est en danger, votre nom appartient à tous; votre 
nom est une force publique. 

* DaBAT. — FÉLIX BONY. » 
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Cette dernière affiche, imprimée sur des petits carrés de papier, se répandit, 
dit un historiographe du coup d'État, à des milliers d'exemplaires. 

De leur côté, les malfaiteui-s installés dans les hôtels du gouvernement 
répliquaient par des menaces; les larges placards blancs, c'est-à-dire officiels, se 
multipliaient. On lisait dans l'un: 

« Nous, préfet de police, 
(( Arrêtons ce qui suit : 

c( Art. l*^ — Tout rassemblement est rigoureusement interdit. Il sera im- 
médiatement dissipé par la force. 

« Art. 2. — Tout cri séditieux, toute lecture en public, tout affichage d'écrit 
politique n'émanant pas d'une autorité réguUèrement constituée, sont également 
interdits. 

tt Art. 3. — Les agents de la force publique veilleront à l'exécution du pré- 
sent arrêté. 

u Fait à la préfecture de police, le 3 décembre 1851. 

« Le préfet de police^ 

«De Maupas. » 
<( Vu et approuvé, 

u Le minière de VintérieuVy 

« De Morny. » 

On lisait dans l'autre : 

« Le Ministre de la guerre, 
« Vu la loi sur l'état de siège, 
c( Arrête: 

« Tout individu pris construisant ou défendant une barricade, ou les armes 
à la main, sera fusillé. 

u Le général de division^ ministre de la guerre^ 

«De Saim-Arnaud. » 

Nous reproduisons ces proclamations scrupuleusement, et jusqu'à la ponc- 
tuation. Les mots sera fusillé étaient eu majuscules dans l'affiche signée 
DE Saint-Arnaud. 

Les boulevards se couvraient d'une foule en fermentation. L'agitation, 
grandissant dans le centre, gagnait trois arrondissements, le VI% le VII® et le XIl'. 
Le quartier des Écoles entrait en rumeur. Les étudiants en droit et en médecine 
acclamaient de Flotte sur la place du Panthéon. Madier de Montjau,^ ardent, élo- 
quent, parcourait et remuait Belleville. Les troupes, à chaque instant grossies, 
prenaient possession de tous les points stratégiques de Paris. 

A une heure, un jeune homme nous fut amené par l'avocat des associations 


«uvrières, l'ancien constituant Leblond, chez lequel le comité avait délibéré le 
matin même. Nous étions en permanence, Cainot, Jules Favre, Michel de Bourges 
et moi. Ce jeune homme qui avait la parole grave et le regard intelligent, se 
nommait King. Il était envoyé vers nous par le comité des associations ouvrières 
dont il était délégué. Les associations ouvrières, nous dit-il, se mettùent à la 
disposition du comité d'insurrection légale nommé par la gauche. Elles pou- 
vaient jeter dans la lutte cinq ou six mille hommes résolus. On ferait de la 
poudre; quant aux fusils, on en trouverait. Les associations ouvrières nous 
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demandaient un ordre de combat signé de nous. Jules Favre prit une plume et 
écrivit : 

« Los repit'seiiUiits soussignés donnent mandat au citoyen Kiiig et à ses 
amis de défenlre avec eux, et les armes à la main, le suffrage miiversel, la 
République, les lois. » 

il data et nous signâmes tous les quatre. 

— Cela suffît, dit !e délégué, vous entendrez parler de nous. 

Deux heures' après, on vint nous annoncer que le combat conomençait. On 
se battait rue Aumaire. 


LE CADAVRE DE BAUDIN 


Du côté du faubourg Saint-Antoine, nous avions, je l'ai dit, à peu près 
perdu toute espérance, mais les hommes du coup d'État n'avaient pas perdu 
toute inquiétude. Depuis les tentatives et les barricades du malin, une sur- 
veillance rigoureuse y avait été organisée. Quiconque abordait le faubourg avait 
chance d'étie examiné, suivi et, au moindre soupçon, arrêté. La surveillance 
était pourtant parfois en défaut. Vers deux heures, un homme de petite taille, 
à l'air sérieux et attentif, traversait le faubourg. Un seiï;ent de ville et un 
agent en bourgeois lui barrèrent le chemin. — Qui étes-vousî — Vous le 
voyez, un passant. — Où allez-vous? — Là, tout près, chez Bartholomé, contre- 
maître à la sucrerie. — On le fouille. Lui-même ouvre son portefeuille ; les 
agents retournent les poches de son gilet et déboutonnent sa chemise sur sa 
poitrine ; enfin le sergent de ville dit en grommelant : — Vous me faisiez pour- 
unt l'effet d'avoir été ici ce matin, allez-vous-en. C'était le représentant 
Gindrier. S'ils ne s'étaient pas arrêtés aux poches du gilet et s'ils avaient 
fouillé le paletot, ils y auraient trouvé son écharpe ; Gindrier eût été fusillé. 

Ne point se laisser arrêter, se conserver libres pour la lutte, tel était le 
mot d'ordre des membres de la gauclie : c'est pourquoi nous avions nos écharpes 
sur nous, mais point visibles. 

Gindrier n'avait pas mangé de la journée ; Il songea à rentrer chez lui et 
regagna les quartier neufs du chemin do fer du Havre où il demeurait. Rue 
de Calais — c'est une rue déserte qui va de la rue Blanche à la rue de Clichy 
— un fiacre passait. Gindrier s'entend appeler par son nom. Il se retourne et 
aperçoit dans le iiacre deux personnes, parentes de Raudin, et un homme qu'il 
ne connaissait pas. L'une des parentes de Baudin, madame L..., lui dit: — 
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Baudin est blessé! Elle ajouta: — On Fa porté à Thospice Saint-Antoine. Nous 
allons le chercher. Venez avec nous. — Gindrier monta dans le fiacre. 

Cependant l'inconnu était le porte-sonnette du commissaire de police de 
la rue Sainte-Marguerite-Saint-Antoinc. Il avait été chargé par le commissaire 
d'aller chez Baudin, rue de Clichy, n* 88, prévenir sa famille. Ne. rencontrant 
que des femmes, il s'était borné à leur dire que le représentant Baudin était 
blessé. Il s'était offert à les accompagner et se trouvait dans le fiacre. On avait 
prononcé devant lui le nom de Gindrier. Ce pouvait être une imprudence. On 
s'en expliqua avec lui ; il déclara qu'il ne trahirait pas le représentant, et il fut 
convenu que devant le commissaire de police Gindrier serait un parent et 
s'appellerait Baudin. 

Les pauvres femmes espéraient. La blessure était grave peut-être, mais 
Baudin était jeune et d'une bonne constitution. — On le sauvera, disaient- 
elles. Gindrier gardait le silence. Chez le commissaire de police, le voile se 
déchira. — Comment va-t-il ? demanda madame L... en entrant. — Mais, dit 
le commissaire, il est mort. — Comment ! mort? — Oui, tué sur le coup. 

Ce fut un moment douloureux. Le désespoir de ces deux femmes si brus- 
quement frappées au cœur éclata en sanglots. — Ah! infâme Bonaparte! 
s'écriait madame L..., il a tué Baudin, eh bien, je le tuerai. Je serai la Char- 
lotte Corday de ce Marat. 

Gindrier réclama le corps de Baudin. Le commissaire de police ne con- 
sentit à le rendi'e à la famille qu'en exigeant la promesse qu'on l'enterrerait 
sur-le-champ et sans bruit et qu'on ne le montrerait pas au peuple. — Vous 
comprenez, ajouta-t-il, que la vue d'un représentant tué et sanglant pourrait 
soulever Paris. — Le coup d'État faisait des cadavres, mais ne voulait pas 
qu'on s'en seiTÎt. 

A ces conditions, le commissaire donna à Gindrier deux hommes et un 
sauf-conduit pour aller chercher Baudin à l'hospice où il avait été déposé. 

Cependant le frère de Baudin, jeune homme de vingt-quatre ans, étudiant 
en médecine, survint. Ce jeune homme a été depuis an'ôté et emprisonné; son 
crime, c'est son frère ; poursuivons. On se rendit à l'hospice. Sur le vu du sauf- 
conduit, le directeur introduisit Gindrier et le jeune Baudin dans une salle 
basse. Il y avait là trois grabats couverts de draps blancs sous lesquels on distin- 
guait la forme immobile de trois coips humains. Celui des trois qui occupait le 
lit du milieu, c'était Baudin. Il avait à sa droite le jeune soldat tué une minute 
avant lui à côté de Schœlcher, et à sa gauche une vieille femme qu'une balle 
perdue avait atteinte rue de Cotte et que les exécuteurs du coup d'État n'avaient 
ramassée que plus tard ; dans le premier moment on ne retrouve pas toutes ses 
richesses. 

Les trois cadavres étaient nus sous leur suaire. 

On avait seulement laissé à Baudin sa chemise et son gilet de. flanelle. On 
avait trouvé sur lui sept francs, sa montre et sa chaîne d'or, sa médaille de 
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représentant et un poile-crayon en or dont il s'était servi rue Popincourt, après 
m' avoir passé l'autre crayon, que je conserve. Gindrier et le jeune Baudin 
s'approchèrent tête nue du grabat qui était au milieu. On souleva le suaire, et 
la face de Baudin mort leur apparut. Il était calme et semblait dormir. Aucun 
trait du visage n'était contracté ; une nuance livide commençait à marbrer ses 
joues. 

On dressa procès-verbal. C'est l'usage. Il ne suffit pas de tuer les gens, il 
faut encore dresser procès-verbal. Le jeune Baudin dut signer comme quoi, 
sur la réquisition du commissaire de police, « on lui faisait livraison du 
cadavre » de son frère. Pendant ces signatures, Gindrier, dans la cour de 
l'hospice, s'efforçait, sinon de consoler, du moins de calmer les deux femmes 
désespérées. 

Tout à coup un homme qui venait d'entrer dans la cour, et qui depuis 
quelques instants le considérait avec attention, l'aborda brusquement: 

— Que faites-vous là? 

— Que vous importe ! dit Gindrier. 

— Vous venez chercher le corps de Baudin ? 

— Oui. 

— Cette voiture est à vous? 

— Oui. 

— Montez-y tout de suite et baissez les stores. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Vous êtes le représentant Gindrier. Je vous connais. Vous étiez ce 
matin à la barricade. Si quelque autre que moi vous voit, vous êtes perdu. 

Gindrier suivit le conseil et monta dans le fiacre. Tout en montant, il 
demanda à l'homme : 

— Vous êtes de la police ? 

L'homme ne répondit pas. Un moment après, il revint et dit à voix basse 
près de la portière du fiacre derrière laquelle Gindrier s'était renfermé : 

— Oui, j'en mange le pain, mais je n'en fais pas le métier. 

Les deux hommes de peine envoyés par le commissaire de police prirent 
Baudin sur le lit de bois et l'apportèrent à la voilure. On le mit au fond du 
fiacre, la face couverte, et enveloppé du suaire de la tête aux pieds. Un ouvrier 
qui était là prêta son manteau qu'on jeta sur le cadavre, afin de ne pas attirer 
l'attention des passants. Madame L... se plaça à côté du corps, Gindrier en face, 
le jeune Baudin près de Gindrier. Un fiacre suivait où étaient l'autre parente de 
Baudin et un étudiant en médecine nommé Dutech. 

On partit. Pendant le trajet, la tête du cadavre secoué par la voiture allait 
et venait d'une épaule à l'autre*, le sang de la blessure recommença à couler et 
reparaissait en larges plaques rouges à travers le drap blanc. Gindrier, le bras 
étendu et la main posée sur sa poitrine, l'empêchait de tomber en avant; 
madame L... le soutenait de côté. 
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On avait recommandé au cocher cValler lentement; le trajet dura plus d'une 
heure. 

Quand on arriva au n" 88 de la rue de Glichy, la descente du corps 
attira des curieux devant la porte. Les voisins accoururent. Le frère de Baudin, 
aidé de Gindrier et de Dutech, monta le cadavre au quatrième étage, où 
Baudin demeurait. C'était une maison neuve et il n'y habitait que depuis 
quelques mois. 

Ils le portèrent dans sa chambre, qui était en ordre et telle qu'il l'avait 
quittée le 2 au matin. Le lit où il n'avait pas couché la nuit précédente n'était 
pas défait. Un livre qu'il lisait était resté sur sa table, ouvert à la page où 
il s'était interrompu. Ils déroulèrent le suaire, et Gindrier lui coupa avec des 
ciseaux sa chemise et son gilet de flanelle. Ils lavèrent le corps. La balle était 
entrée par l'angle de l'arcade de l'œil droit et sortie par le derrière de la tête. 
La plaie de l'œil n'avait pas saigné. Il s'y était formé une sorte de tumeur ; le 
sang avait coulé à flots par le trou d^ l'occiput. On lui mit du linge blanc, on 
lui fit un Kt blanc et on le coucha, la tète sur son oreiller, la face découverte. 
Les femmes se lamentaient dans la chambre à côté. 

Gindrier, déjà, avait rendu le même service à l'ancien constituant James 
Demontry. En 1850, James Demontry mourut, proscrit, à Cologne. Gindrier 
partit pour Cologne, alla au cimetière, et fit exhumer James Demontry. Il fit 
extraire le cœur, l'embauma et l'enferma dans un vase d'argent qu'il apporta 
à Paris. La réunion de la Montagne le délégua avec Chollet et Joigneaux pour 
porter ce cœur à Dijon, patrie de Demontry, et lui faire des funérailles solen- 
nelles. Ces funérailles furent empêchées par ordre de Louis Bonaparte, alors 
président de la République. L'enterrement des hommes vaillants et fidèles 
déplaisait à Louis Bonaparte; leur mort, non. 

Quand Baudin fut couché sur son lit, les femmes rentrèrent, et toute cette 
famille, assise autour du cadavre, pleura. Gindrier, que d'autres devoirs récla- 
maient, redescendit avec Dutech. Un rassemblement s'était formé devant la porte. 

Un homme en blouse, le chapeau sur la tête, monté sur une borne, péro- 
rait, et glorifiait le coup d'État, le sufii'age universel rétabli, la loi du 31 mai 
abolie, «les vingt-cinq francs » supprimés; Louis Bonaparte a bien fait, etc. 

— Gindrier, debout sur le seuil de la porte, éleva la voix : — Citoyens, là- 
haut est Baudin, représentant du peuple, tué en défendant le peuple! Baudin, 
votre représentant à tous, entendez-vous bien ! Vous êtes devant sa maison, il 
est là qui saigne sur son lit, et voilà un homme qui ose ici applaudir son 
assassin! Citoyens, voulez-vous que je vous dise le nom de cet homme? Il 
s'appelle la Police. Honte et infamie aux traîtres et aux lâches ! Respect au 
cadavre de celui qui est mort pour vous ! 

Et, fendant l'attroupement, Gindrier prit au collet l'homme qui venait 
de parler, et, lui jetant son chapeau à terre d'un revers de main, il cria : 

— Chapeau bas ! 


VI 

DÉCRKTS DES REPRÉSENTANTS RESTÉS LIBRES 


Le texte de l'ari-èt que l'on croyait rendu par la haute cour de justice nous 
avait été apporté par l'ancien constituant Martin de Strasbourg, avocat à la- 
cour (le cassation. En même temps nous apprenions ce qui se passait rue 
Aumaire. La bataille s'engageait, il importait de la soutenir et de l'alimenter; 
il importait de placer toujours la résistance légale à côté de la résistance année. 
Les membres réunis la veille à la mairie du X* arrondissement avaient décrété 
la déchéance de Louis Bonaparte ; mais ce décret, rendu par une réunion 
presque exclusivement composée des membres impopulaires de la majorité, 
pouvait être sans action sur les masses; il était nécessaire que la gauche le 
Teprtt, le fil sien, lui imprimât un accent plus énergique ei plus révolution- 
naire, et s'emparât de l'arrêt de la haute cour, que l'on croyait réel, pour 
prêter main-forte à cet arrêt et le rendre exécutoire. 

Dans notre appel aux armes, nous avions mis Louis Bonaparte hors la loi. 
Le décret de déchéance, repris et conire-signé par nous, s'ajoutait utilement à 
cette mise hors la loi, et complétait l'acte. révolutionnaire par l'acte légal. 

Le comité de résistance convoqua les représentants républicains. 

L'appartement de M. Grévy où nous étions étant trop ressen'é, nous assi- 
gnâmes pour lieu de réunion le n' 10 de la rue des Moulins, quoique aveilis 
que la police avait déjà fait une descente dans cette maison. Mais nous n'avions 
pas le choix ; en révolution, la prudence est impossible, et l'on s'aperçoit bien 
vite qu'elle est inutile. Se confier, se confier toujours, telle est la loi des grands 
actes qui déterminent parfois les grands événements. L'improvisation perpé- 
tuelle des moyens, des procédés, des expédients, des ressources, rien pas à 
pas, tout d'emblée, jamais le terrain sondé, toutes les chances acceptées en 
bloc, les mauvaises comme les bonnes, tout risqué à la fois de tous les côtés, 
l'heure, le lieu, l'occasion, les amis, la famille, la liberté, la fortune, la vie, 
c'est le combat révolutionnaire. 

Vers trois heures, soixante représentants environ étaient réunis rue des 
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Moulins, n« 10, dans le grand salon, sur lequel s* ouvrait un petit cabinet où 
siégeait le comité de résistance. 

C'était une journée de décembre très-sombre, et la nuit semblait déjà 
presque venue. L'éditeur Hetzel, qu'on pourrait appeler aussi le poète Hetzel, 
est un esprit généreux et un grand courage, il a, on le sait, montré de rares 
qualités politiques comme secrétaire général du ministère des affaires étran- 
gères sous Bastide; il vint s'offrir à nous, ainsi qu'avait déjà fait dans la 
matinée le brave patriote Hingray. Hetzel savait que ce qui nous manquait 
surtout, c'était une imprimerie, nous n'avions pas la parole, et Louis Bonaparte 
parlait seul ; Hetzel avait été trouver un imprimeur qui lui avait dit : Forcez-- 
moi y mettez-moi le pistolet sur la gorge y f imprimerai tout ce que vous vou- 
drez'^ il ne s'agissait donc plus que de réunir quelques amis, de s'emparer de 
cette imprimerie de vive force, de s'y barricader et d'y soutenir un siège au 
besoin pendant qu'on imprimerait nos proclamations et nos décrets; Hetzel 
nous l'offrait. Un détail de son arrivée au lieu de notre réunion mérite d'être 
noté. Comme il approchait de la porte cochère, il vit, dans l'espèce de cré- 
puscule de ce triste jour de décembre, un homme debout et immobile à 
quelque distance et qui semblait guetter. II alla à cet homme et reconnut 
l'ancien commissaire de police de l'Assemblée, M. Yon. 

— Que faites-vous là ? dit brusquement Hetzel. Est-ce que vous êtes là 
pour nous aiTêter? En ce cas, voici ce que j'ai pour vous. — Et il tira deux 
pistolets de ses poches. 

M. Yon répon(^t en souriant : 

— Je veille en effet, non contre vous, mais pour vous ; je vous garde. 
M. Yon sachant notre réunion chez Landrin, et craignant que nous 

ne fussions arrêtés, faisait spontanément la police pour nous. 

Hetzel s'était déjà ouvert de son projet au représentant Labrousse qui 
devait l'accompagner et lui donner l'appui moral de l'Assemblée dans sa péril- 
leuse expédition. Un premier rendez-vous, convenu entre eux, au café Cardi- 
nal, ayant manqué, Labrousse avait laissé au maître du café pour Hetzel un 
billet ainsi conçu : Madame Elisabeth attend M. Hetzel rue des Moulins, n» 10. 
— C'est sur ce mot qu'Hetzel était venu. 

Nous acceptâmes les offres d' Hetzel, et il fut entendu qu'à la nuit tom- 
bante le représentant Versigny, qui remplissait les fonctions de secrétaire du 
comité, lui porterait nos proclamations, nos décrets, les nouvelles qui nous 
seraient parvenues, et tout ce que nous jugerions à propos de publier. On 
régla qu' Hetzel attendrait Versigny sur le trottoir du bout de la rue de Riche- 
lieu qui longe le café Cardinal. 

Cependant Jules Favre, Michel de Bourges et moi, nous avions rédigé le 
décret final qui devait combiner la déchéance votée par la droite avec la mise 
hors la loi volée par nous. Nous rentrâmes dans le salon pour le lire aux repré- 
sentants assemblés et le leur faire signer. 
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Kn ce moment la porte s'ouvrit et Emile de Girardin se pri^seuta. Depuis 
la veille nous ne l'avions pas encore vu. 

l-linile de Girardin, en le dégageant de celle vapeur qui enveloppe tout 
tomballant dans la niéloe des partis et qui, à distance, change ou obscurcit la 
ligure des hommes, hjnilo de Girardin est un rare penseur, un écrivain précis, 
énergique, logKjue, adroit, robuste, un journaliste dans lequel, comme dans 
tous les grands journalistes, on sent l'homme d'iïtat. On doit à Emile de 
Girardin ce progrès mémorable, la presse à bon marché. Emile de Girardin a 
a' grand don, l'opiniàlrelé lucide, bmile de Girardin est un veilleur public; 
son journal, c'est sou poste; il attend, il regarde, il épie, il éclaire, il guette, 
il crie qui vive; à la moindre alerte, il fait feu avec sa plume; prêt à toutes 
les formes du combat, sentinelle aujourd'hui, général demain. Comme tous les 


DÉCRETS DES REPRÉSENTANTS RESTÉS LIBRES. 187 


(j esprits sérieux, il comprend, il voit, il reconnaît, il palpe, pour ainsi dire, 
l'immense et magnifique identité que couvrent ces trois mots : révolution, 
progrès, liberté; il veut la révolution, mais surtout par le progrès; il veut le 
progrès, mais uniquement par la liberté. On peut, et selon nous quelquefois avec 
raison, différer d'avis avec lui sur la route à prendre, sur l'attitude à tenir et 
sur la position à conserver, mais personne ne peut nier son courage qu'il a 
prouvé sous toutes les formes, ni rejeter son but qui est l'amélioration morale 
et matérielle du sort de tous. Emile de Girardin est plus démocrate que répu- 
blicain, plus socialiste que démocrate -, le jour où ces trois idées, démocratie, 
république, socialisme, c'est-à-dire le principe, la forme et l'application, se 
feront équilibre dans son esprit, les oscillations qu'il a encore cesseront. II a 
déjà la puissance, il aura la fixité. 

Dans le cours de cette séance, on va le voir, je ne fus pas toujours 
d'accord avec Emile de Girardin. Raison de plus pour que je constate ici com- 
bien j'apprécie cet esprit, fait de lumière et de courage. Emile de Girardin, 
quelque réserve que chacun puisse ou veuille faire, est un des hommes qui 
honorent la presse contemporaine ; il unit au plus haut degré la dextérité du 
combattant à la sérénité du penseur. 

J'allai à lui et je lui demandai : 

— Vous reste-t-il quelques ouvriers à la Presse? 

Il me répondit : — Nos presses sont sous le scellé et gardées par la gen- 
darmerie mobile, mais j'ai cinq ou six ouvriers de bonne volonté, on peut tirer 
quelques placards à la brosse. 

— Eh bien, repris-je, imprimez nos décrets et nos proclamations. — 
J'imprimerai, répondit-il, tout ce qui ne sera pas un appel aux annes. 

Il ajouta en s adressant à moi : — Je connais votre proclamation. C'est un 
cri de guerre, je ne puis imprimer cela. 

On se récria. Il nous déclara alors qu'il faisait de son côté des proclama- 
tions, mais dans un sens différent du nôtre. Que, selon lui, ce n'était pas par 
les armes qu'il fallait combattre Louis Bonaparte, mais par le vide. Par les 
armes il sera vainqueur, par le vide il sera vaincu. Il nous conjura de l'aider à 
isoler « le déchu du 2 décembre » . Faisons le vide autour de lui ! s'écriait 
Emile de Girardin. Proclamons la grève universelle! Que le marchand cesse de 
vendre, que le consommateur cesse d'acheter, que l'ouvrier cesse de travailler, 
que le boucher cesse de tuer, que le boulanger cesse de cuire, que tout chôme, 
jusqu'à l'Imprimerie Nationale, que Louis Bonaparte ne trouve pas un compo- 
siteur pour composer le Moniteur, pas un pressier pour le tirer, pas un col- 
leur pour l'afficher ! L'isolement, la solitude, le vide autour de cet homme ! 
Que la nation se retire de lui. Tout pouvoir dont la nation se retire tombe 
comme un ai*bre dont la racine se séparerait. Louis Bonaparte abandonné de 
tous dans son crime s'évanouira. Rien qu'en croisant les bras autour de lui, 
on le fera tomber. Au contraire, tirez-lui des coups de fusil, vous le consoli- 
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dez. L'armée est ivre, le peuple est ahuri et ne se mêle de rien, la bour- 
geoisie a peur du présideûl, du peuple, de vous, de tous! Pas de victoire 
possible. Vous allez devant vous, en braves gens, vous risquez vos tètes, c'est 
bien ; vous entraînez avec vous deux ou trois mille hommes intrépides dont le 
sang, mêlé au vôtre, coule déjà. C'est héroïque, soit. Ce n'est pas politique. 
Quant à moi, je n'imprimerai pas d'appel aux armes et je me refuse au combat. 
Organisons la grève univetselie ! 

Ce point de vue était hautain et superbe; mais malheureusement je le 
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sentais irréalisable. Deux aspects du vrai saisissent Girardin, le côté logique et 
le côté pratique. Ici, selon moi, le côté pratique faisait défaut. 

Michel de Bourges lui répondit. Michel de Bourges, avec sa dialectique 
ferme et sa raison vive, posait le doigt sur ce qui était pour nous la question 
immédiate : le crime de Louis Bonaparte, la nécessité de se dresser debout 
devant ce crime. C'était plutôt une conversation qu'une discussion; mais 
Michel de Bourges, puis Jules Favre, qui parla ensuite, s'y élevèrent à la plus 
haute éloquence. 

Jules Favre, digne de comprendre le puissant esprit de Girardin, 
eût volontiers adopté . cette idée, si elle eût semblé praticable, de la grève 
universelle, du vide autour de l'homme; il la trouvait grande, mais 
impossible. Une nation ne s'arrête pas court. Même frappée au cœur, elle va 
encore. Le mouvement social, qui est la vie animale des sociétés, survit au 
mouvement politique. Quoi que pût espérer Emile de Girardin, il y aura tou- 
jours un boucher qui tuera, un boulanger qui cuira, il faut bien manger! 
Faire croiser les bras au travail universel, chimère ! disait Jules Favre, rêve ! 
Le peuple se bat trois jours, quatre jours, huit jours ; la société n'étend pas 
indéfiniment. Quant à la situation, sans doute elle était tenible, sans doute 
elle était tragique, et le sang coulait ; mais cette situation, qui l'avait faite? 
Louis Bonaparte. Nous, nous l'acceptions telle qu'elle était, rien de plus. 

Emile de Girardin, ferme, logique, absolu dans son idée, persista. Quel- 
ques-uns pouvaient être ébranlés. Les arguments, si abondants dans ce vigou- 
reux et inépuisable esprit, lui arrivaient en foule. Quant à moi, je voyais 
devant moi le devoir comme un (lambeau. 

Je l'interrompis, je m'écriai : — Il est trop tard pour délibérer sur ce 
qu'on fera. Ce n'est pas à faire. C'est fait. Le gant du coup d'État est jeté, la 
gauche le ramasse. C'est aussi simple que cela. L'acte du Deux-Décembre est 
un défi infâme, insolent, inouï, à la démocratie, à la civilisation, à la Hberté, 
au peuple, à la France. Je répète que nous avons ramassé ce gant, nous 
sommes la loi, mais la loi vivante qui peut s'armer au besoin et combattre. Un 
fusil dans nos mains, c'est une protestation. Je ne sais pas si nous vaincrons, 
mais nous devons protester. Protester dans le parlement d'abord ; le parlement 
fermé, protester dans la rue ; la rue fermée, protester dans l'exil; l'exil accom- 
pli, protester dans la tombe. Voilà notre rôle à nous, notre fonction, notre mis- 
sion. Le mandat des représentants est élastique, le peuple le donne, les évé- 
nements l'élargissent. 

Pendant que nous délibérions, notre collègue Napoléon Bonaparte, fils de 
l'ancien roi de Westphalie, était survenu. Il écoutait. Il prit la parole. Il flétrit 
énergiquement avec l'accent d'une indignation sincère et généreuse le crime 
de son cousin, mais il déclara que dans sa pensée une protestation écrite suffi- 
sait, protestation des représentants, protestation du Conseil d'État, protestation 
des magistrats, protestation de la presse ; que celte protestation serait unanime 
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et éclairerait la France ; que pour toute autre forme de résistance on n'aurait 
pas l'unanimité. Que, quant à lui, ayant toujours trouvé la Constitution mau- 
vaise, l'ayant dans la Constituante combattue dès le premier instant, il ne la 
défendrait pas le dernier jour; qu'il ne donnerait, certes, pas une goutte de 
sang pour elle. Que la Constitution était morte, mais que la République était 
vivante; et qu'il fallait sauver, non la Constitution, cadavre, mais la Répu- 
blique, principe 1 

Les réclamations éclatèrent. Bancel, jeune, ardent, éloquent, impétueux, 
tout .débordant de conviction, s'écria que ce qu'il fallait voir, ce n'était pas les 
défauts de la Constitution, mais l'honneur du crime commis, la trahison 
flagrante, le serment violé ; il déclara qu'on pouvait avoir voté contre la Consti- 
tution dans l'Assemblée constituante et la défendre aujourd'hui en présence d'un 
usurpateur, et que c'était logique, et que plusieurs d'entre nous étaient dans 
ce cas. Il me cita comme exemple. — Preuve, dit-il, Victor Hugo. — Il termina 
ainsi : — Vous avez assisté à la construction d'un navire, vous l'avez trouvé 
mal bâti, vous avez donné des conseils qui n'ont pas été écoutés. Cependant 
vous avez dû monter à bord de ce vaisseau, vos enfants et vos frères y sont 
avec vous, votre mère y est embarquée. Dn pirate arrive, la hache dans une 
main pour saborder le navire, la torche dans l'autre pour l'incendier. L'équi- 
page veut se défendre, court aux armes. Direz-vous à l'équipage : Moi, je 
trouve ce navire mal construit et je veux le laisser détruire? 

— En pareil cas, ajouta Edgar Quinet, qui n'est pas du parti du navire est 
du parti du pirate. 

On nous cria de toutes parts : Le décret ! Usez le décret ! 
J'étais debout adossé à la cheminée. Napoléon Bonaparte vint à moi, et, 
s' approchant .de mon oreille: 

— Vous livrez, me dit-il tout bas, une bataille perdue d'avance. 

Je lui répondis : — Je ne regarde pas le succès, je regarde le devoir. 

Il répliqua : — Vous êtes un homme politique, et par conséquent vous 
devez vous préoccuper du succès. Je vous répète, avant que vous alliez plus 
loin, que c'est une bataille d'avance perdue. 

Je repris : — Si nous engageons la lutte, la bataille est perdue, vous le 
dites, je le crois ; mais si nous ne l'engageons pas, c'est l'honneur qui est perdu ; 
j'aime mieux perdre la bataille que l'honneur. 

Il resta un moment silencieux, puis il me prit la main. 

— Soit, reprit-il, mais écoutez. Vous courez, vous personnellement, de 
gi'ands dangei-s. De tous les hommes de l'Assemblée, vous êtes celui que le 
président hait le plus. Vous l'avez, du haut de la tribune, surnommé Napoléon 
le Petit; vous comprenez, c'est inoubliable cela. En outre, c'est vous qui avez 
dicté l'appel aux armes, et on le sait. Si vous êtes pris, vous êtes perdu. Vous 
serez fusillé sur place, ou tout au moins déporté. Avez-vous un lieu sûr où 
eoucher cette nuit? 
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Je n'y avais pas encore songé. — Ma foi non, lui dis-je. 

Il reprit : — Eh bien, venez chez moi. Il n'y a peut-être qu'une maison 
dans Paris où vous soyez en sûreté, c'est la mienne. On ne viendra pas vous 
chercher là. Venez-y le jour, la nuit, à quelque heure qu'il vous plaira; je vous 
attendrai, et c'est moi qui vous ouvrirai. Je demeure rue d'Alger, n^ 5. 

Je le remerciai, l'offre était noble et cordiale ; j'en fus touché. Je n'en ai 
point usé, mais je ne l'ai pas oubliée. 

On cria de nouveau : — Lisons le décret. Assis ! assis ! — Il y avait devant 
la cheminée une table ronde; on y apporta une lampe, des plumes, des écri- 
toires et du papier; les membres du comité s'assirent à cette table; les repré- 
sentants prirent place autour d'eux sur les canapés et sur les fauteuils et sur 
toutes les chaises qu'on put trouver dans les chambres voisines. Quelques-uns 
cherchèrent des yeux Napoléon Bonaparte. Il s'était retiré. 

Un membre demanda qu'avant toute chose la réunion se déclarât Assemblée 
nationale et se constituât en nommant immédiatement un président et un 
bureau. Je fis remarquer que nous n'avions pas à nous déclarer Assemblée, que 
nous étions l'Assemblée, de droit comme de fait, et toute l'Assemblée, nos 
collègues absents étant empêchés par la force; que l'Assemblée nationale, même 
mutilée par le coup d'État, devait conserver son entité et rester constituée 
après comme avant ; que nommer un autre président et un autre bureau, ce 
serait donner prise à Louis Bonaparte, et accepter en quelque sorte la dissolu- 
tion ; que nous ne devions faire rien de pareil ; que nos décrets devaient être 
publiés, non avec la signature d'un président quel qu'il fût, mais avec la signa- 
ture de tous les membres de la gauche non arrêtés, qu'ils auraient ainsi pleine 
autorité sur le peuple, et pleine action. On renonça à nommer un président. 
Noël Parfait proposa que nos décrets et nos actes fussent rendus, . non avec^ la 
formule : l'Assemblée nationale décrète, etc. ; mais avec la formule : les repré- 
sentants du peuple, restés libres, décrètent, etc. ; — de cette façon nous 
conservions toute l'autorité attachée à la qualité de représentants du peuple, 
sans associer à la solidai'ité de nos actes les représentants an'êtés. Cette for- 
mule avait en outre l'avantage de nous séparer de la di'oite. Le peuple savait 
que les seuls représentants restés libres étaient les membres de la gauche. 
On adopta l'avis de Noël Parfait. 

Je donnai lecture du décret de déchéance. Il élait conçu en ces termes : 

DÉCLARATION. 

* 

Les représentants du peuple restés libres, vu l'article 68 de la Constitu- 
tion ainsi conçu: 

« Art. 68. — Toute mesure par laquelle le président de la République 
dissout l'Assemblée, la proroge, ou met obstacle à l'exercice de son mandat, 
est un crime de haute trahison. 

« Par ce seul fait le président est déchu de ses fonctions ; les citoyens 
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sont tenus de lui refuser obéissance ; le pouvoir exécutif passe de plein droit 
à rassemblée nationale; les juges de la haute cour de justice se réunissent 
immédiatement, à peine de forfaiture; ils convoquent les jurés dans le lieu 
qu'ils désignent pour procéder au jugement du président et de ses complices. » 

Décrètent : 

Article premier. — Louis Bonaparte est déchu de ses fonctions de prési- 
dent de la République. 

Art. 2. — Tous citoyens et fonctionnaires publics sont tenus de lui 
refuser obéissance sous peine de complicité. 

Art. 3. — L'arrêt rendu le 2 décembre par la haute cour de justice, et 
qui déclare Louis Bonaparte prévenu du crime de haute trahison, sera publié 
et exécuté. En conséquence, les autorités civiles et militaires sont requises, 
sous peine de forfaiture, de prêter main-forte à l'exécution dudit arrêté. 

Fait à Paris, en séance de permanence, le 3 décembre 1851. 

Le décret, lu et voté par acclamation, nous le signâmes, et les représen- 
tants se pressèrent en foule autour de la table pour joindre leurs signatures 
aux nôtres. Sain fit remarquer que cette signature prenait du temps, qu'en 
outre nous n'étions guère plus de soixante, un grand nombre des membres de 
la gauche étant en mission dans les rues insurgées. Il demanda si le comité, 
qui avait pleins pouvoirs de toute la gauche, voyait quelque objection à faire 
suivre le décret du nom de tous les représentants républicains restés libres 
sans exception, absents comme présents. Nous répondîmes qu'en effet le décret 
signé de tous remplissait mieux le but. C'était d'ailleurs l'avis que j'avais ouvert. 
Bancel avait précisément dans sa poche un vieux numéro du Moniteur conte- 
nant un scrutin de division. On y coupa la liste des membres de la gauche, on 
y effaça les noms de ceux qui étaient arrêtés, et on joignit cette liste au décrets 

Le nom d'Emile de Girardin sur cette liste frappa mes yeux. Il était tou- 
jours présent. 

— Signez-vous le décret? lui demandai-je. 

— Sans hésiter. 

— En ce cas, vous consentez à l'imprimer? 

— Tout de suite. 
Il reprit : 

— N'ayant plus de presses, Comme je vous l'ai dit, je ne puis faire tirer 
qu'en placards et à la brosse; c'est long, mais ce soir à huit heures vous aurez 
cinq cents exemplaires. 

— Et, poursuivis-je, vous persistez à refuser d'imprimer l'appel aux armes? 

4, Cette liste, qui appartient à Tbistoire, ayant servi de base à la liste de proscription, 
en la retrouvera tout entière dans l6S Notes de ce livre. 
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— Je pereiste. 

On fit une double copie du décret, qu Emile de Girardin emporta. 

La délibération recommença. A chaque instant des représentants surve- 
naient et apportaient des nouvelles : — Amiens en insuiTection — Reims et 
Rouen en mouvement et en marche sur Paris — le général Ganrobert résistant 
au coup d*État, le général Gastellane hésitant — le ministre des États-Cnis 
demandant ses passe-ports. — Nous ajoutions peu de foi à ces bruits, et les 
faits ont prouvé que nous avions raison. 

Cependant Jules Favre avait rédigé le décret suivant qu'il proposa et qui 
fut immédiatement adopté : 

DÉCRET 

REPUBLIQUE FRANÇAISE 

Liberté — Égalité — Fraternité 

<( Les représentants soussignés, demeurés libres, réunis en assemblée de 
permanence ; 

« Vu Tarrestation de la plupart de leurs collègues, vu l'urgence ; 

c( Considérant que pour l'accomplissement de son crime Louis Bonaparte 
ne s'est pas contenté de multiplier les moyens de destruction les plus formi- 
dables contre la vie et les propriétés des citoyens de Paris, qu'il a foulé aux 
pieds toutes les lois, anéanti toutes les garanties des nations civilisées ; 

u Considérant que ces criminelles folies ne font qu'augmenter la violente 
reprobation.de toutes les consciences et hâter l'heure de la vengeance nationale, 
mais qu'il importe de proclamer le droit, 

u Décrètent : 

« Article premier. — L'état de siège est levé dans tous les dépar- 
lements où il a été établi ; les lois ordinaires reprennent leur empire. 

« Art. 2. — iFest enjoint à tous les chefs militaires, sous peine de forfai- 
ture, de se démettre immédiatement des pouvoirs extraordinaires qui leur ont 
été conférés. 

« Art. 8. — Les fonctionnaires et agents de la force publique sont chargés, 
sous peine de forfaiture, de mettre à exécution le présent décret. 

<( Fait en séance de permanence, le 3 décembre 1851. » 

Madier de Montjau et de Flotte entrèrent. Ils arrivaient du dehors, ils 
avaient été partout où la lutte était engagée, ils avaient vu de leurs yeux l'hé- 
sitation d'une partie de la population devant ces mots : La loi du Si mai est 
abolie^ le suffrage universel est rétabli. Les affiches de Louis Bonaparte fai- 
saient évidemment du ravage. Il fallait opposer eflbrt à eflbrt, et ne rien négliger 
de ce qui pouvait ouvrir les yeux au peuple; je dictai la proclamation sui- 
vante : 

2Ô 
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PROCLAMATION. 

(( Peuple, on te trompe. 

(( Louis Bonaparte dit qu'il te rétablit dans tes droits et qu'il te rend ie 
suffrage universel. 

(( Louis Bonaparte en a menti. 

« Lis ses affiches, il t'accorde, quelle dérision infâme! le droit de lui con- 
férer à lui, à lui SEUL, le pouvoir constituant, c'est-à-dire la suprême puissance 
qui t'appartient. Il t'accorde le droit de le nommer dictateur pour dix ans. En 
d'autres termes, il t'accorde le droit d'abdiquer et de le couronner; droit que 
tu n'as même pas, ô peuple, car une génération ne peut disposer de la sou* 
veraineté de la génération qui suivra. 

(( Oui, il t'accorde à toi, souverain, le droit de te donner un maitre, et ce 
maître, c'est lui. 

(( Hypocrisie et trahison ! 

(( Peuple, nous démasquons l'hypocrite, c'est à toi de punir le traître! » 

« Le comité de résistance ; 

« Jules Favre — de Flotte — Carnot — Madier de Montjau — 
Mathieu, delaDrome* — Micbel di: Bourges — -Victor Hugo. » 

Baudin était tombé héroïquement. 11 fallait faire connaître au peuple sa 
mort et honorer sa mémoire. Le décret qu'on va lire fut voté sur la proposi- 
tion de Michel de Bourges : 

décret. 

<( Les représentants du peuple restés libres, considérant que Je représen- 
tant Baudin est mort sur la barricade du faubourg Saint-Antoine pour la Répu- 
blique et pour les lois, et qu'il a bien mérité de la pairie. 

Décrètent : 

« Les honneui*s du Panthéon sont décernés au représentant Baudin* 
« Fait en séance de permanence, le 3 décembre 1851. » 

Après les honneurs aux morts et les nécessités du combat, il importait, 
selon moi, de réaUser immédiatement et diclatorialcraent quelque grande amé- 
lioration populaire. Je proposai l'abolition des octrois et de l'impôt des bois- 
sons. On fit cette objection : — Pas de caresse au peuple! Après la victoire, nous 
verrons. En attendant, qu'il combatte! S'il ne combat pas, s'il ne se lève pas, 
s'il ne comprend pas que c'est pour lui, que c'est pour son droit que nous, 
les représentants, nous risquons nos têtes à cette heure, s'il nous laisse seuls 
sur la brèche, en présence du coup d'État, c'est qu'il n'est pas digne de la 
liberté! Bancel fit remarquer que l'abolition des octrois et de l'impôt des bois- 
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sons n'était pas une caresse au peuple, mais un secours aux misères, une grande 
mesure économique réparatrice, une satisfaction au cri public, satisfaction que 
la droite avait toujours obstinément refusée, et que la gauche, maîtresse du 
terrain, devait se hâter d'accorder. — On vota, avec la réser\'e de ne les publie^ 
qu'après la victoire, les deux décrets en un seul, sous cette forme. 

DÉCRET. 

« Les représentants restés libres 

« Décrètent : 

{( Les octrois sont abolis dans toute l'étendue du territoire de la République 
(t Fait en séance de permanence, le 3 décembre 1851. » 

Versigny, avec une copie des proclamations et du décret, partit à la 
recherche d'Hetzel. Labrousse y alla de son côté. On se donna rendez-vous pour 
huit heures du soir chez l'ancien membre du gouvernement provisoire Marie, 
me Neuve-des-Petits-Ghamps. 

Comme les membres du comité et les représentants se retiraient, on vint 
me dire que quelqu'un demandait à me parler; j'entrai dans une espèce de 
petite chambre attenante au. salon et j'y trouvai un homme en blouse à l'air 
sympathique et intelligent. Cet homme avait à la main un rouleau de papier. 

— Citoyen Victor Hugo, me dit-il, vous n'avez pas d'imprimerie. Voici un 
moyen de vous en passer. 

Il déploya à plat sur la cheminée le rouleau qu'il tenait à la main. C'était 
un cahier d'une espèce de papier bleu très-mince et qui me parut légèrement 
huilé. Entre chaque feuille de papier bleu il y avait une feuille de papier blanc. 
II tira de sa poche une sorte de poinçon émoussé en disant : La première chose 
venue peut servir, un clou, une allumette; et il traça avec le poinçon sur la 
première feuille du cahier le mot République, Puis tournant les feuillets : Voyez, 
me dit-il. 

Le mot République était reproduit sur les quinze ou vingt feuilles blanches 
que contenait le cahier. 

II ajouta : — On se sert habituellement de ce papier pour décalquer les 
dessins de fabrique. J'ai pensé qu'il pourrait être utile dans un moment comme 
celui-ci. J'en ai chez moi une centaine de feuilles, avec lesquelles je puis faire 
cent copies de ce que vous voudrez, d'une proclamation par exemple, dans le 
même temps qu'on met pour en faire quatre ou cinq. Écrivez-moi quelque 
chose, ce que vous croirez utile dans l'instant oii nous sommes, et demain 
matin ce sera affiché dans Paris à cinq cents exemplaires. 

Je n'avais sur moi aucun des actes que nous venions de rédiger, Vereigny 
était parti avec les copies. Je pris une feuille de papier, et j'écrivis sur le coin 
de la cheminée la proclamation suivante : 
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A L ARMEE. 

« Soldats! 

(I Un homme vient de briser la Constitution. Il déchire le serment qu'il 
avait prêté au peuple, supprime la loi, étouffe le droit, ensanglante Paris, garrotte 
la France, trahit la République ! 

« Soldats, cet homme vous engage dans son crime. 

« 11 y a deux choses saintes : le drapeau, qui représente l'honneur mili- 
taire, et la loi, qui représente le droit national. Soldats, le plus grand des atten- 
tats, c'est le drapeau levé contre la loi ! Ne suivez pas plus longtemps le 
malheureux qui vous égare. Pour un tel crime, les soldats français doivent être 
des vengeure, non des complices. 

« Cet homme dit qu'il s'appelle Bonaparte. 11 ment, car Bonaparte est un 
mot qui veut dire gloire. Cet homme dit qu'il s'appelle Napoléon. Il ment, car 
Napoléon est un mot qui veut dire génie. Lui, il est obscur et petit. Livrez à la 
loi ce misérable! Soldats, c'est un faux Napoléon. Un vrai Napoléon vous ferait 
recommencer Marengo ; lui, il vous fait recommencer Transnonain ! 

« Tournez les yeux vers la vi'aie fonction de l'armée française : protéger 
la patrie, propager la révolution, délivrer les peuples, soutenir les nationalités, 
affranchir le continent, briser les chahies partout, défendre partout le droit, 
voilà votre rôle parmi les armées d'Europe. Vous êtes ' dignes des grands 
champs de bataille. 

« Soldats! l'armée française est l' avant-garde de l'humanité. 

« Rentrez en vous-mêmes, réfléchissez; reconnaissez-vous, relevez-vous! 
Songez à vos généraux arrêtés, pris au collet par des argousins et jetés, 
menottes aux mains, dans la cellule des voleurs! Le scélérat qui est à l'Elysée 
croit que l'armée de la France est une bande du Bas-Empife; qu'on la paie et 
qu'on l'enivi'e, et qu'elle obéit! Il vous fait faire une besogne infâme; il vous 
fait égorger en plein dix-neuvième siècle, et dans Paris même, la liberté, le 
progrès, la civilisation. Il vous fait détruire, à vous enfants de la France, tout 
ce que la France a si glorieusement et si péniblement construit en trois siècles 
de lumière et en soixante ans de révolution ! Soldats, si vous êtes la grande 
armée, respectez la grande nation. 

« Nous citoyens, nous représentants du peuple et vos représentants, nous 
vos amis, vos frères, nous qui sommes la loi et le droit, nous qui nous dres- 
sons devant vous en vous tendant les bras et que vous frappez aveuglément de 
vos épées, savez-vous ce qui nous désespère, ce n'est pas de voir notre sang 
qui coule, c'est de voir votre honneur qui s'en va. 

« Soldats, un pas de plus dans l'attentat, un jour de plus avec Louis 
Bonapai'te, et vous êtes perdus devant la conscience universelle. Les hommes 
qui vous commandent sont hors la loi. Ce ne sont pas des généraux, ce sont 
des malfaiteurs. La casaque des bagnes les attend ; voyez-la dès à présent sur 
leure épaules. Soldats, il est temps encore, arrêtez! revenez à la patrie ! revenez 
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à la République ! Si vous persistiez, savez-vous ce que Thisloire dirait de vous ? 
Elle dirait : Ils ont foulé aux pieds de leurs chevaux et écrasé sous la roue de 
leurs canons toutes les lois de leur pays; eux, des soldats français, ils ont 
déshonoré l'anniversaire d'Austerlitz et, par leur faute, par leur crime, il 
dégoutte aujourd'hui du nom de Napoléon sur la France autant de honte qu'il 
en a autrefois découlé de gloire ! 

« Soldats français, cessez de prêter main-forte au crime ! » 


Mes collègues du comité étaient partis, je ne pouvais les consulter, le 

temps pressait, je. signai : Pour les représentants du peuple restés libres^ le 

représentant membre du comité de résistance. — Victor Hugo* 

L'homme en blouse emporta la proclamation et me dit: — Vous la reverrez 

demain matin. Jl tint parole. Je la trouvai le lendemain affichée rue Rambuteau, 
au coin de la rue de l'Homme-Armé, et à la Ghapelle-Saint-Denis. Pour les per- 
sonnes qui n'étaient pas dans le secret du procédé, elle semblait écrite à la main 
avec de l'encre bleue. 

Je songeai à rentrer chez moi. Quand j'arrivai rue de la Tour-d'Auvergne, 
devant ma porte, elle se trouvait précisément et je ne sais par quel hasard 
entr'ouverte. Je la poussai et j'entrai. Je traversai la cour et je montai l'esca- 
lier sans rencontrer personne. 

Ma femme et ma fille étaient dans le salon au coin du feu avec madame 
Paul Meurice. J'entrai sans bruit, elles causaient à voix basse. Elles parlaient 
de Pierre Dupont, le chansonnier populaire, qui était venu chez moi demander 
des armes. Isidore, qui avait été soldat, avait des pistolets et les avait prêtés 
à Pierre Dupont pour le combat. 

Tout à coup ces dames tournèrent la tête et me virent près d'elles, ma 
fille jeta un cri. — Oh! va-t-en, me dit ma femme en me sautant au cou, tu 
es perdu si tu restes une minute. Tu vas être pris ici ! — Madame Paul Meurice 
ajouta : — On vous cherche. La police était ici il y a un quart d'heure. — 
Je ne pus réussir à les rassurer. On me remit un paquet de lettres m' offrant 
des asiles pour la nuit, quelques-unes signées de noms inconnus. Après 
quelques minutes, les voyant de plus en plus effrayées, je m'en allai. Ma 
femme me dit : — Ce que tu fais, tu le fais pour la justice. Va, continue. — 
J'embrassai ma femme et ma fille, il y a cinq mois de cela au moment où 
j'écris ces lignes. Pendant que je m'en allais en exil, elles sont restées près 
de mon fils Victor en prison, je ne les ai pas revues depuis ce jour-là. 

Je sortis comme j'étais entré, il n'y avait dans la loge du portier que deux 
ou trois petits enfants, assis autour d'une lampe, qui riaient et regardaient des 
estampes dans un Uvre. 
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Dans cette journée obscure et tragique une idée vint à un homme du 
peuple. 

C'était un ouvrier appartenant à l'honnête et imperceptible minorité des 
démocrates catholiques. La double exaltation de son esprit, révolutionnaire 
d'un côté, mystique de l'autre, le rendait un peu suspect dans le peuple même 
à ses camarades et à ses amis. Assez dévot pour être appelé jésuite par les 
socialistes, assez républicain pour être appelé rouge par les réacteurs, il était 
dans les ateliers du faubourg une exception. Or, ce qu'il faut, dans les con- 
jonctures suprêmes, pour saisir et gouverner les niasses, ce sont les exceptions 
par le génie, non les exceptions par l'opinion. 11 n'y a pas d'originalité révo- 
lutionnaire. Pour être quelque chose, dans les temps de régénération et dans 
les joure de lutte sociale, il faut baigner en plein dans les puissants milieux 
homogènes qu'on appelle les partis. Les grands courants d'hommes suivent les 
grands courants d'idées, et le vrai chef révolutionnaire est celui qui sait le 
mieux pousser ceux-ci dans le sens de celles-là. 

Or l'Évangile est d'accord avec la Révolution, mais le catholicisme, non. 
Cela tient à ce qu'au fond la papauté n'est pas d'accord avec l'Évangile. On 
comprend à meiTeille le répubhcain chrétien, on ne comprend pas le démo- 
crate catholique. C'est un composé de deux contraires. C'est un esprit dans 
lequel la négation barre le passage à l'affirmation. C'est un neutre. 

Or, en temps de révolution, qui est neutre est impuissant. 

Pourtant, dès les premières heures de la résistance au coup d'État, 
l'ouvrier catholique-démocrate dont nous racontons ici le noble eflbrt se jeta si 
résolument dans la cause du juste et du vrai qu'en peu d'instants il changea la 
défiance en confiance et fut acclamé pai* le peuple. Il fut si vaillant à la con- 
btruction de la barricade de la rue Aumaire que d'une voix unanime on l'en 
nomma chef. Au moment de l'attaque, il la défendit comme il l'avait bâtie, 
ardemment. Ce fut là un triste et glorieux champ de combat ; la plupart de 
ses compagnons y furent tués, et lui n'échappa que par miracle. 

Cependant il parvint à rentrer chez lui, et il se dit avec angoisse : Toul 
est perau. 
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Il lui semblait évident que les profondes masses de peuple ne se soulè- 
veraient pas. Vaincre le coup d'État par une révolution, cela paîaissait désor- 
mais impossible ; on ne pouvait plus le combattre' que par la légalité. Ce qui 
avait été la chance du commencement redevenait l'espérance de la fin, car il 
croyait la fin fatale et proche. Selon lui, il fallait, à défaut du peuple, essayei 
maintenant de mettre en mouvement la bourgeoisie. Qu'une légion sortit en 
armes, et l'Elysée était perdu. Pour cela, il fallait frapper un coup décisif, 
trouver le cœur des classes moyennes, passionner le bourgeois par un grand 
spectacle qui ne fût pas un spectacle effrayant. 

C'est alors que cette pensée vint à cet ouvrier : 

Écrire à l'archevêque de Paris. 

L'ouvrier prit une plume et de sa pauvre mansarde écrivit à M. l'arche- 
vêque de Paris une lettre enthousiaste et grave où lui, homme du peuple et 
croyant, il disait ceci à son évêque ; nous traduisons le sens de sa lettre : 

— L'heure est solennelle, la guerre civile met aux prises l'armée et le 
peuple, le sang coule. Quand le sang coule, l'évêque sort. M. Sibour doit conti- 
nuer M. Afire. L'exemple est grand, l'occasion est plus grande encore. 

Que l'archevêque de Paris, suivi de tout son clergé, la croix pontificale 
devant lui, la mitre en tête, sorte processionnellement dans les rues. Qu'il appelle 
à lui l'Assemblée nationale et la haute cour, les législateurs en écharpes et les 
juges en robes rouges, qu'il appelle à lui les citoyens, qu'il appelle à lui les 
soldats, et qu'il aille droit à l'Elysée. Que là il lève la main, au nom de la 
justice contre celui qui viole les lois, et au nom de Jésus contre celui qui verse 
le sang. Rien qu'avec cette main levée, il brisera le coup d'État. 

Et il mettra sa statue à côté de la statue de M. AfTre, et il sera dit que 
deux fois deux archevêques de Paris ont écrasé du pied la guerre civile. 

L'église est sainte, mais la patrie est sacrée. Il faut que dans l'occasion 
l'église vienne au secours de la patrie. — 

La lettre finie, il la signa de sa signature d'ouvrier. 

Mais maintenant une difiiculté se présentait : — Gomment la faire par- 
venir? 

La porter lui-même? 

Mais le laisserait-on parvenir, lui pauvre artisan en blouse, jusqu'à 
l'ai'chevêque? 

Et puis, pour arriver jusqu'au palais archiépiscopal, il fallait traverser 
précisément les quartiers soulevés et où la résistance durait peut-être encore, 
il fallait franchir des rues encombrées de troupes, il serait arrêté et fouillé, ses 
mains sentaient la poudre, on le fusillerait, et la lettre ne parviendrait pas. 

Comment faire ? 

Au moment de désespérer, le nom d'Arnaud de l'Ariége se présenta à son 
souvenir. 

Arnaud de l'Ariége était le représentant selon son cœur. C'était une noble 
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figure qu'Arnaud de TAriége. Il était démocrate-catholique comme l'ouvrier. A 
l'Assemblée, il levait haut, mais il portait à peu près seul cette bannière peu 
suivie qui aspirait à rallier la démocratie à l'église. Arnaud de l'Ariége, jeune, 
beau, éloquent, enthousiaste, doux et ferme, combinait les tendances du tribun 
avec la foi du chevalier. Sa franche nature, sans vouloir se détacher de Rome, 
adorait la liberté. Il avait deux principes, mais il n'avait pas deux visages. En 
somme le démocrate l'emportait en lui. Il me disait un jour : — Je donne la 
main à Victor Hugo et je ne la donne pas à Montalembert. 

L'ouvrier le connaissait. Il lui avait souvent écrit et l'avait vu quelque- 
fois. 

Arnaud de l'Ariége demeurait dans un quartier resté à peu près libre. 

L'ouvrier s'y rendit sur-le-champ. 

Comme nous tous, on Ta vu, Araaud de l'Ariége était mêlé à la lutte. 
Comme la plupart des représentants de la gauche, il n'avait pas reparu chez 
lui depuis la matinée du 2. Cependant le deuxième, jour, il songea à sa jeune 
femme qu'il avait laissée sans savoir s'il la reverrait, à l'enfant de six mois 
qu'elle allaitait et qu'il n'avait pas embrassé depuis tant d'heures, à ce doux 
foyer qu'à de certains instants on a absolument besoin d'entrevoir, il n'y put 
résister; l'arrestation, Mazas, la cellule, le ponton, le peloton qui fusille, tout 
disparut, l'idée du danger s'effaça, il revint chez lui. 

C'est précisément dans ce moment-là que l'ouvrier y arriva. 

Arnaud de l'Ariége le reçut, lut sa lettre, et l'approuva. 

Arnaud de l'Ariége connaissait personnellement M. l'archevêque de Paris. 

M. Sibour, prêtre républicain, nommé archevêque de Paris par le général 
Cavaignac, était le vrai chef d'Église que rêvait lé catholicisme libéral d'Arnaud 
de l'Ariége. Pour l'archevêque, Arnaud de l'Ariége représentait à l'Assemblée 
le catholicisme que M. de Montalembert dénaturait. Le représentant démocrate 
et l'archevêque républicain avaient dans l'occasion d'assez fréquentes confé- 
rences, auxquelles servait d'intermédiaire l'abbé Maret, prêtre intelligent, ami 
du peuple et du progrès, vicaire général de Paris, qui a été depuis évêque 
in partibus de Surat. Quelques jours auparavant Arnaud avait vu l'archevêque 
et reçu ses doléances au sujet des empiétements du parti clérical sur l'autorité 
épiscopale, et il se proposait même d'interpeller prochainement le ministère à 
ce sujet et de porter la question à la tribune. 

Arnaud joignit à la lettre de l'ouvrier une lettre d'envoi signée de lui et 
scella les deux lettres dans le même pli. 

Mais ici la même question se représentait. 

Comment faire parvenir la missive ? 

Arnaud, pour des raisons plus graves encore que les motifs de l'ouvrier, 
ne pouvait la porter lui-même. 

Et le temps pressait! 

Sa femme vit son enj^arras et lui dit avec simplicité : 
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— Je m'en charge. 

Madame Arnaud de TAriége, belle et toute jeune, mariée depuis deux ans 
à peine, était la fille de l'ancien constituant républicain Guichard ; digne fille 
d'un tel père et digne femme d'un tel mari. 

On se battait dans Paris ; il fallait affronter les dangei*s des rues, passer à 
travers les balles, risquer sa vie. 

Arnaud de l'Ariége hésita. 

— Que veux-tu faire? lui demanda-t-il. 

— Je porterai cette lettre. 

— Toi-même ? 

— Moi-même. 

— Mais il y a du danger. 
Elle leva les yeux et lui dit : 

— T*ai-je fait cette objection avant-hier quand tu m'as quittée? 
11 l'embrassa avec une larme et lui dit : — Va. 

Mais la police du coup d'État était soupçonneuse, beaucoup de femmes 
étaient fouillées en traversant les rues ; on pouvait trouver cette lettre sur 
madame Arnaud. Où cacher cette lettre? 

— J'emporterai mon enfant, dit madame Arnaud. 

Elle défit les langes de la petite fille, y cacha la lettre, et referma le 
maillot. 

Quand cela fut fini, le père baisa son enfant au front et la mère s'écria en 
riant : 

— Oh! la petite rouge! Elle n'a que six mois, et la voilà déjà qui 
conspire! 

Madame Arnaud gagna l'archevêché non sans peine. La voiture qui l'y 
conduisit dut faire force détours. Elle arriva pourtant. Elle demanda l'arche- 
vêque. Une femme qui porte un enfant, cela ne peut être bien terrible, on 
la laissa entrer. 

Mais elle se perdit dans les cours et les escaliers. Elle cherchait son chemin, 
assez déconcertée, quand elle rencontra l'abbé Maret. Elle le connaissait. Elle 
l'aborda. Elle lui dit l'objet de sa démarche. L'abbé Maret lut la lettre de 
l'ouviîer et fut pris d'enthousiasme. — Gela peut tout sauver, dit-il. 

Il ajouta : — Suivez-moi, madame. Je vais vous introduire. 

M. l'archevêque de Paris était dans la chambre qui est contiguë à son 
cabinet. L'abbé Maret fit entrer madame Arnaud dans le cabinet, prévint 
l'archevêque, et, un moment après, l'archevêque entra. Outre l'abbé Maret, il 
avait avec lui l'abbé Deguerry, curé de la Madeleine. 

Madame Arnaud remit à M. Sibour les deux lettres de son mari et de 
l'ouvrier. L'archevêque les lut, et resta pensif. 

— Quelle réponse dois-je porter à mon mari? demanda madame Arnaud. 

— Madame, dit l'aixhevêque, il est trop tard. Il fallait faire cela avant la 


204 HISTOIRE D'UN CRIME. 


lutte commencée. Maintenant, ce serait s'exposer à faire couler peut-être encore 
plus de sang qu'il n'en a été versé. 

L'abbé Degueriy garda le silence. L'abbé Mai'et essaya respectueusement 
de tourner l'esprit de son évéque vers le grand effort conseillé par l'ouvrier. Il 
dit quelques paroles éloquentes. Il insista sur ceci que l'apparition de l'arche- 
vêque poun-ait déterminer une manifestation de la garde nationale et qu'une 
manifestation de la garde nationale ferait reculer l' Elysée. 

— Non, dit l'archevêque, vous espérez l'impossible. L'Elysée à présent ne 
reculera plus. On croit que j'arrêterais le sang ; point, je le ferais répandre et à 
flots. La garde nationale n'a plus de prestige. Si les légions paraissent, TÉlysée 
fera écraser les légions par les régiments. Et puis, qu'est-ce qu'un archevêque 
devant l'homme du coup d'État? Où est le serment? Où est la foi jurée? Où est 
le respect du droit? On ne rebrousse pas chemin quand on a fait trois pas 
dans un tel crime. Non ! non! n'espérez pas I Cet homme fera tout. Il a frappé 
la loi dans la main du représentant; il frapperait Dieu dans la mienne. 

Et il congédia madame Arnaud avec le regard d'un homme accablé. 

Faisons le devoir de l'historien. Six semaines après, dans l'église Notre- 
Dame, quelqu'un chantait le Te Deum en l'honneur de la trahison de Décembre, 
mettant ainsi Dieu de moitié dans un crime. 

C'était l'archevêque Sibour. 


VIII 


AU MONT-VALÉRIEN 


Sur les deux cent trente représentants prisonniers à la caserne du quai 
d'Orsay cinquante-trois avaient été envoyés au Mont-Valérien. On en chargea 
quatre voitures cellulaires. Il en restait quelques-uns qu'on entassa dans un 
omnibus. MM. Benoist-d'Azy, Falloux, Piscatory, Vatimesnil, furent verrouillés 
dans les cellules roulantes, tout comme Eugène Sue et Esquiros. L'honorable 
M. Gustave de Beaumont, gi-and partisan de l'encellulement, monta en voiture 
cellulaire. Il n'est pas mal, nous l'avons dit, que le législateur tâte de la loi. 

Le commandant du Mont-Valérien se présenta sous la voûte du fort pour 
recevoir les représentants prisonniei*s. 
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Il eut d'abord quelque prétention de les écrouer. Le général Oudinot, sous 
lequel il avait servi, Tapostropha durement : 

— Vous me connaissez ? 

— Oui, mon général. 

— Eh bien, que cela vous suffise. N'en demandez pas davantage. — Si, dit 
Tamisier, demandez-en davantage, et saluez. Nous sommes plus que l'aimée, 
nous sommes la France. 

Le commandant comprit. A partir de ce moment, il fut chapeau bas devant 
les généraux et tête basse devant les représentants. 

On les conduisit à la caserne du fort et on les enferma pêle-mêle dans un 
dortoir auquel on ajouta de nouveaux lits et que les soldats évacuèrent. Ils 
passèrent là la première nuit. Les lits se touchaient. Les draps étaient sales. 

Le lendemain matin, d'après quelques paroles entendues au dehors, le bruit 
se répandit parmi eux qu'un tri allait être fait dans les cinquante-trois, et que 
les républicains seraient mis à part. Peu après le bruit se confirma. Madame de 
Luynes parvint jusqu'à son mari, et apporta quelques informations. On assurait, 
entre autres indications, que le garde des sceaux du coup d'État, l'homme qui 
signait Eugène Bouher^ minisire de la justice^ avait dit : — Qu*on mette en 
liberté les hommes de la droite et au cachot les hommes de la gauche. Si la 
populace bougCy ils répondront de tout. Pour caution de la soumission des 
faubourgs, nous aurons la tête des rouges. 

Nous ne croyons pas que M. Rouher ait dit ce mot, où il y a de l'audace. 
En ce moment-là, M. Rouher n'en avait pas. Nommé ministre le 2 décembre, il 
temporisait, il montrait une vague pruderie, il n'osait aller s'installer place 
Vendôme. Tout ce qui se faisait était-il bien correct? Dans de certaines âmes, 
le doute du succès se change en scrupule de conscience. Violer toutes les lois, 
se parjurer, égorger le droit, assassiner la patrie, est-ce bien honnête ? Tant que 
le fait n'est pas accompli, on recule; quand la chose a réussi, on s'y précipite. 
Où il y a victoire, il n'y a plus forfaiture ; rien n'est tel que le succès pour 
débarbouiller et rendre acceptable cet inconnu qu'on appelle le crime. Plus tard, 
il a été un des plus violents conseillers de Louis Bonaparte. C'est tout simple. 
Sa peur avant explique son zèle après. 

La vérité c'est que les paroles menaçantes avaient été dites, non par Rouher, 
mais par Persigny. 

M. de Luynes fit part à ses collègues de ce qui se préparait et les prévint 
qu'on allait venir leur demander leurs noms afin de séparer les brebis blanches 
des boucs écarlates. Un munnure qui parut unanime s'éleva. Des manifestations 
généreuses honorèrent les représentants de la droite. 

— Non ! non! ne nommons personne! Ne nous laissons pas trier! s'écria 
M. Gustave de Beaumont. 

M. de Valimesnil ajouta : — Nous sommes entrés ici tous ensemble; nous 
devons en sortir tous ensemble. 
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Toutefois on vint avertir quelques instants après Antony Thouret qu'une 
liste des noms se faisait secrètement et que les représentants royalistes étaient 
invités à la signer. On attribuait, à tort sans doute, cette résolution peu noble à 
Thonorable M. de Falloux. 

Antony Thouret prit vivement la parole au milieu des groupes qui bour- 
donnaient dans le dortoir. 

— Messieurs, une liste des noms se fait. Ce serait une indignité. Hier, à la 
mairie du X* arrondissement, vous nous disiez : H n'y a plus ni gauche ni droite; 
nous sommes l'Assemblée. Vous croyiez à la victoire du peuple, et vous vous 
abritiez derrière nous, républicains. Aujourd'hui vous croyez à la victoire du 
coup d'État, et vous redeviendriez royalistes pour nous livrer, nous démocrates! 
Fort bien, faites! 

Une clameur générale s'éleva. 

— Non, non, plus de droite ni de gauche. Tous sont l'Assemblée! Le même 
sort pour tous. 

La liste commencée fut saisie et brûlée. 

— Par décision de la Chambre, dit M. de Vatimesnil en souriant. 
Un représentant légitimiste ajouta: 

— De la Chambre, non! Disons de la chambrée. 

Quelques instants après, le commissaire du fort se présenta, et en termes 
polis ,mais qui sentaient l'injonction, invita les représentants du peuple à déclarer 
chacun leurs noms, afin qu'on pût assigner à tous des destinations définitives. 

Un cri d'indignation lui répondit : 

— Personne! Personne ne se nommera, dit le général Oudinot. 
Gustave de Beaumont ajouta : 

— Nous avons tous le même nom : Représentants du peuple. 
Le commissaire salua et sortit. 

Au bout de deux heures il revint. Il était assisté cette fois du chef des 
huissiers de l'Assemblée, un appelé Duponceau, espèce de bonhomme rogue à 
figure rouge et à cheveux blancs qui dans les grands jours se prélassait au pied 
de la tribune avec un collet argenté, une chaîne sur l'estomac et une épée entre 
les jambes. 

Le commissaire dit à Duponceau : 

— Faites votre devoir. 

Ce que le commissaire entendait et ce que Duponceau comprenait par ce 
mot devoir^ c'était que l'huissier dénonçât les législateurs. Quelque chose de 
pareil au valet qui trahit ses maîtres. 

Cela se fit ainsi. 

Ce Duponceau osa regarder en face les représentants les uns après les 
autres, et il les nommait au fur et à mesure à un homme de police qui prenait 
note. 

Le sieur Duponceau fut fort maltraité en passant cette revue. 
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— Monsieur Duponceau, lui dit M. de Vatimesnil, je vous tenais pour un 
imbécile, mais je vous croyais un honnête homme. 

Le mot le plus dur lui fut adressé par Antony Thouret. Il regarda le sieur 
Duponceau en face et lui dit : 

— Vous mériteriez de vous appeler Dupin. 

L'huissier en effet eût été digne d'être le président, et le président eût été 
digne d'être l'huissier. 

Le troupeau compté, le classement fait, il se trouva treize boucs, dix repré- 
sentants de la gauche : Eugène Sue, Esquiros, Antony Thouret, Pascal Duprat, 
Chanay, Fayolle, Paulin Durrieu, Benoît, Tamisier, Teillard-Latérisse, et trois 
membres de la droite qui depuis la veille étaient devenus brusquement rouges 
aux yeux du coup d'État : Oudinot, Piscatory et Thuriot de la Rosière. 

On les enferma séparément, et l'on mit en liberté, les uns après les autres, 
les quarante qui restaient. 


IX 
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La soirée fut menaçante. 

Des groupes s'étaient foimés sur les boulevards. A la nuit ils se grossirent 
et devinrent des attroupements, qui bientôt se mêlèrent et ne firent plus qu'une 
foule. Foule immense, à chaque instant accrue et troublée par les affluents des 
rues, heurtée, ondoyante, orageuse, et d'où sortait un bourdonnement tragique. 
Cette rumeur se condensait dans un mot, dans un nom qui sortait à la fois de 
toutes les bouches et qui exprimait toute la situation : Soulouque ! Sur cette 
longue ligne de la Madeleine à la Bastille, presque partout, excepté (était-ce 
exprès?) aux portes Saint-Denis et Saint-Martin, la chaussée était occupée par la 
troupe, infanterie et cavalerie en bataille, batteries attelées; sur les trottoir, 
des deux côtés de ce bloc immobile et sombre, hérissé de canons, de sabres et de 
bayonnettes, ruisselait un flot de peuple irrité. Partout l'indignation publique, 
c'était là l'aspect des boulevards. A la Bastille, calme plat. 

A la porte Saint-Martin, la foule, pressée et inquiète, parlait bas. Des 
cercles d'ouvriers causaient à demi-voix. La société du Dix-Décembre faisait là 
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quelques eflorts. Des hommes en blouse blanche, espèce d'unifonneque la police 
avait pris pour ces journées-là, disaient : — Laissons faire I Que les vingt-cinq 
francs s'arrangent! Ils nous ont abandonnés en juin 48; qu'ils se tirent d'affaire 
aujourd'hui tout seuls! Cela ne nous regarde pas! — D'autres blouses, des 
blouses bleues, leur répondaient : — Nous savons ce que nous avons à faire. Ça 
ne fait que commencer. Il faudra voir. 

D'autres racontaieiit qu'on refaisait des barricades rue Aumaire, qu'on y 
avait déjà tué beaucoup de monde, qu'on tirait sans sommation, que les soldats 
étaient pris de vin, qu'il y avait sur plusieure points du quartier des ambulances 
déjà encombrées de blessés et de morts. Tout cela dit gravement, sans éclats 
de voix et sans gestes, du ton d'une confidence. De temps en temps la foule 
faisait silence et prêtait l'oreille, et l'on entendait des fusillades lointaines. 

Les groupes disaient : — Voilà qu'on commence à déchirer de la toile. 

Nous étions en permanence chez Marie, rue Neuve-des-Petits-Ghamps. Les 
adhésions nous arrivaient de toutes parts. Plusieui's de nos collègues qui 
n'avaient pu nous retrouver la veille étaient venus nous rejoindre, entre autres 
Emmanuel Arago, fils vaillant d'un père illustre, Farconnet, et Roussel (de 
l'Yonne), et quelques notabihtés parisiennes, au nombre desquelles le jeune et 
déjà célèbre défenseur de l'Avènement du peuple^ M. Desmarets. 

Deux hommes éloquents, Jules Favre et Alexandre Rey, assis à une grande 
table près de la fenêtre du cabinet, rédigeaient une proclamation à la garde 
nationale. Dans le salon, Sain, assis dans un fauteuil, les pieds sur les chenets 
et séchant à un grand feu ses bottes mouillées, disait avec ce tranquille et coura- 
geux sourire qu'il avait à la tribune : — Cela va mal pour nous, mais bien pour 
la République. La loi martiale est proclamée; on l'exécutera avec férocité, sur- 
tout cbntre nous. Nous sommes guettés, suivis, traqués, et il est peu probable 
que nous échappions. Aujourd'hui, demain, dans dix minutes peut-être, il y aura 
« un petit écrasiat » de représentants. Nous serons pris ici ou ailleurs, fusillés 
sur place ou tués à coups de bayonnette. On promènera nos cadavres, et il faut 
espérer que cela fera enfin lever le peuple et choir le Bonaparte. Nous sommes 
morts, mais Bonaparte est perdu. 

A huit heures, comme Emile de Girardin l'avait promis, nous reçûmes de 
l'imprimerie de la Presse cinq cents exemplaires du décret de déchéance et de 
mise hors la loi visant l'arrêt de la haute cour et revêtu de toutes nos signa- 
tures. C'était un placard deux fois grand comme la main et imprimé sur du 
^)apier à épreuves. Ce (lit Noël Parfait qui apporta les cinq cents exemplaires, 
tout humides encore, entre son gilet et sa chemise. Trente représentants se les 
partagèrent, et nous les envoyâmes sur les boulevards distribuer le décret au 
peuple. 

L'effet de ce décret tombant au milieu de cette foule fut extraordinaire. 
Quelques cafés étaient restés ouverts; on s'arracha les placards, on se pressa 
aux devantures éclairées, on s'entassa au pied des réverbères; quelques-uns 
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montaient sur des bornes ou sur des tables et lisaient à haute voix le décret. 

— C'est cela! bravo ! disait le peuple. — Les signatures! les signatures! criait- 
on. On lisait les signatures; à chaque nom populaire, la foule battait des mains. 
Charamaule, gai et indigné, parcourait les groupes, distribuant les exemplaires 
du décret; sa gi-ande taille, sa parole haute et hardie, le paquet de placards 
qu'il élevait et agitait au-dessus de sa tête, faisaient tendre vers lui toutes les 
mains. — Criez à bas Soulouque ! et vous en aurez, disait-il. — Tout cela en 
présence des soldats. Dn sergent de la ligne, apercevant Charamaule, tendit la 
main, lui aussi, pour avoir une de ces feuilles que Charamaule distribuait. 

— Sergent, lui dit Charamaule, criez : A bas Soulouque! — Le sergent hésita 
un moment, puis répondit : Npn! — Eh bien, reprit Charamaule, criez : Vive 
Soulouque ! — Cette fois le sergent n'hésita pas, il éleva son sabre et, au milieu 
des éclats de rire et des applaudissements, il cria résolument : Vive Soulouque! 

La lecture du décret ajouta une ardeur sorabre à ^indignation. On se mit à 
déchirer de toutes pails les affiches du coup d'État. De la porte du café des 
Variétés un jeune homme cria à des officiers : — Vous êtes ivres! Des ouvrière 
sur le boulevard Bonne-Nouvelle montraient le poing aux soldats et disaient : 

— Tirez donc, lâches, sur des hommes sans armes! Si nous avions des fusils, 
vous lèveriez la crosse en l'air! — On commença à faire des charges de cava- 
lerie devant le café Cardinal. 

Gomme il n'y avait pas de troupes boulevard Saint-Martin et boulevard du 
Temple, la foule était compacte là plus qu'ailleurs. Toutes les boutiques y 
étaient fermées; les réverbères jetaient seuls quelque lueur; aux vitres des 
fenêtres non éclairées on entrevoyait vaguement des têtes qui regardaient. 
L'obscurité produit le silence; cette multitude, comme nous l'avons déjà indiqué, 
se taisait; on n'entendait qu'un chuchotement confus. 

Tout à coup une clarté, un bruit, un tumulte, éclatent au débouché de la 
rue Saint-Martin. Tous les yeux se tournent de ce côté; une houle profonde 
remue la foule ; on se précipite et on se presse aux rampes des hauts trottoirs 
qui bordent le ravin devant les théâtres de la Porte-Saint-Martin ef de l'Ambigu, 
On voit une masse qui se meut et une lumière qui approche. Des voix chantent. 
On reconnaît ce refrain redoutable : Attx armes, citoyens I Fonnez vos batail^ 
Ions! Ce sont des torches allumées qui arrivent; c'est la Marseillaise^ cette 
autre torche de la révolution et de la guerre, qui flamboie. 

La foule se rangeait au passage de Tattroupemerit qui portait les torches et 
qui chantait. L'attroupement atteignit le ravin Saint-Martin et s'y engagea. On 
distingua alors ce que c'était que cette marche lugubre. L'attroupement était 
composé de deux groupes distincts ; le premier portait sur les épaules une planche 
où l'on voyait étendu un vieillard à barbe blanche, roide, la bouche béante, les 
yeux fixes et ayant un trou au front. L'oscillation de la marche faisait remuer le 
cadavre, et la tête morte s'abaissait et se relevait d'une façon menaçante et 
pathétique. Un des hommes qui le portaient, pâle, blessé à la poitrine, posait la 
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main sur sa blessure, s'appuyait aux pieds du vieillard, et par moments paraissait 
lui-môme prêt à tomber. L'autre groupe portait une autre civière sur laquelle 
un jeune homme était couché, le visage blanc et les yeux fermés ; sa chemise 
souillée, ouverte sur sa poitrine, laissait voir ses plaies. Tout en portant les deux 
civières, les groupes chantaient. Ils chantaient la Marseillaise^ et à chaque 
refrain ils s'arrêtaient et élevaient leure torches en criant : Aux armes! Quelques 
jeunes hommes agitaient des sabres nus. Les torches jetaient une lueur san- 
glante aux fronts blêmes des cadavres et aux faces livides de la foule. Un frisson 
courut dans le peuple. Il semblait qu'on revît la vision formidable de février. 

Ce cortège sinistre venait de la rue Aumaire. Vers huit heures, une tren- 
taine d'ouvrière qui s'étaient recrutés aux environs des Halles, les mêmes qui le 
lendemain construisirent la barricade de la rue Guérin-Boisseau, étaient arrivés 
rue Aumaire par la rue du Petit-Lion, la rue Neuve-Bourg-l'Abbé et le carré 
Saint-Martin. Ils venaient combattre, mais l'action était finie sur ce point. 
L'infanterie s'était retirée après avoir défait les barricades. Deux cadavres, un 
vieillard de soixante-dix ans et un jeune homme de vingt-cinq ans, gisaient au 
coin de la rue, sur le pavé, face découverte, le coips dans une flaque de sang, 
la tête sur le trottoir où ils étaient tombés. Tous deux étaient vêtus de paletots 
et semblaient appartenir à la classe bourgeoise. Le vieux avait son chapeau à 
côté de lui; c'était une figure vénérable, barbe blanche, cheveux blancs, l'air 
calme. Une balle lui avait traversé le crâne. 

Le jeune avait eu la poitrine percée de plusieure chevrotines. L'un était le 
père, l'autre était le fils. Le fils ayant vu tomber son père avait dit : Je veux 
mourir. Tous deux étaient couchés l'un près de l'autre. 

Il y avait devant la grille du Consenatoire des arts et métiers une maison 
en construction ; on alla y chercher deux planches, on étendit les cadavres sur 
ces planches, la foule les souleva sur ses épaules, on apporta des torches et Ton 
se mit en marche. Rue Saint-Denis, un homme en blouse blanche leur barra le 
passage. — Où allez-vous? leur dit-il. Vous allez attirer des malheurs! Vous 
faites les affaires des vingt-cinq francs ! — A bas la police! à bas la blouse blanche! 
cria la foule. L'homme s'esquiva. 

L'attroupement se grossissait chemin faisant, la foule s'ouvrait et répétait 
en chœur la Marseillaise y mais à part quelques sabres personne n'était amié. 
Sur le boulevard, l'émotion fut profonde. Les femmes joignaient les mains de 
pitié. On entendait des ouvriers s'écrier : — Et dire que nous n'avons pas 
d'armes ! 

Le cortège, après avoir quelque temps suivi les boulevards, rentra dans les 
rues, suivi de toute une multitude attendrie et indignée. Il gagna ainsi la rue 
des Gravilliers. Là une escouade de vingt sergents de ville, sortant brusquement 
d'une rue étroite, se rua l'épée haute sur les hommes qui portaient les civières 
et jela les cadavres dans la boue. Un bataillon de chasseure sunint au pas de 
course et mit fin à la lutte à coups de bayonnette.Gent deux citoyens prisonnier 
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furent conduits à la préfecture. Les deux cadavres reçurent plusieure coups 
d'épée dans la mêlée et furent tués une seconde fois. Le brigadier Revial, qui 
commandait Tescouade de sergents de ville, a eu la croix pour ce fait d'armes. 

Chez Marie nous étions au moment d'être cernés. Nous nous décidâmes à 
quitter la rue Neuve-des-Petits-Champs. 

A rÉlysée le tremblement commençait. L' ex-commandant Fleury, un des 
aides de camp de la présidence, fut appelé dans le cabinet où M. Bonaparte 
s'était tenu toute la journée. M. Bonaparte s'entretint quelques instants seul avec 
M. Fleuiy, puis l'aide de camp sortit du cabinet, monta à cheval et partit au galop 
dans la direction de Mazas. 

Ensuite les hommes du coup d'État, réunis dans le cabinet de M. Bonaparte, 
tinrent conseil. Leurs affaires allaient visiblement mal; il était probable que la 
bataille finirait par prendre des proportions redoutables ; jusque-là on l'avait 
désirée, maintenant on n'était pas bien sûr de ne pas la craindre. On y poussait, 
on s'en défiait. Il y avait des symptômes alarmants dans la fermeté de la résis- 
tance et d'autres non moins graves dans la Lâcheté des adhérents. Pas un des 
nouveaux ministres nommés le matin n'avait pris possession de son ministère; 
timidité significative de la part de gens si prompts d'ordinaire à se ruer sur les 
choses. M. Rouher, particulièrement, avait plongé on ne sait où. Signe d'orage. 
Louis Bonaparte mis à part, le coup d'État continuait à peser uniquement sur 
trois noms, Morny, Saint-Arnaud et Maupas. Saint-Arnaud répondait de Magnan. 
Momy riait et disait à demi-voix : Mais Magnan répond-il de Saint-Arnaud? Ces 
hommes prirent des mesures; ils firent venir de nouveaux régiments; Tordre 
aux garnisons de marcher sur Paris fut envoyé d'une part jusqu'à Cherbourg 
et de l'autre jusqu'à Maubeuge. Ces coupables, profondément inquiets au fond, 
cherchaient à se tromper les uns les autres ; ils faisaient bonne contenance ; tous 
parlaient de victoire certaine ; chacun en arrière arrangeait sa fuite, en secret et 
sans rien dire, afin de ne pas donner l'éveil aux autres compromis, et, en cas 
d'insuccès, de laisser au peuple quelques hommes à dévorer. Pour cette petite 
école des singes de Machiavel, la condition d'une bonne évasion, c'est d'aban- 
donner ses amis; en s' enfuyant on jette ses complices derrière soi. 
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Dans cette même nuit, vei-s quatre heures du matin, les abords du chemin 
de fer du Nord furent silencieusement investis par deux bataillons, l'un de 
chasseurs de Yincennes, l'autre de gendarmerie mobile. Plusieurs escouades de 
sergents de ville s'installèrent dans l'embarcadère. L'ordre fut donné au chef de 
gare de préparer un train spécial et de faire chauffer une locomotive. On retint 
un certain nombre de chauffeure et de mécaniciens pour un sei^vice de nuit. Du 
reste nulle explication pour pereonne et secret absolu. Un peu avant six heures 
un mouvement se fit dans la troupe, des sergents de ville arrivèrent en courant, 
et quelques instants après déboucha au grand trot par la rue du Nord un esca- 
dron de lanciers. Au milieu de l'escadron et entre les deux haies de cavaliers, 
on voyait deux voitures cellulaires traînées par des chevaux de poste ; derrière 
chaque voiture venait une petite calèche ouverte dans laquelle se tenait un 
homme seul. En tête des lanciers galopait l'aide de camp Fleury. 

Le convoi entra dans la cour, puis dans la gare, et les grilles et les portes 
se refermèrent. 

Les deux hommes qui étaient dans les deux calèches se firent reconnaître 
du commissaire spécial de la gare auquel, l'aide de camp Fleury parla en parti- 
culier. Ce convoi mystérieux excita la curiosité des employés du chemin de fer, 
les gens de service interrogeaient les hommes de police ; mais ceux-ci ne savaient 
rien. Tout ce qu'ils purent dire, c'est que les voitures cellulaires étaient à huit 
places, que dans chaque voiture il y avait quatre prisonniers, occupant chacun 
une cellule, et que les quatre autres cellules étaient remplies par quatre sergents 
de ville placés entre les prisonniers de façon à empêcher toute communication 
de cellule à cellule. 

Après les divers pourparlers entre l'aide de camp de l'Elysée et les gens du 
préfet Maupas, on plaça sur des trucs les deux voitures cellulaires, ayant 
toujours chacune derrière elle la calèche ouverte comme une guérite roulante 
où un agent de police faisait sentinelle. La locomotive était prête, oïi accrocha 
les trucs au tender, et le train partit. 11 faisait encore nuit noire. 
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Le train roula longtemps dans le silence le plus profond. Cependant il 
gelait; dans la seconde des deux voitures cellulaires les sergents de ville, gênés 
et transis, ouvrirent leui-s cellules et pour se réchauffer et se dégourdir se 
mirent à se promener dans l'étroit couloir qui travei-se de part en part les 
voitures cellulaires. Le jour était venu; les quatre sergents de ville respiraient 
Tair du dehors et regardaient la campagne par l'espèce de hublot qui borde 
des deux côtés le plafond du couloir. Tout à coup une voix forte sortit d'une des 
cellules restées fermées et cria : — Ah çà, il fait très-froid ! Est-ce qu'on ne 
peut pas rallumer son cigare ici ? 

Une autre voix partit immédiatement d'une autre cellule et dit : — f iens. 
c'est vous ! Bonjour, Lamoricière ! 

— Bonjour, Cavaignac, reprit la première voix. 

Le général Cavaignac et le général Lamoricière venaient de se reconnaître. 
Une troisième voix s'éleva d'une troisième cellule : 

— Ah ! vous êtes là, messieurs ! Bonjour et bon voyage ! 
Celui qui parlait là était le général Changarnier. 

— Messieure les généraux, cria une quatrième voix, je suis des vôtres. 
Les trois généraux reconnurent M. Baze. Un éclat de rire sortit des quatre 

cellules à la fois. 

Cette voiture cellulaire contenait en effet et emportait hors de Paris le 
questeur Baze et les généraux Lamoricière, Cavaignac et Changarnier. Dans 
l'autre voiture, qui était placée la première sur les trucs, il y avait le colonel 
Charras, les généraux Bedeau et Le Flô, et le comte Roger du Nord. 

A minuit, ces huit représentants prisonniers dormaient chacun dans leur 
cellule à Mazas, lorequ'on avait frappé brusquement à leur guichet, et une voix 
leur avait dit : — Habillez-vous; on va venir vous chercher. — Est-ce pour 
nous fusiller? cria Charras à travers la porte. — On ne lui répondit pas. 

ChDse digne de remarque, cette idée en ce moment leur vint à tous. Et en 
eflet, s'il faut en croire ce qui transpire aujourd'hui des querelles actuelles entre 
complices, il paraît que, dans le cas où un coup de main aurait été tenté par 
nous sur Mazas pour les déUvrer, une fusillade était résolue, et que Saint- 
Arnaud en avait l'ordre écrit et signé : Louis Bonaparte. 

Les prisonnière se levèrent. Déjà, la nuit précédente, un avis pareil leur 
avait été donné; ils avaient passé la nuit sur pied, et à six heures du matin les 
guichetiers leur avaient dit : Vous pouvez vous coucher. Les heures s'écoulèrent ; 
ils finirent par croire qu'il en serait comme l'autre nuit, et plusieurs d'entre 
eux, entendant sonner cinq heures à l'horloge intérieure de la prison, allaient se 
remettre au lit, quand les portes de leurs cellules s'ouvrirent. On les fit des- 
cendre tous les huit l'un après l'autre dans la rotonde du greffe, puis monter 
en voiture cellulaire, sans qu'ils se fussent rencontrés ni aperçus dans le trajet» 
Une espèce d'homme vêtu de noir, à l'air impertinent, assis à une table et une 
plume à la main, les arrêtait au passage et leur demandait leurs noms. — Je 
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De suis pas plus disposé à vous dire mon nom que curieux de savoir le vôtre, 
répondit le général Lamoriciëre, et il passa outre. 

L*aide de camp Fleury, cachant son uniforme sous son caban, se tenait 
dans le grelTe. 11 était chargé, pour employer ses propres termes, de « les 
embarquer », et d'aller rendre compte de « l'embarquement » à l'Elysée. L'aide 
de camp Fleury avait fait presque toute sa carrière militaire en Afrique dans la 
division du général Lamoricière, et c'était le général Lamorlcière qui, en 1848, 
étant ministre de la guerre, l'avait nommé chef d'escadron. En traversant le 
greffe, le général Lamoricière le regarda fixement. 

^uand ils montèrent dans les voitures cellulaires, les généraux avaient le 
cigare à la bouche. On le leur ôta. Le général Lamoricière avait gardé le sien. 
Une voix cria du dehors à trois reprises : Empêchez-le donc de fumer. Un sergent 
de ville qui se tenait debout à la porte de la cellule hésita quelque temps, puis 
finit pourtant par dire au général : — Jetez votre cigai'e. 

De là plus tard l'exclamation qui fit reconnaître le général Lamoricière par 
le général Cavaîgnac. Les voitures chargées, on partit. 

Ils ne savaient ni avec qui ils étaient ni où ils allaient. Chacun observait 
à part soi, dans sa boîte, les tournants de rue et tâchait de deviner; les uns 
crurent qu'on les menait au chemin du Nord, les autres songeaient au chemin 
du Havre. Ils entendaient le trot de l'escorte sur le pavé. Sur le chemin de fer 
le malaise des cellules alla croissant. Le général Lamoricière, encombré d'un 
paquet et d'un manteau, était plus à l'étroit encore que les autres. Il ne pouvait 
faire un mouvement; le froid le prit; il finit par jeter une parole qui les mit tous 
les quatre en communication. 

En entendant les noms des prisonniers, les gardiens, brutaux jusque-là, 
devinrent respectueux. — Ah çà ! dit le général Changarnier, ouvrez-nous nos 
ceHules et laissez-nous nous promener comme vous dans le couloir. — Mon 
général, dit un sergent de ville, cela nous est défendu. Le commissaire de police 
est derrière la voiture dans une calèche d'où il voit tout ce qui se passe ici. — 
Cependant, quelques instants après, les gardiens, sous prétexte du froid, bais- 
sèrent la glace dépolie qui fermait le couloir du côté du commissaire, et, ayant 
ainsi « bloqué la police », comme disait l'un d'eux, ils ouvrirent les cellules 
des prisonniers. 

Ce fut une joie aux quatre représentants de se revoir et de se serrer la main. 
Chacun des trois généraux, dans cet épanchement, conservait l'attitude de son 
tempérament : Lamoricière, furieux et spirituel, se ruant de toute sa verve mili- 
taire sur « le Bonaparte », Cavaîgnac calme et froid, Changarnier silencieux et 
regardant par le hublot dans la campagne. Les sergents de ville se risquaient à 
jeter çà et là quelques mots. Un d'eux conta aux prisonniei^s que l' ex-préfet 
Carlier avait passé la nuit du 1"' au 2 à la préfecture de police. — Quant à moi, 
disait-il, j'ai quitté la préfecture à minuit, mais je l'y ai vu jusqu'à cette heure- 
là, et je puis affirmer qu'à minuit il y était encore. 


Ils gagnèrent Greil, puis Noyon. A Noyon on les fil déjeuner sans les laisser 
descendre; un morceau sur le pouce et un verre de vin. Les commissaires de 
police ne leur adressèrent pas la parole. Puis on refei:ma les voitures, et ils sen- 
liient qu'on les enlevait des trucs et qu'on les replaçait sur des roues. Des chevaux 
de poste arrivèrent, et les voitures partirent, mais au pas. Ils avaient maintenant 
pour escorte une compagnie de gendaimes mobiles à pied. 

11 y avait dix heures qu'ils étaient en voiture cellulaire quand ils quittèrent 
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Noyon. Cependant l'infanterie fit halte. Us demandèrent à descendre un instant. 
— Nous y consentons, dit un des commissaires de police, mais pour une minute 
seulement et à condition que vous donnerez votre parole d'honneur de ne pas 
vous évader. — Nous ne donnons pas de parole d'honneur, répliquèrent les 
prisonniers. — Messieure, reprit le commissaire, donnez-la-moi seulement pour 
une minute, le temps de boire un verre d'eau. 

— Non, dit le général Lamoricière, mais le temps de faire le contraire. Et 
il ajouta: A la santé de Louis Bonaparte I — On les laissa descendre, toujours 
l'un après l'autre, et ils purent respirer un moment un peu d'air libre en plein 
champ, au bord de la route. 

Puis le convoi se remit en marche. 

Comme le jour baissait, ils aperçurent par leur hublot un bloc de hautes 
murailles, un peu dépassées par une grosse tour ronde. Un moment après, les 
voitures s'engagèrent sous une voûte basse, puis s'arrêtèrent au milieu d'une 
cour longue, encaissée, entourée de grands murs et dominée par deux bâtiments 
dont l'un avait l'aspect d'une casenie et l'autre, grillé à toutes les fenêtres, l'as- 
pect d'une prison. Les portières des voilures s'ouvrirent. Un officier qui portait 
les épaulettes de capitaine se tenait debout près du marchepied. Le général 
Changarnier descendit le premier. — Où sommes-nous? dit-il. 

L'officier répondit : — Vous êtes à Ham. 

Cet officier était le commandant du fort. Il avait été nommé à ce poste 
par le général Cavaignac. 

Le trajet de Noyon à Ham avait duré trois heures et demie. Ils avaient passé 
treize heures en voiture, dont dix dans le cachot roulant. 

On les conduisit séparément à la prison, chacun dans la chambre qui lui 
était destinée. Cependant le général Lamoricière ayant été mené par mégarde 
dans la chambre de Cavaignac, les deux généraux purent échanger encore une 
poignée de main. Le général Lamoricière désira écrire à sa femme ; la seule lettre 
dont les commissaires de police consentirent à se charger fut un billet portant 
cette ligne : « Je me porte bien. » 

Le principal corps de logiy de la prison de Ham est composé d'un étage au- 
dessus d'un rez-de-chaussée. Le rez-de-chaussée, travei-sé d'une voûte obscure 
et surbaissée qui va de la cour principale dans une arrière-cour, contient trois 
chambres séparées par un couloir ; le premier étage a cinq chambres. L'une des 
trois chambres du rez-de-chaussée n'est qu'un petit cabinet à peu près inhabi- 
table ; 09 y logea M. Baze. On installa dans les deux autres chambres d'en bas le 
général Lamoricière et le général Changarnier. Les cinq autres prisonnière furent 
distribués dans les cinq chambres du premier étage. 

La chambre assignée au général Lamoricière avait été occupée, du temps de 
la captivité des ministres de Chartes X, par l'ex-ministre de la marine M. d'Haus- 
sez. C'était une pièce basse, humide, longtemps inhabitée, qui avait servi de 
chapelle, contiguë à la voûte noire qui allait d'une cour à l'autre, planchéiéc de 
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grosses planches visqueuses et moisies où le pied s'engluait, tapissée d'un papier 
gris devenu vert qui tombait par lambeaux, salpétrée du plancher au plafond, 
éclairée sur la cour de deux fenêtres grillées qu'il fallait toujoure laisser ouvertes 
à cause de la cheminée qui fumait. Au fond le lit, entre les fenêtres une table et 
deux chaises de paille. L'eau suintait sur les murs. Lorsque le général Lamori- 
cière a quitté cette chambre, il en a emporté des rhumatismes ; M. d' Haussez en 
était sorti perclus. 

Quand les huit prisonniers furent entrés dans l,eur chambre, on feiina la 
porte sur eux ; ils entendirent tirer les veiTOUS du dehors et on leur dit : — Vous 
êtes au secret. 

Le général Gavaignac occupa, au premier. l'ancienne chambre de M. Louis 
Bonaparte, la meilleure de la prison. La première chose qui frappa les yeux du 
général, ce fut une inscription tracée sur le mur et indiquant le jour où Louis 
Bonaparte était entré dans cet^e forteresse, et le jour où il en était sorti, on sait 
comment, déguisé en maçon et une planche sur l'épaule. Du reste le choix de ce 
logis était une attention de M. Louis Bonaparte, qui, ayant pris en 18A8 la place 
du général Gavaignac au pouvoir, voulut qu'en 1851 le général Gavaignac prit sa 
place en prison. 

— Ghassez-croisez ! avait dit Morny en souriant. 

Les prisonniers étaient gardés par le 48* de ligne qui tenait garcison à Ham. 
Les vieilles bastilles sont indifférentes. Elles obéissent à ceux qui font les coups 
d'État jusqu'au jour où elle les saisissent. Que leur importe ces mots, équité, 
vérité, conscience, qui du reste, dans certaines régions, n'émeuvent pas beaucoup 
plus les hommes que les pierres. Elles sont les froides et sinistres seiTantes du 
juste et de l'injuste. Elles prennent qui on leur donne. Tout leur est bon. Sont- 
ce des coupables? c'est bien. Sont-cedes innocents? à merveille. Get homme est 
le machinateur d'un guet-apens. En prison! Get homme est la victime d'un 
guet-apens. Écrouez! Dans la même chambre. Au cachot tous les vaincus ! 

Elles ressemblent, ces hideuses bastilles, à cette vieille justice humaine qui 
a tout juste autant de conscience qu'elles, qui a jugé Socrate et Jésus, qui, elle 
aussi, prend et laisse, empoigne et lâche, absout et condamne, libère et incarcère, 
s'ouvre et se ferme, au gré de la main quelconque qui pousse du dehors le verrou. 


XI 


FIN DE LA DEUXIÈME JOURNÉE 


Quand nous sortîmes de chez Marie, il était temps. Les bataillons chargés 
de nous traquer et de nous prendre approchaient. Nous entendions dans Tombre 
h^s pas mesurés des soldats. Les rues étaient obscures. Nous nous y dispereâmes. 
Jo ne parle pas d'un asile qui nous fut refusé. 

Moins de dix minutes après notre départ, la maison de M. Marie fut investie. 
l'U fourmillement de fusils et de sabres s'y rua et l'envahit de la caveau grenier. 
— Partout ! partout ! criaient les chefs. Les soldats nous cherchèrent avec quel- 
que vivacité. Sans prendre la peine de se pencher pour regarder, ils fouillèrent 
sous les lits à coups de bayonnetle. Quelquefois ils avaient de la peine à retirer 
la bayonnette enfoncée dans le mur. Par malheur pour ce zèle, nous n'étions 
pas là. 

Ce zèle venait d'en haut. Les pauvres soldats obéissaient. Tuer les représen- 
tants était la consigne. C'était le moment où Morny envoyait cette dépêche à 
Maupas : — Si vom preniez Victor HugOy faites-en ce que vous voudrez. Tels 
étaient les euphémismes. Plus tard le coup d'État, dans son décret de bannisse- 
ment, nous appela « ces individus », ce qui a fait dire à Schœlcher cette fière 
parole : a Ces gens-là ne savent pas même exiler poliment. » 

Le docteur Véron, qui publie dans ses Mémoires la dépêche Morny-Maupas, 
ajoute : a M. de Maupas fit chercher Victor Hugo chez son beau-frère, M. Victor 
Foucher, conseiller à la cour de cassation. On ne l'y trouva pas. » 

Un ancien ami, homme de cœur et de talent, M. Henry d'E., m'avait offert 
un asile dans un petit appartement qu'il avait rue Richelieu ; cet appartement, 
voisin du Théâtre-Français, était au premier étage d'une maison qui, comme 
celle de M. Grévy, avait une sortie sur la rue Fontaine-Molière. 

J'y allai. M. Henry d'E. était absent, son portier m'attendait, et me remit 
la clef. 

Une bougie éclairait la chambre où j'entrai. 11 y avait une table près du feu, 
une écritoire, du papier. 11 était plus de minuit, j'étais un peu fatigué; mais 
avant de dormir, prévoyant que si je survivais à cette aventure j'en ferais l'his- 
loire, je voulus fixer immédiatement quelques détails de la situation de Paris à la 
fin de cette journée, la deuxième du coup d'État. J'écrivis cette page que je 
reproduis ici parce qu'elle est ressemblante; c'est une sorte de photographie du 
fait immédiat : 
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« — Louis Bonaparte a inventé une chose qu'il appelle Commission consul- 
tative et qu'il charge de l'édiger le post-scriptura du crime. 

« — Léon Faucher refuse d*eii être, Montalembert hésite, Baroche accepte. 

« — Falloux méprise Dupin. 

i* — Les premiers coups de feu ont été tirés aux Archives. Aux Halles, rue 
Rambuteau, rue Beaubourg, j'ai entendu des détonations. 

a — Fleury, l'aide de camp, s'est risqué à passer rue Montmartre. Un coup 
de fusil lui a traversé son képi. Il a vite pris le galop. A une heure on a fait voter 
les régiments sur le coup d'État. Tous adhèrent. Les élèves en droit et en méde- 
cine se sont l'éunis à l'École de droit pour protester. Les gardes municipaux les 
ont dispersés. Beaucoup d'arrestations. Ce soir, partout des patrouilles. Quelque- 
fois, une patrouille, c'est un régiment tout entier. 

« — Le représentant d'Hespel, qui a six pieds, n'a pu trouver à Mazas de 
cellule aussi longue que lui, et a dû rester chez le concierge où il est gardé 
à vue. 

« — Mesdames Odilon BaiTot et de Tocqueville ne savent pas où sont leurs 
maris. Elles courent de Mazas au Mont-Valérien. Les geôUere sont muets. C'est 
le 19* léger qui a attaqué la barricade où a été tué Baudin. Cinquante hommes de 
gendarmerie mobile ont enlevé au pas de course la barricade de l'Oratoire, rue 
Saint-Honoré. Du reste le combat se dessine ; on sonne le tocsin à la chapelle 
Bréa. Une barricade renversée met vingt barricades debout. Il y a la barricade 
des Écoles, rue Saint-André-des-Arts, la barricade des rues du Temple, la barri- 
cade du carrefour Phélippeaux défendue par vingt jeunes hommes qui se sont 
fait tous tuer; on la reconstruit; la barricade de la rue de Bretagne, qu'en ce 
moment Courligis attaque à coups de canon. Il v a la barricade des Invalides, 
la barricade de la barrière des Martyrs, la barricade de la Chapelle-Saint-Denis. 
Les conseils de guerre sont en permanence et font fusiller tous les prisonniers. 
Le 30* de ligne a fusillé une femme. Huile sur le feu. 

« — Le colonel du 49* de ligne a donné sa démission. Louis Bonaparte a 
nommé à sa place le lieutenant-colonel Négrier. M. Brun, officier de police de 
l'Assemblée, a été arrêté en même temps que les questeure. 

« — On dit que cinquante membres de la majorité ont signé une protesta- 
tion chez Odilon BaiTOt. 

« — Ce soir anxiété croissante à l'Élysée. On y craint l'incendie. On a ajouté 
aux sapeui^s-pompiers deux bataillons de sapeure du génie. Maupas fait garder 
les gazomètres. 

« — Voici sous quelle griffe militaire on a mis Paris : — Bivouacs sur tous 
les points stratégiques. Au pont Neuf et sur le quai aux Fleurs, la garde muni- 
cipale; place de la Bastille, douze pièces de canon, trois obusiers, mèches allu- 
mées; à l'angle du faubourg, des maisons de six étages occupées par la troupe 
du haut en bas; la brigade Marulaz, à l'Hôtel de ville; la brigacle Sauboul au 
Panthéon ; la brigade Courtigis, au faubourg Saint-Antoine ; la division Renaud, au 
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faubourg Saint-Marceau. Au parais Législatif, les chasseurs de Vinceunes et un 
bataillon du 15« léger; aux Ghampi-Élysées, infanterie et cavalerie; à Tavenue 
Marigny, artillerie. Dans Fintérieur du Cirque, un régiment entier ; il a bivouaqué 
là toute la nuit. Un escadron de garde municipale bivouaque place Dauphine. 
Bivouac au Conseil d'État, bivouac dans la cour des Tuileries. Plus les garnisons 
de Saint-Germain et de Courbevoie. — Deux colonels tués, Loubeau, du 7®, et 
Quilio. Partout des infirmiers passent, portant des civières. Partout des ambu- 
lances : bazar de l'Industrie (boulevard Poissonnière); salle Saint-Jean, à l'Hôtel 
de ville; rue du Petit-Carreau. — Dans cette sombre bataille neuf brigades sont 
engagées, toutes ont une batterie d'artillerie; un escadron de cavalerie maintient 
les communications entre les brigades ; quarante mille hommes en lutte, avec 
une réseiTe de soixante mille hommes; cent mille soldats sur Paris. Telle est 
l'armée di crime. La brigade Reibell, l'-*" et 2« lanciei-s, protège l'Elysée. Les 
ministres couchent tous au ministère de l'intérieur, près de Morny. Morny veille, 
Magnan commande. Demain sera une journée terrible. » 
. Cette page écrite, je me cjuchai et m'endormis. 


TROISIÈME JOURNÉE 


LE MASSACRE 


I 


CEUX QUI DORMENT ET CELUI QUI NE DORT PAS 


Dans cette nuit du 3 au A, pendant qu'accablés de fatigues et promis aux 
catastrophes, nous dormions d'un sommeil honnête, on ne fermait pas Toeil à 
rÉlysée. L*insomnie était là, infâme. Vers deux heures du matin, le plus intime, 
après Morny, des confidents de FÉlysée, le comte Roguet, ancien pair de 
France et lieutenant général, sortait du cabinet de Louis Bonaparte; Roguet 
était accompagné de Saint-Arnaud. Saint-Arnaud était, on s'en souvient, le 
ministre de la guerre de ce moment-là. 

Deux colonels attendaient dans le petit salon de service. 

Saint-Arnaud était un général qui avait été figurant à l'Ambigu. II avait 
débuté par être comique à la banlieue. Tragique, plus tard. Signalement : haute 
taille, sec, mince, anguleux, moustaches grises, cheveux plats, mine basse. 
C'était un coupe-jarret, mais mal élevé. Il prononçait peuple souverain. Morny 
en riait. // ne prononce pas mieux le mot quil ne comprend la chose j disait-il. 
L'Elysée, qui se piquait d'élégance, n'acceptait qu'à demi Saint-Arnaud. Son 


228 HISTOIRE D'UN CRIME. 


> *-- 


côté sanglant lui faisait pardonner son côté vulgaire. Saint-Arnaud était brave, 
violent et timide. Il avait Taudace du soudard galonné et la gaucherie de Tancien 
pauvre diable. Nous le vîmes un jour à la tribune, blême, balbutiant, hardi. 11 
avait un long visage osseux et ^une mâchoire inquiétante. Son nom de théâtre 
était Florival. C'était un cabotin passé reitre. Il est mort maréchal de France. 
Figure sinistre. 

Les deux colonels qui attendaient Saint-Arnaud dans le salon de sei*vice 
étaient deux hommes d'expédition, chefs chacun d'un de ces régiments décisifs 
qui, dans les occasions suprêmes, entraînent les autres régiments, selon la con- 
signe, dans la gloire, comme à Austerlitz, ou dans le crime, comme au Dix-huit 
Brumaire. Ces deux officiers faisaient partie de ce que Morny appelait « la crème 
des colonels endettés et viveurs ». Nous ne les nommerons pas ici; l'un est mort, 
l'autre existe; il se reconnaîtra. Du reste, on a pu les entrevoir dans les pre- 
mières pages de ce livre. 

L'un, homme de trente-huit ans, était retore, intrépide, ingrat; trois qua- 
/ités pour réussir. Le duc d'Aumale, dans l'Aurès, lui avait sauvé la \ie. C'était 
alors un jeune capitaine. Une balle lui traversa le corps, il tomba dans les 
buissons, les Kabyles accoururent pour lui couper et lui emporter la tête, le 
duc d'Aumale survint avec deux officiers, un soldat et un trompette, chargea 
les Kabyles et sauva ce capitaine. L'ayant sauvé, il l'aima. L'un fut reconnais- 
sant, ce fut le sauveur. Le duc d'Aumale sut gré à ce jeune capitaine de lui 
avoir donné l'occasion d'un fait d'annes. Il le fit chef d'escadron; en 18A9, ce 
chef d'escadi'oa fut lieutenant-colonel, commanda une colonne d'assaut au siège 
<le uome, puis revint en Afrique, où Fleury l'embaucha en même temps que 
Saint-Arnaud. Louis Bonaparte le fit colonel en juillet 1851, et compta sur lui. 
En novembre, ce colonel de Louis Bonaparte écrivait au duc d'Aumale : « Il n'y 
a rien à attendre de ce misérable aventurier. » En décembre, il commandait un 
régiment meurtrier. Plus tard, dans la Dobrudcha, un cheval maltraité se fâcha 
et d'un coup de dent lui arracha une joue, de sorte qu'il n'y eut plus place sur 
■jce visage que pour un soufflet. 

L'autre grisonnait et avait quarante-huit ans. C'était, lui aussi, un homme 

'de plaisir et de meurtre. Comme citoyen, abject; comme soldat, vaillant. Il avait 

: sauté un des premiers sur la brèche de Constantine. Beaucoup de bravoure et 

. de bassesse. Aucune chevalerie, que d'industrie. Louis Bonaparte l'avait fait 

colonel en 1851. Ses dettes avaient été payées deux fois par deux princes : la 

première fois par le duc d'Orléans, la seconde fois par le duc de Nemoure. 

Tels étaient ces colonels. 

Saint-Arnaud leur parla quelque temps à voix basse. 
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L'INTÉRIEUR DU COMITÉ 


Dès Faube nous étions réunis dans la maison de notre collègue prisonnier, 
M. Grévy. On nous avait installés dans son cabinet. Nous étions, Michel de 
Bourges et moi, assis près delà cheminée; Jules Favre et Camot écrivaient, l'un 
sur la table près de la fenêtre, l'autre sur un pupitre à écrire debout. La gauche 
nous avait investis d'un pouvoir discrétionnaire. Se rassembler en séance deve- 
nait à chaque instant plus impossible. Nous rendîmes en son nom et nous 
remîmes à Hingray, pour qu'il l'imprimât immédiatement, le décret suivant, 
rédigé à la hâte par Jules Favre : 

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 

Liberté^ Égalité^ Fraternité. 

« Les représentants du peuple , soussignés, demeurés libres, réunis en 
assemblée de permanence exti*aordinaire ; vu l'arrestation de la plupart de leurs 
collègues, vu l'urgence, 

(( Considérant que le crime de Louis-Napoléon Bonaparte, en abolissant 
par la violence l'action des pouvoirs publics, rétablit la nation dans l'exercice 
direct de la souveraineté, et que tout ce qui entrave actuellement cette souve- 
raineté doit être annulé, 

« Considérant que toutes les poux-suites commencées, à quelque titre que 
ce soit, pour crimes ou délits politiques, sont anéanties par le droit imprescrip- 
tible du peuple, 

« DÉCRÈTENT : 

« Article premier. Sont abolies dans tous leure effets criminels ou civils 
toutes poureuites commencées, toutes condamnations prononcées pour crimes 
ou délits politiques. 

« Art. 2. En conséquence, il est enjoint à tout directeur des maisons 
d'arrêt ou de détention de mettre immédiatement en liberté toutes les personnes 
retenues en prison pour les causes indiquées ci-dessus. 

« Art. 3. Il est également enjoint à tous officiers de parquet et de police 
judiciaire, sous peine de forfaiture, de mettre à néant toutes les poursuites 
commencées pour les mêmes causes. 
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(( Art. 4. Les fonclionnaires et agents de la force publique sont chargés de 
Texécûtion du présent décret. 

(c Fait à Paris, en Assemblée de permanence, le A décembre 1851. » 

Jules Favre, en me passant le décret pour le signer, me dit en souriant : 
— Mettons en liberté vos fils et vos amis. — Oui, repris-je, quatre combattants 
de plus sur les barricades! — Le représentant Duputz reçut quelques heures 
plus tard de nos mains amplialion du décret, avec mission de le porter lui- 
même à la Conciergerie dès que le coup de main que nous préméditions sur la 
Préfecture de police et T Hôtel de Ville aurait réussi. Malheureusement ce coup 
de main manqua. 

Survint Landrin. Ses fonctions à Paris, en 18â8, l'avaient mis à môme de 
connaître le personnel de la police politique et de la police municipale. Il nous 
prévint qu'il avait vu rôder aux alentoure des figures suspectes. Nous étions 
rue Richelieu, presque vis-à-vis le Théâtre-Français ; un des points où abon- 
dent le plus de passants, et par conséquent un des points les plus sun^eillés. Les 
allées et venues des représentants qui se mettaient en communication avec le 
comité et qui entraient et sortaient sans cesse seraient inévitablement remarquées 
et amèneraient une descente de police. Les portière et les voisins manifestaient 
déjà un étonnement inquiétant. Nous courions, Landrin le constatait et Taffirmait, 
les plus grands dangei-s. -^ Vous allez être pris et fusillés, nous dit-il. 

Il nous conjura de nous transporter ailleurs. Le frère de M. Grévy, consulté 
par nous, nous déclara qu'il ne pouvait répondre des gens de sa maison. 

Mais que faire? Traqués depuis deux joure, nous avions épuisé à peu près 
toutes les bonnes volontés, un asile nous avait été refusé la veille, et en ce mo- 
ment-là aucune maison ne nous était offerte. Depuis la sun^eille nous avions 
changé dix-sept fois d'asile, allant parfois d'une extrémité à l'autre. Nous com- 
mencions à ressentir quelque lassitude. D'ailleurs, je l'ai dit déjà, la maison où 
nous étions avait ce précieux avantage d'une issue par les derrières sur la rue 
Fontaine-Molière. Nous nous décidâmes à rester. Seulement nous crûmes devoir 
prendre nos précautions. 

Tous les genres de dévouements éclataient dans les rangs de la gauche autour 
de nous. Un membre notable de l'Assemblée, un homme d'un rare esprit et d'un 
rare courage, Durand-Savoyat, s'était fait depuis la veille et est resté jusqu'au der- 
nier jour notre gardien, disons plus, notre huissier et notre portier. 11 avait lui- 
même posé une sonnette sur notre table, et il nous avait dit : Quand vous aurez 
besoin de moi, sonnez, je viendrai. — Partout où nous allions, il était là. Il se tenait 
dans l'antichambre, calme, impassible, silencieux, avec sa grave et noble figure, 
et sa redingote boutonnée et son large chapeau qui lui donnait l'air d'un ministre 
anglican. Il ouvrait lui-même la porte d'entrée, reconnaissait les survenants et 
écartait les importuns et les inutiles. Du reste toujoure gai et disposé à dire sans 
cesse : Cela va bien. Nous étions perdus, il souriait. L'optimisme dans le désespoir. 
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Nous l'appelâmes. Landrin lui exposa ses inquiétudes. Nous priâmes Durand- 
Savoyat de ne laisser désormais séjourner personne dans l'appartement, pas 
même les représentants du peuple, de prendre note des nouvelles et des rensei- 
gnements, de ne laisser parvenir jusqu'à nous que les hommes indispensables, 
en un mot de renvoyer le plus possible tout le monde afin que les allées et 
venues cessassent. Durand-Savoyat secoua la tête et rentra dans l'antichambre 
■en disant : C'est bon. Il se bornait volontiers à ces deux formules; pour nous ; 
Cela va bien; pour lui-même : Cest bon. C'est bon; noble façon de parler du 
devoir. 

/Landrin et Dûrand-Savoyat sortis, Michel de Bourges prit la parole. 
L'art de Louis Bonaparte, copiste de son oncle en cela comme en tout, 
^ -c'avait été, dit Michel de Bourges, de jeter en avant un appel au peuple, un vote 
à faire, un plébiscite, en un mot de faire surgir en apparence un gouvernement 
au moment où il en renversait un. Dans les grandes crises où tout penche et 
paraît prêt à tomber, un peuple a besoin de se rattacher à quelque chose. A 
défaut d'un autre point d'appui il prendra la souveraineté de Louis Bonaparte. 
Eh bien, il faut pourpoint d'appui offrir, nous, au peuple sa propre souveraineté. 
L'Assemblée, continua Michel de Bourges, était morte de fait. La gauche, tron- 
çon populaire de cette Assemblée haïe, pouvait suffire à la situation quelques 
jours. Rien de plus. Il fallait qu'elle se retrempât elle-même dans la souveraineté 
nationale. Il était donc important de faire appel, nous aussi, au suffrage univer- 
sel, d'opposer vote à vote, de mettre debout devant le prince usurpateur le 
peuple souverain, et de convoquer immédiatement une nouvelle Assemblée. 
Michel de Bourges proposa un décret. 

Michel de Bourges avait raison. Derrière la victoire de Louis Bonaparte, on 
voyait quelque chose dexlétestable, mais de connu : l'empire ; derrière la victoire 
de la gauche, il y avait de l'ombre. Il importait de faire le jour derrière nous. Ce 
qui inquiète le plus les imaginations, c'est la dictature de l'inconnu. Convoquer 
le plus tôt possible une nouvelle Assemblée, remettre tout de suite la France 
dans les mains de la France, c'était rassurer les esprits pendant le combat et les 
rallier après; c'était la vraie politique. 

Depuis quelque temps, tout en écoutant Michel de Bourges et Jules Favre 
qui l'appuyait, nous croyions entendre dans la salle voisine un bourdonnement 
qui ressemblait à un bruit de voix. Jules Favre s'était écrié à plusieurs reprises : 
— Mais est-ce qu'il y aurait là quelqu'un? — Pas possible, lui répondait-on, 
nous avons recommandé à Durand-Savoyat de ne laisser demeurer personne. — 
Et la délibération continuait. Cependant le bruit de voix grossissait insensible- 
ment et finit par devenir si distinct qu'il fallut voir ce que c'était. Carnot 
entr' ouvrit la porte. Le salon et l'antichambre contigus au cabinet où nous nous 
tenions étaient remplis de représentants qui causaient paisiblement. 

Suipris, nous appelâmes Durand-Savoyat. 

— Vous n'avez donc pas compris? lui dît Michel de Bourges. 
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— Mais si, répondit Durand-Savoyat. 

— Cette maison est peut-être signalée, reprit Camot. Nous sommes en 
danger d'être pris. 

— Et tués sur place, ajouta Jules Favre en souriant de son sourire calme. 

— Eh bien, répondit Durand-Savoyat, avec son regard plus tranquille 
encore que le sourire de Jules Favre, précisément. La porte de ce cabinet est 
dans l'obscurité et peu apparente. J'ai gardé tous les représentants qui sont 
venus et je les ai mis dans le salon et dans l'antichambre, où ils ont voulu. Cela 
fait une espèce de foule. Si la police et la troupe arrivent, je dirai : Nous voilà. 
On nous prendra. On ne verra pas la porte du cabinet, et l'on ne viendra pas 
jusqu'à vous. Nous paierons pour vous. Si l'on a quelqu'un à tuer, on se conten- 
tera de nous. 

Et, sans se douter qu'il venait de dire des paroles de héros, Durand-Savoyat 
rentra dans l'antichambre. 

Nous reprimes la question du décret. Nous étions unanimes sur l'utilité de 
la convocation immédiate d'une nouvelle Assemblée. Mais à quelle date? Louis 
Bonaparte avait désigné le 20 décembre pour son plébiscite , nous choisîmes le 
21. Maintenant quel nom donner à cette Assemblée? Michel de Bourges insistait 
pour le nom de Convention nationale^ Jules Favre pour le nom d'Assemblée con-- 
siituantey Camot proposa le nom ^Assemblée souveraine qui, ne réveillant 
aucun souvenir, laissait le champ libre à toutes les espérances. Le nom d^ Assem- 
blée souveraine fut adopté. 

Le décret, dont Camot voulut bien écrire les considérants sous ma dictée, 
fut rédigé en ces termes. Il est de ceux qui ont été imprimés et affichés. 

^« 5. 

DÉCRET. 

Le crime de Louis Bonaparte impose aux représentants du peuple demeuré.^ 
libres de grands devoirs. 

La force brutale cherche à rendre impossible l'accomplissement de ces 
devoirs. 

Traqués, errants d'asile en asile, assassinés dans les rues, les représentants 
délibèrent et agissent, malgré l'infâme police du coup d'État. 

L'attentat de Louis-Napoléon, en brisant tous les pouvoirs, n'a laissé debout 
qu'une autorité, l'autorité suprême, l'autorité du peuple, le suffrage universel. 

C'est au peuple souverain qu'il appaitient de ressaisir et de reconstituer 
toutes les forces sociales aujourd'hui dispersées. 

En conséquence, les représentants du peuple décrètent : 

Article premier. — Le peuple est convoqué le 21 décembre 1851 pour 
élire une Assemblée souveraine. 
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Art. 2. — L'élection se fera par le suiOTrage universel, selon les formes 
i*églées par le décret du gouvernement provisoire du 5 mars 18A8. 

Fait à Paris, en Assemblée de permanence, le h décembre 1851. 

Comme je venais de signer ce décret, Durand-Savoyat entra et me dit à 
voix basse qu'une femme me demandait et attendait dans l'antichambre. J'y 
allai. C'était madame Charassin. Son mari avait disparu. Le représentant 
Charassin, économiste, agronome, savant, était en même temps un homme intré^ 
pide. Nous l'avions vu la veille aux endroits les plus périlleux. Était-il arrêté? 
Madame Charassin venait me demander si nous savions où il était. Je l'ignorais. 
Elle était allée à Mazas s'informer. Un colonel, qui était à la fois de l'aimée et de 
la police, l'avait reçue et lui avait dit: — Je ne puis vous laissre voir votre mari qu'à 
une condition. — Laquelle? — Vous ne lui parlerez de rien. — Comnient! de rien? 
— Pas de nouvelles. Pas de politique. — Soit. — Donnez-m'en votre parole 
d'honneur. Et elle avait répondu : — Comment voulez-vom que je vous dorme 
ma parole d[ honneur puisque je ne recevrais pas la vôtre! — J'ai revu depuis 
Charassin dans l'exil. 

Madame Charassin venait de me quitter quand Théodore Bac arriva. Il nous 
apportait la protestation du conseil d'État. 

La voici : 

PROTESTATION DU CONSEIL d'ÉTAT. 

« Les soussignés, membres du conseil d'État, élus par les Assemblées 
constituante et législative, réunis, nonobstant le décret du 2 décembre, au lieu 
de leurs séances, et l'ayant trouvé entouré de la force armée qui leur en a 
interdit l'accès, protestent contre l'acte qui a prononcé la dissolution du conseil 
d'État, et déclarent n'avoir cessé leurs fonctions qu'empêchés par la force. 

« Paris, ce 3 décembre 185S. 

«Signé: Bethmont, Vivien, Bureau de Puzy, Stourm, 
Éd. Charton, Cuher, De Renneviixe, Horace 
Sat, Boulatignier, Gautier de Rumilly, de 

JOUVENCEL, DUNOYER, CaRTERET, DE FrESNB, 

Bouchenay-Lefer, Rivet, Boudet, Cormenin, 
pons de l'hérault. » 

Disons comment s'était passée l'aventure du conseil d'État. 

Louis Bonaparte avait fait expulser l'Assemblée par l'armée, la haute cour 
par la police ; il fit expulser le conseil d'État par le portier. 

Le 2 décembre au matin, à l'heure même où les représentants de la droite 
allaient de chez M. Daru à la mairie du X* arrondissement, les conseillers d'État 
se rendaient à l'hôtel du quai d'Orsay. Ils entrèrent un à un. 

Le quai était couvert de soldats. Un régiment y bivouaquait, avec les fusils 
en faisceaux. 
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Les conseillei*s d'État furent bientôt une ti*entaine. Ils se mirent à délibérer. 
Un projet de protestation fut rédigé. Au moment où on allait le signer, le portier, 
pâle, entra. Il déclara qu'il exécutait des ordres, et il leur enjoignit de sortir. 

Sur ce, quelques conseillers d'État déclarèrent que, si indignés qu'ils 
fussent, ils ne mettraient pas leurs signatures à côté des signatures républicaines. 

Manière d'obéir au portier. 

M. Bethmont, l'un des présidents du conseil d'État, offi-'t sa maison. 11 
demeurait rue Saint-Romain. Les membres républicains y allèrent, et signèrent, 
sans discussion , la protestation qu'on vient de lire. 

Quelques membres, qui demeuraient dans quelques quartiers éloignés, 
n'avaient pu venir au rendez-vous. Le plus jeune des conseillère d'État, homme 
d'un ferme cœur et d'un noble esprit, M. Edouard Charton, se chargea de porter 
la protestation aux collègues absents. 

Il le fit, non sans danger, à pied, n'ayant pu trouver de voiture, arrêté par 
les soldats, menacé d'être fouillé, ce qui eût été périlleux. Il parvint cependant 
chez quelques-uns des conseillers d'État. Plusieurs signèrent, Pons de l'Hérault 
résolument, Cormenin avec une sorte de fièvre, Boudet après hésitation. 
M. Boudet tremblait, sa' famille avait peur, on entendait par la fenêtre ouverte 
des décharges d'artillerie. Charton, vaillant et calme, lui dit : — Vos amis 
Vivien, Rivet et Stounn ont signé. Boudet signa. 

Plusieurs refusèrent, alléguant, l'un son grand âge, l'autre le res angusta 
domiy un autre n la peur de faire les affaires des rouges. » — Dites la peur tout 
court, répliqua Charton. 

Le lendemain 3, MM. Vivien et Bethmont portèrent la protestation à Boulay 
de la Meurthe, vice-président de la République et président du conseil d'État, 
qui les reçut en robe de chambre, et leur cria : — Allez-vous en. Perdez-- 
vouSy soUy mais sans moi. 

Le matin du â, M. de Connenin biffa sa signature, donnant cette raison 
inouïe et authentique : — Le mot « ancien conseiller d'État» ne fait pas bon effet 
sururt livre. Je crains de nuire à mon éditeur. 

Encore un détail caractéristique. M. Béhic, le matin du 2, était arrivé pen- 
dant qu'on rédigeait la protestation. Il avait entr'ouvert la porte. Près de là 
porte se tenait M. Gauthier de Rumilly, un des membres les plus justement 
vcspectés du conseil d'État. M. Béhic avait demandé à M. Gauthier de Rumilly: 
— Que iait-on? C'est un crime. Que faisons-nous? — M. Gauthier de Rumilly 
avait répondu : Une protestation. — Sur ce mot M. Béhic avait refermé la porte 
et avait disparu. 

Il reparut plus tard, sous l'empire?, ministre. 
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Dans la matinée, le docteur Yvan rencontra le docteur Conneau. Us se 
connaissaient. Ils causèrent. Yvan était de la gauche. Conneau était de TÉlysée. 
Yvan sut par Conneau, sur ce qui s'était passé dans la nuit à TÉlysée, des 
détails qu'il nous transmit. 

Un des détails est celui-ci. 

Un décret inexorable avait été rendu et allait être affiché. Ce décret enjoi- 
gnait à tous la soumission au coup d'État. Saint-Arnaud, qui, comme ministre 
de la guerre, devait signer le décret, l'avait rédigé. Arrivé au dernier para- 
graphe ainsi conçu : — Quiconque sera surpris construisant une barricade, 
placardant une affiche des ex-représentants, ou la lisant, sera. . . — Ici Saint- 
Arnaud s'était arrêté; Momy avait haussé les épaules, lui avait arraché la plume 
des mains, et avait écrit : — fusillé. 

D'autres choses avaient été décidées, mais on ne les connaissait pas. 

Divers renseignements vinrent s'ajouter à ceux-là. 

Un garde national nommé Boillay de Dole avait été de garde du 3 au A à 
l'Elysée. Les croisées du cabinet de Louis Bonaparte, qui était au rez-de- 
chaussée, avaient été toute la nuit éclairées. Dans le salon d'à côté, il y avait 
conseil de guerre. De la guérite où il était de faction, Boillay voyait se dessiner 
sur les vitres des profils noirs et des ombres gesticulantes qui étaient Magnan, 
Saint-Arnaud, Persigny, Fleury, les spectres du crime. 

Korte, le général des cuirassiei*s, avait été mandé, ainsi que Carrelet, lequel 
commandait la division qui travailla le plus le lendemain A. De minuit à trois 
heures du matin, des généraux et des colonels « n'avaient fait qu'aller et venir ». 
11 était même venu de simples capitaines. Vers quatre heures, quelques voitures 
étaient arrivées « avec des femmes ». L'orgie ne fut jamais absente de ce 
forfait. Le boudoir dans les palais donnait la réplique au lupanar dans les 
casernes. 

La cour était pleine de lanciers qui tenaient en main les chevaux des 
généraux délibérant. 
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Deux dés femmes qui vinrent là cette nuit-là, appartiennent dans une 

certaine mesure à l'histoire. Il y a de ces silhouettes sur les seconds plans. Ces 

femmes influèrent sur de malheureux généraux. Toutes deux du meilleur 

monde. L'une était la marquise de***, laquelle avait eu cette aventure de devenir 

amoureuse de son mari après l'avoir trompé. Elle reconnut que l'amant ne 

valait pas le mari ; cela aiTive. Elle était fille du plus fantasque des maréchaux 

de France et de cette jolie comtesse de*** à laquelle M. de Chateaubriand, 

après une nuit d'amour, fit ce quatrain qu'on peut publier aujourd'hui, tous 

étant morts : 

Des rayons du matin Tborizon se colore, 

Le jour vient éclairer notre tendre entrelien, 

Mais est-il un sourire aux lèvres de l'aurore 

Aussi doux que le tien ? 

Le sourire de la fille était aussi doux que celui de la mère, et plus fatal. — 
L'autre était madame K., russe, blanche, grande, blonde, gaie, mêlée à la diplo- 
matie obscure, ayant et montrant un coffret plein de lettres d'amour du comte 
MoIé, un peu espionne, absolument charmante et terrible. 

Les précautions prises, en cas, étaient visibles même du dehoi*s. Depuis la 
veille, on apercevait, des fenêtres des maisons voisines, dans la cour de l'Elysée, 
deux chaises de poste attelées, prêtes à partir, postillons en selle. 

Il y avait aux écuries de l'Elysée, rue Montaigne, d'autres voitures attelées 
et des chevaux sellés et bridés. 

Louis Bonaparte n'avait pas dormi. Dans la nuit, il avait donné des ordres 
mystérieux; de là, le matin, sur cette face pâle, une sorte de sérénité épouvan- 
table. 

Le crime tranquillisé, chose inquiétante. 

Dans la matinée même, il avait presque ri. — Momy était venu dans son 
cabinet. Louis Bonaparte, ayant eu de la fièvre, avait fait appeler Conneau, qui 
assista à la conversation. On croit les gens sûrs ; ils écoutent pourtant. 

Momy apportait des rapports de police. Douze ouvriers de l'Imprimerie 
Nationale avaient, dans la nuit du 2, refusé d'imprimer les décrets et les procla- 
mations. On les avait immédiatement arrêtés. Le colonel Forestier était arrêté. 
On l'avait transféré au fort de Bicêtre, avec Crocé-Spinelli, Genillier, Hippolyte 
Magen, écrivain de talent et de courage, Goudounèche, chef d'institution, et 
Polino. Ce dernier nom avait frappé Louis Bonaparte : — Qu'est-ce que ce Polino? 
Momy avait répondu : — Un ancien officier au ser^ttce du shah de Peree. Et il 
avait ajouté : — Mélange de Don Quichotte et de Sancho Pança. On avait mis 
ces prisonniers dans la casemate n» 6. Nouvelle question de Louis Bonaparte : — 
Qu'est-ce que c'est que ces casemates? Et Momy avait répondu : — Des caves, 
sans air ni jour, vingt-quatre mètres de long, huit de large, cinq de haut, murs 
ruisselants, pavés humides. — Louis Bonaparte avait demandé : — On leur donne 
des bottes de paille? Et Momy avait dit : — Pas encore; on verra plus tard. 
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Il avait ajouté : — Ceux qu'on déportera sont à Bicétre ; ceux qu'on fusillera sont 
à Jvry. 

Louis Bonaparte s'était enquis des précautions prises. Morny l'avait complé- 
tement renseigné; — qu'on avait mis une garde dans tous les clochers; qu'on 
avait mis le scellé sur toutes les presses ; qu'on avait mis sous clef tous les tam- 
bours de la garde nationale ; — qu'on n'avait donc à craindre ni une proclamation 
sortant d'une impiimerie, ni le rappel sortant d'une mairie, ni le tocsin sortant 
d'un clocher. 

Louis Bonaparte avait demandé si toutes les batteries étaient bien au con>- 
plet, chaque batterie devant être composée de quatre pièces et de deux obusiers. 
11 avait expressément recommandé de n'employer que des pièces de huit et des 
obusiers du diamètre de seize centimètres. 

— C'est vrai, avait dit Morny qui était dans le secret, tout cela aui*a à ti'a- 
vailler. 

Puis Morny avait parlé de Mazas; — qu'il y avait six cents hommes de garde 
républicaine dans la cour; tous hommes choisis, et qui, attaqués, se défendraient 
jusqu'à la dernière extrémité; — que les soldats accueillaient les représentants 
an-êtés avec des éclats de rire, et qu'ils étaient venus regarder Thiers « sous le 
nez )).; — que les officiers éloignaient les soldats, mais avec ménagement et u une 
sorte de respect » ; — que trois prisonniers étaient « au grand secret » : Greppo, 
Nadaud et un membre du Comité socialiste, Arsène Meunier. Celui-ci occupait le 
n» 32 de la sixième division. A côté, au n» 30, il y avait un représentant de la 
droite, qui ne faisait que crier et gémir; ce. qui faisait rire Arsène Meunier; — et 
ce qui fit rire Louis Bonaparte. 

Autre détail. Quand le fiacre amenant M. Baze était entré dans la cour de 
Mazas, il y avait eu un choc contre la porte, et la lanterne du fiacre était tombée à 
terre et s'était brisée. Le cocher, consterné de l'avarie, se lamentait. Qui paiera 
cela? criait-il. Un des agents qui étaient dans la voiture avec le questeur prison- 
nier avait dit au cocher : — Soyez tranquille. Parlez au brigadier. Dans les 
affaires comme celle-ci, quand il y a de la casse y c'est le gouvernement qui paie. 

Et Bonaparte avait souri et dit dans sa moustache : — C'est juste. 

Un autre récit de Morny l'amusa encore. C'était la colère de Cavaignac en 
entrant dans la cellule de Mazas. 11 y a, à la porte de chaque cellule, un trou 
appelé lunette, par où les prisonniei^s sont guettés à leur insu. Les gardiens 
avaient observé Cavaignac. 11 avait commencé par se promener les bras croisés; 
puis, l'espace étant trop restreint, il s'était assis sur l'escabeau de la cellule. Ces 
escabeaux sont d'étroites planchettes portées sur trois pieds convergents 
qui percent le plateau au centre, et y font une saillie ; de sorte qu'on y est mal 
assis. Cavaignac s'était dressé et avait d'un coup de pied envoyé l'escabeau à 
l'autre bout de la cellule. Puis, furieux et jurant, il avait cassé d'un coup de 
poing la petite table de quinze pouces sur douze qui est, avec l'escabeau, le seul 
meuble du cachot. 
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Ce coup de pied et ce coup de poing égayaient Louis Bonapane. 

— Et Maupas a toujours peur, dît Momy. Ceci fit rire encore Bonaparte. 

Momy, son rapport fait, s'en alla. Louis Bonaparte entra dans une chambre 
voisine ; une femme l'y attendait. 11 paraît qu'elle venait supplier pour quelqu'un. 
Le docteur Conneau entendit ces paroles expressives : — Madame, je vous passe 
vos amours; passez-moi mes haine». 


LES FAMILIERS 
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M. Mérimée était naturellement vil; il ne faut pas lui en vouloir. 

Quant à M. de Momy, c'est autre chose, il valait mieux ; il y avait en lui du 
brigand. 

M. de Momy était courageux. Brigandage oblige. 

M, Mérimée s'est donné à tort pour un des confidents du coup d'État. Il n'y 
avMt pourtant pas de quoi se vanter. 

Mais la vérité, c'est que M. Mérimée n'était confident de rien. Louis Bona- 
parte n'avait pas de confiance inutile. 

Ajoutons qu'il est peu probable, malgré quelques indices contraires, que 
M. Mérbnée fût à l'époque du 2 décembre en relation directe avec Louis Bona- 
parte. Cela ne vînt que plus tard. Mérimée d'abord ne connut que Momy. 


D' OONNBAU Vl«ItL»»D. 

Morny et Mérimée furent tous deux de l'iniimilé de l'Elysée; mais différem- 
ment. On peut croire Morny et non Mérimée. Moi'ny était dans les grands secrets. 
Mérimée dans les petits. Les cours d'amour étaient sa vocation. 

Les familiers de l'Elysée étaient de deux sortes : les afiidés et les courtisans. 

Le premier des afiidés, c'était Morny ; le premier — ou le dernier des cour- 
tisans, c'était Mérimée. 

Voici ce qui fit la <i fortune " de Mérimée. 

Les crimes ne sont beaux que dans le premier moment; ils se fanent vite. 
Ce genre de succès manque de durée; il importe d'y ajouler promptement 
quelque chose. 

Il fallait à l'blyséc un ornement littéraire. Un peu d'académie ne messied 
pas à une caverne. M. Mérimée était disponible. 11 éiait dans sa destinée de 
signer : le Fou de t' Impératrice. Madame de Monlijo le pivsenia à Louis Bona- 
parte qui l'agréa, et qui compléta sa cour par ce plat écrivain de talent. 

Cette cour était une collection; étagère de bassesses; ménagerie de rep- 
tiles; herbier de poisons. 

Outre les alTidés, qui étaient pour le ser\'ice, et les courtisans, qui étaient 
pour l'ornement, il y avait les auxiliaires. 

Certaines occasions voulaient du renfort; quelquefois c'étaient des femmes: 
Vescadron volatil. 

Quelquefois des hommes : Saint-Arnaud, Espinasse, Saint-Georges, Maupas. 

Quelquefois ni homme ni femme : le marquis de C... 

Cet entourage était remarquable. 

Disons-en quelques mots. 

11 y avait Vieillard le percepteur, athée de la nuance catholique, bon joueur 
de billard. 

Vieillard était un naiTateur. Il racontait en souriant ceci : Vers la fin de 



1807, la reine Hortense, qui habitait volontiere Paris, écrivait au roi Louis qu'elle 
ne pouvait être plus longtemps sans le voir, qu'elle ne pouvait se passer de lui, 
et qu'elle allait arriver à la Haye. Le roi dit ; k Elle est grosse. » Il fit venir son 
ministre Van Maanen, lui montra la lettre de la reine, et ajouta : « Elle va 
arriver. C'est bien. Nos deus chambres communiquent par une porte ; la reine 
la trouvera murée. » Louis prenait son manteau royal au sérieux, car il s'écria: 
« Le manteau d'un roi ne sera pas la couverture d'une calin. » Le minisive Van 
Maanen, temfié, manda la chose à l'empereur. L'empereur se mil en colère, non 
contre Hortense, mais contre Louis. Nonobstant Lo'iis tint bon ; la porle ne fut 
pas murée, mais Sa Majesté le fut ; et quand la reine vint, il lui tourna le dos. 
Cela n'empêcha pas Napoléon III de naître. 

Un nombre convenable de coups de canon salua celle naissance. 
' Telle était l'histoire que, dans l'éié de 1840, à Saiiit-Leu-Taverny, dans la 
maison dite de la Terrasse, devant témoins, dont élîiit Ferdinand B..., marquis 
de la L,,., camarade d'enfance de l'auteur de ce livre, racontait M. Vieillard, 
bonapartiste ironique, dévoué sceptique. 

Outre Vieillard, il y avait Vaudrey, que Louis Bonapaile fit général en 
môme temps qu'Espinasse. En cas. Un colonel de complots peut être un général 
de guet-apens. 

II y avait Fialin, le caporal duc. 

Il y avait Fleury, destiné à la gloire de voyager à côté du czar « sur 
une fesse ». 

11 y avait Lacrosse, libéral passé clérical , un de ces conservateurs qui 
poussent l'ordre jusqu'à l'embaumement et la conservation jusqu'à la momie. 
Plus tard sénateur. 
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Il y avait Larabit, ami de Lacrosse, tout aussi domestique et non moins 
sénateur. 

II y avait le chanoine Coquereau, l'abbé àe\a. Belle-Poule. On sait la réponse 
qu'ilfit à uneprincesse lui demandant :Çu'es^rf9Mcr>*(}«f r£'/v«^^? Il paraît 
qu'on peut dire à une princesse ce qu'on ne dirait pas .'i une femme. 


Il y avut Hippolyte Fortonl ; de Tespèce des grimpeurs, ayant la valeur 
d'un Gustave Planche ou d'un Pbtlarëte Ghasles quelconque, grimaud littéraire 


devenu ministre de la marine, ce qui fit dire à Bérangor : Ce Forioiil cannait 
tous les mâlSj y compris le mât de coctigite. 

Il y avait des Auvoi;gnats. Deux. Ils se haïssaient. L'un avait surnommé 
l'autre « le Chaudronnier mélancolique ». 

li y avait Sainte-Beuve, homme distingué et inférieur, ayant l'envie par- 
donnable à la laideur. Un grand critique comme Cousin vsi un grand philosophe. 

11 y avait Troplong. qui a. eu Dupin pour procureur et que Dupiu a eu pour 
président. Dupin, Troplong; les deu-i profils du mas(|uc posé sur le front de 
la loi. 

Il y avait Abbatucci, une conscience qui laissait tout passer. Aujourd'hui 
une rue. 

II y avait l'abbé M..., plus tard évêque de Nancy, Iccjuel soulignait d'un 
sourire les serments de Louis Bonaparte. 

' Il y avait les habitués d'une loge fameuse de l'Opéra, Monig"* et Sept"', 
mettant au scnice d'un prince sans scrupule le côté profoiid des hommes légers. 

Il y avait Romieu. Silhouette d'ivrogne derrière un spectre rouge. 

I! y avait Malitournc, pas mauvais ami, o^s''ine et sincère. 

II y avait Cuch"*, dont le nom faisait héïï , ;■ los huissiers à la porto des 
salons. 

11 y avait Suin, homme de bon conseil pour les mauvaises actions. 

11 y avait le docteur Véron, lequel avait à la joue ce que les autres hommes 
de riilysée avaient au cœur. 

11 y avait Mocquart, ancien joli homme à la cour de Hollande. Mocquan 
avait des romances dans ses souvenirs. 11 pouvait, par l'âge, et peut-être autre- 
ment, éire le père de Louis Bonaparte. Il était avocat. Il avait eu de l'esprit vers 



1829, en même temps que Romieu. Plus tard il avait publié quelque chose, je 
ne sais plus quoi, qui était solennel et in-quarto, et qu'il m'avait envoyé. C'él^t 
lui qui, en mai 18Û7, était venu, avec le prince de la Moskowa, m' apporter la 
pétition du roi Jérôme à la Chambre des paire. Cette pétition demandait la 
rentrée en France de la famille Bonaparte bannie ; je l'ai appuyée : bonne action 
et faute que je referais encore. 

Il y avait Billault; une ressemblance d'orateur, divaguantavec facilité et se 
trompant avec autorité, réputé homme d'iîtat. Ce qui constitue l'homme d'Étal, 
c'est une certaine médiocrité supérieure. 

Il y avait Lavalette, complétant Morny et Walewski. 

11 y avait Bacciochi... 

D'autres encore. 

C'est sous l'inspiration de cet entourage intime que, pendant sa présidence, 
Louis Bonaparte, sorte de Machiavel hollandais, s'en allait ici et là, à la Chambre 
et ailleurs, à Tours, à Ham, à Dijon, nasillant d'un air endormi des discours 
pleins de trahison. 

L'Elysée, si misérable qu'il soit, tient de la place dans le siècle. L'Élyséc 
a engendré des catastrophes et des ridicules. 

On ne peut le passer sous silence. 

L'Elysée fut dans Paris le coin inquiétant et noir. Dans ce mauvais lieu on 
était petit et redoutable. On était en famille, entre nains. On avait cette maxime: 
jouir. On vivait de la mort publique. Là on respirait de la honte, et l'on se nour- 
rissait de ce qui lue les autres. C'est là que se construisait avec art, intention, 
industrie et volonté, l'unoindrissement de la France. Là travaillaient, vendus, 
repus et complaisants, des hommes publics, lisez : prostitués. On y faisait, nous 
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Tavons indiqué, jusqu'à de la littérature : Vieillard était un classique de 1830, 
Moray créait Choufleury, Louis Bonaparte était candidat à l'Académie. Lieu 
étrange. L'hôtel de Rambouillet s'y mêlait à la maison Bancal. L'Elysée a été le 
laboratoire, le comptoir, le confessionnal, l'alcôve, l'antre du règne. L'Elysée 
prétendait gouverner tout, même les mœurs, surtout les mœui*s. Il a mis le fard 
sur le sein des femmes en même temps que la rougeur sur la face des hommes, 
il donnait le ton à la toilette et à la musique. Il a inventé la crinoline et l'opé- 
rette. A l'Elysée, une certaine laideur était considérée comme élégance ; ce qui 
fait le visage fier y était raillé comme ce qui fait l'âme grande; c'est à l'Elysée 
qu'a été conspué Vos homini sublime dédit] c'est là qu'ont été, pendant vingt 
ans, mises à la mode toutes les bassesses, y compris la bassesse du front. 

L'histoire, quelle que soit sa fierté, est condamnée à savoir que l'Elysée 
exista. Le côté grotesque n'empêche pas le côté tragique. Il y a là un salon qui 
a vu la seconde abdication, l'abdication après Waterloo. C'est à l'Elysée que 
Napoléon I" a fmi et que Napoléon III a commencé. C'est à l'Elysée que Dupin 
est apparu aux deux Napoléon : en 1815, pour abattre le grand, en 1851, pour 
adorer le petit. A cette dernière époque, ce lieu fut parfaitement sinistre. Il n'y 
resta plus une vertu. A la cour de Tibère, il y avait encore Thraséas, mais autour 
de Louis Bonaparte, rien. On cherchait la conscience, on trouvait Baroche ; on 
cherchait la reUgion, on trouvait Montalembert. 


« 
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UN AUXILIAIRE INDÉCIS 


Dans cette matinée affreusement historique du A décembre, l'entourage 
observait le maître. Louis Bonaparte s'était enfermé; mais s'enfermer, c'est déjà 
se révéler. Qui s'enferme, médite ; et, pour de tels hommes, méditer, c'est pré- 
méditer. Quelle pouvait être la préméditation de Louis Bonaparte? Qu'avait-il 
dans l'esprit? Question que tous s'adressaient; deux hommes exceptés : Morny, 
conseiller ; Saint-Arnaud, exécuteur. 

Louis Bonaparte avait la prétention, justifiée, de se connaître en hommes. 
11 s'en piquait, et, à un certain point de vue, il avait raison. D'autres ont la divi- 
nation ; il avait le flair. C'est bestial, mais sûr. 


ON AUXILIAIRE INDÉCIS. 2&9 


Il ne s'était, certes, point trompé sur Maupas. Pour crocheter la loi, il avait 
besoin d'une fausse clef. Il prit Maupas. Aucun engin d'effraction ne se serait 
mieux comporté que Maupas dans la serrure de la Constitution. 

11 ne se trompa point sur Q... B... Il jugea tout de suite que cet homme 
grave avait ce qu'il fallait pour être immédiatement un drôle. Et en effet Q...B..., 
après avoh' voté et signé la déchéance à la mairie du X* arrondissement, fut un 
des trois i*apporteurs des commissions mixtes ; et il a, pour sa pai*t dans l'abo- 
minable total qu'a enregistré l'histoire, seize cent trente-quatre victimes. 

Louis Bonaparte se trompa quelquefois pourtant, notamment sur Peauger. 
Peauger, quoique choisi par lui, resta honnête homme. Louis Bonaparte, crai- 
gnant les ouvriers de l'Imprimerie Nationale, et non sans motif, car douze, on 
l'a vu, furent réfractaires, avait inventé une succursale en-cas, une sorte de 
Sous-Imprimerie de l'État, installée rue du Luxembourg, avec presse mécanique 
et presse à bras, et composée de huit ouvriers ; et il avait donné à Peauger la 
direction de cette imprimerie. Quand vint l'heure du crime, quand il fallut 
imprimer les affiches scélérates, il sonda Peauger, et le trouva révolté. Alors il 
s'adressa à Saint-Georges, meilleur valet. 

Il se trompa moins, mais enfin il se trompa aussi sur X... 

Le 2 décembre, X..., auxiliaire jugé nécessaire par Morny, fut un des soucis 
de Louis Bonaparte. 

X... avait quarante-quatre ans, aimait les femmes, voulait avancer; de là 
peu de scrupules. Il avait débuté en Afrique sous le colonel Combes dans le 47* 
de ligne. Il avait été vaillant à Gonstantine ; à Zaatcha, il avait dégagé Herbillon, 
et le siège, mal commencé par Herbillon, avait été bien fini par lui. X..., petit, 
court, la tête dans les épaules, intrépide, savait admirablement manier une 
brigade. Son avancement avait eu quatre échelons : d'abord Bugeaud, puis 
Lamoriciëre, puis Gavaignac, puis Changarnier. A Paris, en 1851, il vit Lamori- 
cière, qui « lui battit froid», et Changarnier, qui le traita mieux. Il sortit de 
Satory indigné. Il criait : Il faut en finir avec ce Louis Bonaparte. Il corrompt 
Vannée. Ces soldats ivres soulèvent le cœur. Je vêtus retourner en Afrique. 
En octobre, Changarnier baissait, et l'enthousiasme de X... tombait. X... fréquenta 
alors l'Elysée, mais sans se Uvrer. Il donna pai'ole au général Bedeau, qui 
comptait sur lui. Le 2 décembre, au point du jour, quelqu'un vint réveiller X... 
C'était Edgar Ney. X. était un point d'appui pour le coup d'État ; mais consen- 
tirait-il? Edgar Ney lui expliqua l'événement, et ne le quitta qu'après l'avoir vu 
sortir à la tête du premier régiment de la caserne de la rue Verte. X. . . alla prendre 
position place de la Madeleine. Conune il y arrivait, La Rochejaquelein, repoussé 
de la Chambre par les envahisseurs, traversait la place. La Rochejaquelein, pas 
encore bonapartiste, était furieux. Il aperçut X..., son ancien camarade à l'École 
militaire en 1830, qu'il tutoyait, alla à lui et lui dit : — C'est un acte infâme. 
Que fais-tu? — J'attends^ répondit X. La Rochejaquelein le quitta. X... mit pied 
à terre et alla voir un de ses parents à lui, conseiller d'État, M. R..., qui 
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demeurait rue de Suresnes. Il lui demanda conseil. M. R..., honnête, n'hésita 
pas. Il répondit: — Je vais au Conseil d'État faire mon devoir. C'est un crime* 

— X... hocha la tète et dit : — // faut voir. 

Ce f attends et cet il faut voir préoccupaient Louis Bonaparte. Homy dit : 

— Faisons donner Vescadron volant. 


VI 


DENIS DUSSOUBS 


Gaston Dussoubs était un des plus vaillants membres de la gauche. Il était 
représentant de la Haute-Vienne. Dans les premiers temps de sa présence à 
l'Assemblée, il portait, comme autrefois Théophile Gautier, un gilet rouge, et le 
frisson que donnait aux classiques de 1830 le gilet de Gautier, le gilet de 
Dussoubs le donnait aux royaUstés de 1851. M. Parisis, évêque de Langres, 
auquel un chapeau rouge n'eût pas fait peur, était tenifié du gilet rouge de 
Dussoubs. Une autre cause d'horreur pour la droite, c'.est que Dussoubs avait, 
disait-on, passé trois ans à Belle-Isle, comme détenu politique, condamnation 
encourue pour «1* affaire de Limoges ». Le suffrage universel l'aurait donc pris 
là pour le mettre à l'Assemblée. Aller de- la prison au Sénat; chose, certes, peu 
surprenante dans nos temps variables, et qui se complète parfois ainsi: 
retourner du Sénat à la prison. Mais la vérité, c'est que la droite se trompait. 
Le condanmé de Limoges était, non Gaston Dussoubs, mais Denis, son frère. 

En somme, Gaston Dussoubs <( effrayait ». Il était spirituel, courageux et 
doux. 

Dans l'été de 1851, j'allais tous les jours dîner à la Conciergerie avec mes 
deux fils et mes deux amis en prison. Ces grands cœurs et ces grands esprits, 
Vacquerie, Meurice, Charles, François- Victor, attiraient leurs pareils, et il y 
avait, dans ce demi-jour livide des fenêtres à hottes et à barreaux de fer, une 
petite table de famille où venaient s'asseoir, dans l'intimité, les éloquents ora- 
teurs, et parmi eux Crémieux, et les écrivains puissants et charmants, et parmi 
eux Peyrat. 

Un jour, Michel de Bourges nous amena Gaston Dussoubs. 

Gaston Dussoubs habitait le faubourg Saint-Germain, dans le voisinage de 
l'Assemblée. 

Le 2 décembre, nous ne le vîmes pas à nos réunions. Il était malade et 
avait dû rester couché, « cloué, comme il me l'écrivit, par un rhumatisme 
articulaire »• 
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Il avait un frère, plus jeune que lui, que nous venons de nommer, Denis 
Dussoubs. Le matin du à, ce frère vint le voir. 

Gaston Dussoubs savait le coup d'État et s'indignait d'être forcé de garder 
le lit. Il s'écriait : 

— Je suis déshonoré. Il y aura des barricades» et mon écharpe n'y sera 
pas. 

— Si ! dit sort frère. Elle y sera ! 

— Conunent cela? 

— Prête-la-moi. 

— Prends-la. 

Denis prit l'écharpe de Gaston et s'en alla. 
On reverra plus tard Denis Dussoubs. 


VII 


RENSEIGNEMENTS ET RENCONTRES 


Lamoricière, dans cette même matinée, trouva moyen de me faire par- 
venir, par madame de Courbonne*, le renseignement que voici: 

« — Fort de Ham. — Le commandant s'appelle Baudot. Sa nomination, 
faite par Gavaignac en 1848, a été contre-signée par Gharras. Tous deux sont 
aujourd'hui ses prisonniers. Le commissaire de police envoyé par Morny au 
village de Ham, pour surveiller les prisonnière et le geôlier, se nomme Dufaure 
de Pouillac*. 

Je pensai, quand la communication me pai*vint, que le commandant Baudot, 
(( le geôlier », se prêtait à la transmission si rapide de cet avis. 

Indice d'ébranlement du pouvoir central. 

Lamoricière, par cette même voie, me fit parvenir quelques détails sur son 
arrestation et sur celle des^généraux ses camarades. 

Ces détails complètent ceux que j'ai déjà donnés. 

L'arrestation des généraux s'exécuta au même moment, dans leurs divere 
domiciles, avec des circonstances à peu près identiques. Partout les maisons 
cernées, les portes ouvertes par ruse ou enfoncées de force, les portiers trompés, 
quelquefois garrottés, des hommes déguisés, des hommes munis de cordes, des 
hommes armés de haches, la surprise au lit, la violence nocturne. Quelque 
chose qui ressemblait, comme je l'ai dit, à une invasion de chaulOTeurs. 

Le général Lamoricière a, selon sa propre expression, « le sommeil dur » . 

4. Rue d'ADJou-Saint-Honoré, 46. 

9. L'auteur a conservé cette note écrite de la main de Lanooricière. 
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Quel que fût le tapage fait à sa porte, il ne s'éveillait pas. Son domesliquo, 
ancien soldat dévoué, parla haut et cria pour réveiller le général. 11 engagea 
môme une lutte avec les sergents de ville. Un agent de police lui porla un coup 
d'épée qui lui traversa le genou'. Le général fut réveillé, saisi et emmené. 

En passant sur le quai Malaquais, Lamoricière aperçut des troupes qui 
défilaient le sac au dos. Il se pencha vivement à la portière de la voiture. Le 
commissaire de police qui l'accompagnait pensa qu'il allait haranguer les 
soldats. Cet homme saisit le général par le bras et lui dit : — Général, si vous 
dites un mot, je vous mets ceci. — Et de l'autre main il moatraau général dans 

r obscurité quelque chose qui était un bâillon. 

Tous les généraux arrêtés furent conduits à Mazas. Là on les en''erma et 
on les oul)lia. A huit heures du soir, le général Ghangarnier n' avr.it pas encore 
mangé. 

Le moment de l'arreslation fut rude pour les commissaires de police. Ils 
eurent de la honte à boire à grandes gorgées. Pas plus que Charras, Cavaignac, 
Le FIô, Ghangarnier, Bedeau et Lamorici^M'e ne les ménagèrent. A l'instant de 
partir, le général Cavaignac emporta quelque argent. Avant de le mettre dans 
sa poche, il se tourna vers le commissaire de police Colin qui l'arrêtait et lui 
dit : — Cet argent sera-t-il en sûreté sur moi? 

Le commissaire se récria : — Ah ! général, que supposez-vous donc là? 

— Qui est-ce qui me dit que vous n'êtes pas des filous? répliqua 
Cavaignac. Au même moment, presque la même minute, Charras disait au con:- 
missaire de police Courteillc : — Qui est-ce qui me dit que vous n'êtes pas des 
escarpes? 

Quelques jours après, ces malheureux reçurent tous la croix de la Légion 
d'honneur. 

Celte croix donnée par le dernier Bonaparte à des gens de police après le 
2 décembre, c'est la même que le premier Napoléon attachait aux aigles de la 
Grande Armée après Austerlitz. 

Je communiquai ces détails au comité. D'autres rapports adluaient. Quel- 
ques-uns concernaient la presse. Depuis le matin du 2, la presse était traitée 
avec toute la brutalité soldatesque. Serrière, le courageux imprimeur, vint 
nous dire ce qui avait eu lieu à la Presse, Serrière imprimait la Presse et 
V Arânement du Peuple^ transformation de V Événement ^ judiciairement sup- 
primé. Le 2, à sept heures du matin, l'imprimerie avait été envahie par vingt- 
huit soldats de la garde républicaine, que commandait un lieutenant nommé Pape 
(décoré depuis pour cela). Cet homme avait remis à Serrière une défense de rien 
imprimer signé iMusse. Un commissaire de police accompagnait le lieutenant 
Pape. Ce commissaire avait signifié à Serrière un « décret du président de la 
République » supprimant l' Avènement du Peuple; puis on avait mis dos 

4. Il n fallu, plus tard, la plaie ayant empiré, couper l;i jambo du blessé. 
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Actionnaires auprès des presses. Les ouvriers avaient résisté ; un margeur avait 
dit aux soldats : Noiis imprimerons malgré vous. Alors étaient arrivés qua- 
rante nouveaux gardes municipaux, avec deux mai'échaux des logis et quatre 
brigadiers, et, tambour en tète, un détachement de ligne commandé par un 
capitaine. Girai'din survint, indigné, et protesta avec tant d'énergie qu'un maré- 
chal des logis lui dit : Je voudrais avoir un colonel comme vous. Le courage 
de Gii'ardiu gagna les ouvriers, et, à force d'adresse et d'audace, sous l'œil même 
des gendai'mes, ils pai*vinrent à imprimer les proclamations de Girardin à la 
presse à bras et les nôtres à la brosse. Us les emportaient tout humides, et 
par petits paquets, sous leurs gilets. 

Heureusement on était ivre. Les gendaimes faisaient boh*e les soldats, les 
ouvriers profitaient de cette gaieté pour travailler. Les gai'des municipaux 
riaient, juraient, a faisaient des calembours, buvaient du vin de Champagne et 
du café )) et disaient : Cesl nous qui remplaçons les représentants^ nous avons 
vingt-cinq francs par Jour. Toutes les presses de Paris étaient occupées ainsi 
militairement. Le coup d'État tenait tout. Ce crime maltraitait même les jour- 
naux qui le soutenaient. Aux bureaux du Moniteur parisien^ les sergents de 
ville voulaient tirer sur quiconque entr'ouvrait une porte. M. Delamarre, direc- 
teur de la PatriCy avait sur les bras quarante gardes municipaux, et tremblait 
qu'ils ne brisassent ses presses. Il dit à l'un d'eux : Mais Je suis avec vous! — 
Le gendarme répondit : Qu est-ce que cela me fait! 

Dans la nuit du 3 au i, vers trois heures du matin, toutes les imprimeries 
furent évacuées. Le capitaine dit à Serrière : — Nous avons ordre de nous con- 
centrer dans nos quartiers. Et Serrière, en nous racontant le fait, ajouta : // se 
prépare quelque chose. 

J'avais, depuis la veille, des conversations pour le combat avec Georges 
Biscarrat, homme brave et probe, dont j'aurai occasion de reparler. Je lui avais 
donné rendez-vous au no 19 de la rue Richelieu. De là, dans cette matinée du 4, 
quelques allées et venues du n* 15 où nous délibérions au n® 19 où je couchais. 

A un certain moment, j'étais dans la rue. Je quittais cet honnête et coura- 
geux homme ; je vis venir à moi tout le contraire, M. Mérimée. 

— Tiens! me dit M. Mérimée, je vous cherchais. 
Je lui répondis : 

— J'espère que vous ne me trouverez pas. 
Il me tendit la main, je lui tournai le dos. 
Je ne l'ai plus revu. Je crois qu'il est mort. 

Ce Mérimée un jour, vers 1847, me parlait de Momy, et nous avions eu ce 
dialogue. Mérimée disait: M. de Momy a un grand avenir. Et il m'avait demandé: 
— Le connaissez-vous ? 

Et j'avais répondu : 

— Ah ! il a un grand avenir ! Oui, je connais M. de Momy. Il a de l'esprit, 
il va beaucoup dans le monde, il fait des affaires industrielles, il a mis en train 
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Taffaire de la Vieille-Montagne, les mines de zinc, les charbonnages de Liège. 
J'ai Thonneur de le connaître. C'est un escroc. 

11 y avait entre Mérimée et moi cette nuance que je méprisais Morny et qu'il 
l'estimait. 

Morny le lui rendait, et c'était justice. 

J'attendis que Mérimée eût dépassé le coin de la rue. Quand il eut disparu, 
je rentrai au n° 15. 

On avait des nouvelles de Ganrobert. Le 2 au soir, il était allé voir ma- 
dame LeFIô, cette noble femme indignée. Le lendemain 3, il devait y avoir un 
bal chez Saint-Arnaud, au ministère de la gueiTe. Le général Le Flô et madame 
Leflô y étaient invités et devaient s'y rencontrer avec le général Ganrobert. Mais 
ce n'est point de cette danse que lui parla madame Le Flô. — Général, lui dit- 
elle, tous vos camarades sont arrêtés ; et c'est à cela que vous allez donner la 
main ! — Ge que je vais donner, dit Ganrobert, c'est ma démission. Et il 
ajouta : — Vous pouvez le dire à Le Flô. Il était pâle et se promenait de long en 
large, très-agité. — Votre démission, général? — Oui, madame. — Est-ce sûr? 
— Oui, madame, si pourtant il n'y a pas d'émeute... — Général Ganrobert, 
s'écria madame Le Flô, voilà un si qui me dit ce que vous allez faire. 

Et pourtant Ganrobert n'était, certes, point décidé encore. Le fond de 
Ganrobert était l'incertitude. Pélissier, l'homme hargneux et bourru, disait : 
Fiez-vous donc aux noms des gens ! Je m'appelle Amable^ Randon * s'appelle 
César ^ et Ganrobert s'appelle Certain I 

, l 
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SITUATION 


Quoique la tactique de combat du comité fût, j'en ai déjà dit les motifs, de 
ne point condenser la résistance dans une heure ni dans un lieu, mais de la répan- 
dre sur le plus grand nombre de points et le plus grand nombre de jours possi- 
ble, chacun de nous avait l'instinct, comme de leur côté les malfaiteurs de l'Ely- 
sée, que la journée serait décisive. 

Le moment approchait où le coup d'État nous donnerait l'assaut de toutes 
parts et où nous aurions à soutenir le choc d'une armée entière. Le peuple, ce 
grand peuple révolutionnaire des faubourgs de Paris, abandonnerait-il ses repré- 
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sentants? s'abandomierait-il lui-même? ou, réveillé et éclairé, se lèverait-il enfin? 
Question de plus en plus poignante et que nous nous répétions avec anxiété. 

Aucun indice sérieux du côté de la garde nationale. La proclamation élo- 
quente, écrite chez Marie par Jules Favre et Alexandre Rey, et adressée en notre 
nom aux légions, n'avait pu être imprimée. Le projet d'Hetzel avait avorté. 
Versigny et Labrousse n'avaient pu le rejoindre; le lieu de rendez-vous choisi, 
l'angle du boulevard et de la rue Richelieu, ayant été constamment balayé par 
les charges de cavalerie. L'effort courageux du colonel Gressier sur la & légion, 
la tentative plus timide du lieutenant-colonel Howyne sur la 5% avaient échoué. 
Pouitant l'indignation à Paris se dessinait. La soirée avait été significative. 

Hingray nous arriva dès le matin, portant sous son manteau une liasse 
d'exemplaires du décret de déchéance, réimprimé. Pour nous les apporter, il 
avait dix fois couru le risque d'être arrêté et fusillé. Nous fîmes immédiatement 
distribuer et afficher ces exemplaires. Cet affichage s'exécuta résolument; sur 
plusieurs points, nos affiches fureh* collées à côté des affiches du coup d'État 
qui portaient peine de mort contre quiconque placarderait les décrets émanés 
des représentants. Hingray nous annonça que nos proclamations et nos décrets 
avaient été autographiés et circulaient de main en main par milliers d'exem- 
plaires. Il importait de continuer nos publications. Un imprimeur, ancien édi- 
teur de plusieurs journaux démocratiques. M, Boillé, m'avait fait offrir ses ser- 
vices la veille au soir. J'avais pris, en juin 18â8, la défense de son imprimerie, 
dévastée par les gardes nationaux. Je lui écrivis, je mis nos actes et nos décrets 
dans la lettre, et le représentant Montaigu se chargea de les lui porter. M. Boulé 
s'excusa; ses presses avaient été envahies à minuit par les sergents de ville. 

Par nos soins, et grâce au patriotique concours de plusieurs jeunes élèves 
en chimie et en pharaiaci^, on avait fabriqué de la poudre dans plusieure quar- 
tier. Sur un seul point, rue Jacob, on en avait fabriqué cent kilogrammes 
dans la nuit. Comme cette fabrication se faisait principalement sur la rive gauche 
et que le combat avait lieu sur la rive droite, il fallait faire passer les ponts à 
cette poudre. On s'y prenait comme on pouvait. Vers neuf heures, nous fûmes 
avertis que la police, informée, avait organisé une suiTeilIance et qu'on fouillait 
les passants, particulièrement sur le Pont-Neuf. 

Un certain plan stratégique se dessinait. Les dix ponts du centre étaient 
gardés militairement. 

On an-êtait dans les rues les gens sur la mine. Un sergent de ville, à 
l'angle du Pont-au-Change, disait assez haut pour que les passants l'enten- 
dissent : Nous empoignons tous ceux qui n'ont point la barbe faite ou qui ont 
Pair de n'avoir pas dormi. 

Quoi qu'il en fût, nous avions un peu de poudre; le désarmement de la 
garde nationale dans plusieurs quartiei-s avait produit environ huit cents fusils, 
nos proclamations et nos décrets s'affichaient, notre voix arrivait au peuple, 
une certaine confiance naissait. 
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— Le flot monte, le flot monte ! disait Edgar Quinet, qui était venu me 
serrer la main. 

On nous annonçait que les écoles s'insurgeraient dans la journée et nous 
ofliîraient un asile au milieu , d'elles. Jules Favre s'écriait avec joie : 

— Demain nous daterons nos décrets du Panthéon. 

Les symptômes de bon* augure se multipliaient. Un vieux foyer d'insur- 
rection, la rue Saint-André-des-Arts, s'agitait. L'association dite la Presse du 
travail donnait signe de vie. Quelques vaillants ouvrière, groupés autour d'un 
des leurs, Nétré, rue du Jardintît, n* 13, avaient presque organisé une petite 
imprimerie, dans une mansarde, à quelques pas d'une caserne de la gendar- 
merie mobile. Ils avaient passé la nuit, d'abord à rédiger, puis à imprimer 
an Manifeste aux travailleurs qui appelait le peuple aux aimes. Ils étaient 
cinq hommes habiles et résolus; ils s'étaient procuré du papier; ils avaient des 
caractères tout neufs ; les uns mouillaient pendant que les autres composaient; 
vers deux heures du matin, ils s'étaient mis à imprimer; il ne fallait pas être 
entendus des voisins ; ils avaient réussi à étouDer les coups sourds du rouleau 
à l'encre alternant avec le bruit rapide du rouleau de laine. En quelques heures 
quinze cents exemplaires étaient tirés, et au point du jour ils étaient placardés 
au coin des rues. Un de ces travailleui-s intrépides, leur chef, A. Desmoulins, 
de la forte race des hommes lettrés et combattants, était très-découragé la veille; 
à présent il espérait. 

La veille il écrivait : o ... Où sont les représentants ? Les communications 
sont coupées. On ne traveree plus les quais ni les boulevards. Il est devenu 
impossible de réunir l'Assemblée populaire. Le peuple manque de direction. 
De Flotte d'un côté, Victor Hugo d'un autre, Schœlcher ailleurs, poussent acti- 
vement au combat, et vingt fois exposent leur vie; mais nul ne les sent appuyés 
par un corps organisé ; et puis la tentative des royalistes du X* arrondissement 
eflraie; on craint de les voir reparaître à la fin. » Maintenant cet homme si 
intelligent et si brave reprenait confiance, et il écrivait : « Décidément, Louis- 
Napoléon a peur. Les rappoits de police sont alaiinants pour lui. La résistance 
des représentants républicains porte ses fruits. Paris s'arme. Certains coips 
semblent prêts à tourner. La gendarmerie mobile elle-même n'est pas sûre, 
et, ce matin, un bataillon tout entier a refusé de marcher. Le désordre se met 
dans les senîces. Deux batteries ont longtemps tiré l'une sur l'autre sans se 
reconnaître. On dirait que le coup d'État va manquer. » 

Les symptômes, on le voit, s'amélioraient. 

Maupas devenait-il insuffisant? Avait-on recoura à un plus habile? Un fait 
semblait l'indiquer. La veille au soir, un homme de haute taille avait été vu, 
entre cinq et sept heures, se promenant devant le café de la place Saint-Michel ; 
il avait été rejoint par deux des commissaires de police qui avaient fait les 
arrestations du 2, et leur avait parlé longtemps. Cet homme était Carlier. Allait-il 
suppléer Maupas? 
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Le représentant Labrousse attablé au café avait vu ce conciliabule. 

Chacun des deux commissaires était suivi de cette espèce d'agent qu'on 
appelle le chien du commissaire. 

En même temps, des avertissements étranges parvenaient au comité; il 
nous était donné connaissance du billet que voici : 

3 décembre 51. 

« Mon cher Bocage, 
« Aujourd'hui à six heures, 25,000 francs ont été promis à celui qui arrê- 
terait ou tuerait Hugo. 

« Vous savez où il est. Que sous aucun prétexte il ne sorte. 
« A vous, « Al. Dumas. » 

Au dos : Bocage, 18, rue Cassette*. 

Il fallait songer aux moindres détails. Il y avait, dans les différenis lieux 

1. L'original de ce billet est resté entre les mains de l'auteur de ce livre. 11 nous a eîo 
remis par M. Avenel de la part de M. Bocage. En voici la copie autographiée : 
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de combat, une divei-sité de mots d'ordre qui pouvait entraîner des dangers. 
Nous avions donné pour mot d'ordre, la veille, le Bom de Baudin. On avait, 
par imitation, pris pour mots d'ordre, dans plusieurs barricades, d'autres noms 
de représentants. Rue Rambuteau, le mot d'ordre était Eugène Sue et Michel 
de Bourges; rue Beaubourg, Victor Hugo; à la Ghapelle-Saint-Denis, Esquiros 
et de Flotte. Nous jugeâmes nécessaire de faire cesser cette confusion et de 
supprimer les noms propres toujoui-s faciles à deviner. Le mot d'ordre convenu 
fut : Qite fait Joseph?' 

A tout moment des renseignements et des informations nous venaient, et 
de tous les côtés, que des bamcades s'élevaient partout, et que la fusillade 
s'engageait dans les rues centrales. Michel de Bourges s'écria : — Faites quatre 
Ij^rricades en caiTé, et nous irons délibérer au milieu. 

Nous eûmes des nouvelles du Mont-Valérien. Deux prisonniers de plu?, 
Rigal et Belle, venaient d'y être écroués. Tous deux de la gauche. Le docteur 
Rigal était représentant de Gaillac, et Belle de Lavaur. Rigal était malade, on 
l'avait pris au lit. Dans la prison il gisait sur un grabat, et ne pouvait s'ha- 
biller. Son collègue Belle lui seiTait de valet de chambre. 

Vers neuf heures un ancien capitaine de la 8* légion de la garde nationale 
de 1848, nommé Jourdan, vint s'offrir à nous. C'était un homme hardi, un de 
ceux qui avaient exécuté, le 24 février au matin, le téméraire coup de main 
sur l'Hôtel de Ville. Nous le chargeâmes de recommencer ce coup de main et 
de l'étendre jusqu'à la Préfecture de police. Il savait comment s'y prendre. Il 
nous annonça qu'il avait peu d'hommes, mais qu'il ferait occuper silencieuse- 
ment dans la journée certaines maisons stratégiques du quai de Gèvres, du quai 
Lepelletier et de la rue de la Cité, et que, s'il arrivait que les gens du coup 
d'État, le combat du centre de Paris grandissant, fussent forcés de dégarnir de 
troupes l'Hôtel de Ville et la Préfecture, l'attaque commencerait immédiatement 
sur ces deux points. Le capitaine Jourdan, disons-le tout de suite, fit ce qu'il nous 
avait promis; malheureusement, comme nous l'apprîmes le soir, il commença 
peut-être un peu trop tôt. Ainsi qu'il l'avait prévu, il arriva un moment où la 
place de l'Hôtel-de-Villefut presque vide de troupes, le général Herbillon ayant 
été obligé de la quitter avec la cavalerie pour aller prendre à revers les barri- 
cades du centre. L'attaque des répubhcains éclata à l'instant même, les coups 
de feu partirent des croisées du quai Lepelletier; mais la gauche de la colonne 
était encore au pont d'Arcole, une ligne de tirailleurs avait été placée par un 
chef de bataillon nommé Larochette en avant de l'Hôtel de Ville, le 44« revint 
sur ses pas, et la tentative échoua. 

Bastide arriva, avec Chauffour et Laissac- 

— Bonnes nouvelles, nous dit-il, tout va bien. Sa figure grave, probe et 
froide rayonnait d'une sorte de sérénité civique. Il revenait des barricades et 
allait y retourner. Il avait reçu deux balles dans son manteau. Je le pris à part, 
çt je lui dis : — Vous y retournez? — Oui. — Emmenez-moi avec vous. — 


LA POBTE SAIN'T-DBMS. 


I 


LA PORTE SAINT-MARTIN. 203 


IX 


LA PORTE SAINT-MARTIN 


Les faits accomplis dans la matinée étaient déjà très-sérieux. 

— Cela prend, avait dit Bastide. 

Le difficile, ce n'est pas d'incendier, c'est d'allumer. 

Il était évident que Paris commençait à avoir de l'humeur. Paris ne se 
fâche pas à volonté. Il faut que ce soit sa fantaisie. Un volcan, cela a des nerfs. 
La colère venait lentement, mais venait. On voyait à l'horizon les premières 
rougeurs de l'éruption. 

Pour l'Elysée comme pour nous, le moment critique approchait. Depuis 
la veille on se làtait. Le coup d'État et la République allaient enfin se saisir 


Ci 


Non, répondit-il. Vous êtes nécessaire ici. Aujourd'hui vous êtes général, moi, 
je suis soldat. — J'insistai vainement. Il persista à refuser, répétant toujours : 1' , 

— Le Comité est notre centre, il ne doit pas se disperser. Votre devoir est de n ' 

rester ici. D'ailleurs, ajouta-t-il, soyez tranquille. Vous courez ici encore plus ! ^ "^ 

de dangers que nous. Si l'on vous prend, on vous fusillera. — Eh bien, lui ' 

difr-je, le moment peut venir où notre devoir sera de nous mêler au combat. — 
Sans doute. — Je repris : Vous qui êtes sur les bamcades, vous serez meilleur 
juge que nous de ce moment-là. Donnez-moi votre parole d'honneur que vous 
ferez pour moi comme vous voudriez que je fisse pour vous, et que vous vien- 
drez me chercher. — Je vous la donne, me dit-il ; et il me serra les deux , 
mains dans les siennes. 

Plus tai-d, pourtant, peu d'instants après le départ de Bastide, quelle que 
fût ma confiance dans la loyale parole de ce courageux et généreux homme, je 
ne pus y tenir, et je profitai d'un intervalle de deux heures dont je pus dis-, 
poser, pour aller voir par mes yeux ce qui se passait et de quelle façon la résis^ 
tance se comportait. 

Je pris une voiture place du Palais-Royal. J'expliquai au cocher qui j'étais, 
et que j'allais visiter et encourager les barricades; que j'irais tantôt à pied, 
tantôt en voiture, et que je me confiais à lui. Je me nommai. 

Le premier venu est presque toujoura un honnête homme. Ce brave 
cocher me répondit : — Je sais où sont les barricades. Je vous conduirai où 
il faudra. Je vous attendrai où il faudra. Je vous mènerai et je vous ramènerai. 
Et si vous n'avez pas d'argent, ne me payez pas, je suis fier de ce que je fais. 

Et je partis. 
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corps à corps. Le Comité avait beau vouloir enrayer ; quelque chose d'irrésis- 
tible entraînait les derniers défenseur delà liberté et les poussait vers Faction. 
La suprême bataille allait s'engager. 
; / A Paris, quand de certaines heures ont sonné, quand apparaît la nécessité 
^ immédiate d'un progrès à accomplir ou d'un droit à venger, les insurrections 
gagnent rapidement toute la ville. Mais elles commencent toujours par quel- 
qu'un. Paris, pour sa vaste tâche historique, se compose de deux personnages 
révolutionnaires : la bourgeoisie et le peuple. Et à ces deux combattants corres- 
pondent deux lieux de combat : la porte Saint-Martin, quand c'est la bour- 
geoisie qui se révolte;, la Bastille, quand c'est le peuple. L'œil de l'homme 
politique doit toujours être fixé sur ces deux points. Ce sont là, dans la grande 
histoire contemporaine, deux places célèbres où il semble qu'il y ait toujours 
un peu de la cendre chaude des révolutions. 

Qu'un vent d'en haut souffle, cette cendre ai'dente se disperse et remplit la 
vHle d'étincelles. 

Cette fois, nous en avons indiqué les causes, le redoutable faubourg 
Antoine dormait, et, on l'a vu, rien n'avait pu le réveiller. Un parc d'artillerie 
tout entier campait, mèches allumées, autour de la colonne de Juillet, énorme 
sourde-muette de la Pastille. Ce haut pilier révolutionnaire, ce témoin silen- 
cieux des grandes choses du passé, semblait avoir tout oublié. Chose triste à 
dire, les pavés qui avaient vu le 14 juillet ne se soulevèrent pas sous les roues 
des canons du 2 décembre. Ce ne fut donc pas la Bastille qui commença, ce fut 
Is^ porte Saint-Martin, 

Dès huit heures du matin, les rues Saint-Denis et Saint-Martin d'un bout à 
l'autre étaient en rumeur ; des courants de passants indignés les descendaient 
et les remontaient. On y déchirait les affiches du coup d'État ; on y placardait 
nos proclamations ; des groupes au coin de toutes les rues adjacentes commen- 
taient le décret de mise hors la loi rendu par les membres de la gauche restés 
libres; on s'arrachait les exemplaires. Des hommes montés sur les bornes lisaient 
à haute voix les noms des cent vingt signataires, et, plus encore que la veille, 
chaque nom significatif ou célèbre était couvert d'applaudissements. 

La foule augmentait à chaque instant, et la colère. La rue Saint-Denis tout 
entière présentait cet aspect étrange que donnent à une rue toutes les portes et 
toutes les fenêtres fermées et tous les habitants dehors. Regardez les maisons, 
c'est la mort ; regardez la rue, c'est la tempête. 

Une cinquantaine d'hommes résolus sortit tout à coup d'une ruelle latérale 
et se mit à parcourir la rue en criant : Aux armes! vivent les représentants de la 
gauche 1 vive la Constitution ! Le désarmement des gardes nationaux commença. 
11 se fit plus facilement que la veille. En moins d'une heure on eut cent cinquante 
fusils. 

La rue cependant se couvrait de barricades. 


i 
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MA VISITE AUX BARRICADES 


Mon cocher me déposa à la pointe Saint-Eustache et me dit : — Vous 
voilà dans le guêpier. 

Il ajouta : — Je vous attendrai rue de la Vrillière, près de la place des 
Victoires. Prenez votre temps. 

Je me mis à marcher de barricade en barricade. 

Dans la première je rencontrai de Flotte, qui s'offrit à me servir de guide. 
Pas un honune plus déterminé que de Flotte, J'acceptai, il me mena partout où 
ma présence pouvait être utile. 

Chemin faisant, il me rendit compte des mesures prises par lui pour 
imprimer nos proclamations; l'imprimerie Boulé faisant défaut, il s'était adressé 
à une presse lithographique, rue Bergère n® 80, et, au péril de leur vie, deux 
hommes vaillants avaient imprimé cinq cents exemplaires de nos décrets. Ces 
deux braves ouvriers se nommaient, l'un Rubens, l'autre Achille Poincelot. 

Tout en marchant, j'écrivais des notes au crayon (avec le crayon de Baudin 
que j'avais sur moi) ; j'enregistrais les faits pêle*méle ; je reproduis ici cette 
page. Ces choses vivantes sont utiles pour l'histoire. Le coup d'État est là, 
comme saignant. 


a — Matmée du A. On dirait le combat suspendu. Va-t-il reprendre? 
Barricades visitées par moi : Une à la pointe Sainte-Eustache. Une à la halle aux 
huîtres. Une rue Mauconseil. Une rue ïiquetonne. Une rue Mandar (Rocher de 
Cancale). Une barrant la rue du Cadran et la rue Montorgueil. Quatre fermant 
le Petit-Carreau. Commencement d'une entre la rue des Deux-Portes et la rue 
Saint-Sauveur, barrant la rue SaintrDenis. Une, la plus grande, barrant la rue 
Saint-Denis à la hauteur de la rue Guérin-Boisseau. Une barrant la rue Grenetat. 
Une plus avant dans la rue Grenetat barrant la rue Bourg-Labbé (au centre une 
voiture de farine renversée ; bonne barricade). Rue Saint-Denis, une barrant 
la rue du Petit-Lion-Saint-Sauveur. Une barrant la rue du Grand-Hurleur, 
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avec les quatre coins barricadés. Cette barricade a été déjà attaquée ce matin. 
Un combattant, Mâssonnet, fabricant de peignes, rue Saint-Denis, 164, a reçu 
une balle dans son paletot ; Dupapet, dit l'homme à la longue barbfe, est resté 
le dernier sur la crête de la barricade. On l'a entendu crier aux officiers com- 
mandant l'attaque : Vous êtes des traîtres ! On le croit fusillé. La troupe s'est 
retirée, chose étrange, sans démolir la barricade. — On construit une barricade 
rue du Renard. — Quelques gardes nationaux en uniforme la regardent con- 
struire, mais n'y travaillent pas. Un d'eux me dit : Nous ne sommes pas contre 
vouMy vous êtes avec le droit. — Ils ajoutent qu'il y a douze ou quinze barri- 
cades rue Rambuteau. — Ce matin au point du jour on a tiré le canon, ferme, 
me dit l'un d'eux, rue Bourbon-Villeneuve. — Je vais visiter une fabrique de 
poudre improvisée par Leguevel chez un pharmacien vis-à-vis la rue Guérin- 
Boisseau. < 

« On construit des banîcades à l'amiable, sans fâcher personne. On fait ce 
qu'on peut pour ne pas froisser le voisinage. Les combattants de la barricade 
Bourg-Labbé sont les pieds dans la boue à cause de la pluie. C'est un cloaque. 
Us hésitent à demander une botte de paille. Ils se couchent dans l'eau ou sur 
les pavés. 

« J'ai vu là un jeune homme malade sorti de son lit avec la fièvre. U m'a 
dit : — Je m'y ferai tuer. (Il l'a fait.) 

« Rue Bourbon-Villeneuve on n'a pas même demandé aux <( bourgeois » 
un matelas, quoique, la barricade étant canonnée, on en eût besoin pour amortir 
les boulets. 

a Les soldats font mal les banîcades, parce qu'ils les font bien. Une barri- 
cade doit être branlante; bien bâtie, elle ne vaut rien; il faut que les pavés 
manquent d'aplomb, « afin qu'ils s'éboulent sur les troupiers, me dit un 
gamin, et qu'ils leur cassent les pattes ». L'entorse fait partie de la barricade. 

« Jeanty Sarre est le chef de tout un groupe de barricades. Il me présente 
son second, Charpentier, honune de trente-six ans, lettré et savant. Charpentier 
s'occupe d'expériences ayant pour but de remplacer le charbon et le bois par le 
gaz dans la cuisson de la porcelaine, et il me demande la permission de me lire 
« un de ces jours » une tragédie. Je lui dis : Nous en faisons une. 

« Jeanty Sarre gronde Charpentier; les munitions manquent. Jeanty Sarre 
ayant chez lui, rue Saint-Honoré, une Uvre de poudre de chasse et vingt car- 
touches de guerre a envoyé CharpentieY les chercher. Charpentier y est allé, a 
rapporté la poudre de chasse et les cartouches, mais les a distribuées aux com- 
battants des baiTicades qu'il a rencontrées chemin faisant. — Ils étaient comme 
des affamés^ dit-il. Charpentier n'a- de sa vie touché une arme à feu. Jeanty 
Sarre lui montre à charger un fusil. 

« On mange chez le marchand de vin du coin et Ton s'y chauffe. 11 fait 
très-froid. Le marchand de vin dit : — Ceux qui ont faim^ allez manger. 
Un combattant lui a demandé : — Qui est-ce qui payera? — La mort^ a-t-il 
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répondu. Et en effet, quelques heures après, il a reçu dix-sept coups de 
bayonnette, 

« On n'a pas brisé les conduits de gaz, toujours (( pour ne pas faire trop 
« de dégâts ». On s'est borné à prendre aux poniers du gaz leur clef et aux 
allumeurs leur perche à ouvrir les tuyaux. De cette façon on est maître 
d'allumer ou d'éteindre. 

« Ce groupe de banicades est fort et jouera un rôle. J'ai espéré un 
moment qu'on l'attaquerait pendant que j'y étais. Le clairon s'est approché, 
puis s'est éloigné. Et Jeanty Sarre vient de me dire : Ce sera pour ce soir. 

« Son intention est d'éteindre le gaz rue du Petit-Carreau et dans toutes 
les rues voisines, et de ne laisser qu'un bec allumé rue du Cadran. 11 a mis 
des sentinelles jusqu'au coin de la rue Saint-Denis; il y a là un côté ouvert, 
sans barricades, mais peu accessible à la troupe, à cause de l'exiguïté des 
rues, on n'y peut entrer qu'un à un ; donc peu de danger, utilité des rues 
étroites; la troupe « ne vaut rien qu'en bloc» ; le soldat n'aime pas l'action 
éparee; en guerre, se toucher les coudes, c'est la moitié de la bravoure. 
Jeanty Sarre a un oncle réactionnaire qu'il ne voit pas et qui demeure tout 
près rue du Petit-Carreau, w 1. Quelle peur nous lui ferons tout à l'heure! 
m'a dit Jeanty Sarre en riant. Ce matin Jeanty Sarre a inspecté la barricade 
Monlorgueil. Il n'y avait qu'un homme, qui était ivre, et qui lui a mis le 
canon de son fusil sur la poitrine en disant: On ne passe pas l Jeanty Sarre 
l'a désarmé. 

« Je vais rue Pagevin. Il y a là, à l'angle de la place des Victoires, une 
barricade très-bien faite. Dans la barricade d'à côté, rue Jean-Jacques-Rous- 
seau, la troupe ce matin n'a pas fait de prisonniers. Les soldats ont tout tué. 
11 y a des cadavres jusque sur la place des Victoires. La barricade Pagevin 
s'est maintenue. Us sont là cinquante, bien armés. J'y entre. — Tout va bien? 
— Oui. — Courage. — Je sen^e toutes ces vaillantes mains. On me fait un 
rapport. On a vu un garde municipal écraser la tète d'un mourant à coups de 
crosse. Une jeune fille, jolie, voulant rentrer chez elle, s'est réfugiée dans la 
barricade. Elle y est restée une heure « épouvantée ». Quand le danger a été 
passé, le chef de la barricade l'a fait reconduire chez elle « par le plus âgé de 
« ses hommes » . 

(c Comme j'allais sortir de la barricade Pagevin, on m'a amené un prison- 
nier, « un mouchard », disait-on. Il s'attendait à être fusillé. Je l'ai fait mettre 
en liberté. » 


Bancel était dans cette barricade de la rue Pagevin. Nous nous serrâmes 
la main. 

Il me demanda : 
— Vaincrons-nous? 
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— Oui, lui répondîs-je. 

Nous en étions presque à ne plus douter. 

De Flotte et lui voulurent m' accompagner, craignant que je ne fusse arrêta 
par un bataillon qui gardait la Banque. 

Le temps était brumeux et froid, presque ténébreux. Cette obscurité nous 
cachait et nous aidait. Le brouillard était pour nous. 

Comme nous touchions au coin de la rue de la Yrilliëi*e , un groupe à 
cheval passa. 

C'étaient quelques officiers, précédés d'un homme qui semblât militairci 
mais qui n'était pas en uniforme. Il portait un caban à capuchon. 

De Flotte me poussa le coude, et me dit à demi-voix : 

— Connaissez-vous Fialin? 
Je répondis : 

— Non. 

— L'avez-vous vu? 

— Non. 

— Voulez-vous le voir? 

— Non. 

— Regardez-le 
Je regardai. 

Cet homme en effet passait devant nous. C'était lui qui précédait le groupe 
d'officiers. Il sortait de la Banque. Était-il venu y faire un nouvel emprunt forcé? 
Lés gens qui étaient sur les portes le considémient avec curiosité et sans colère. 
Toute sa personne était insolente. Il se tournait de. temps en temps pour dire un 
mot à l'un de ceux qui le suivaient. Cette petite cavalerie piaffait dans la brume 
et dans la boue. Fialin avait l'air arrogant d'un homme qui caracole devant un 
crime. Il regardait les passants d'une façon altière. Son cheval était très-beau, 
et, pauvre bête, semblait trës-fier. Fialin souriait. Il avait à la main la cravache 
que sa figure méritait. 

Il passa. Je n'ai vu cet homme que cette fois. 

De Flotte et Bancel ne me quittèrent que lorsqu'ils m'eurent vu remonter 
dans mon fiacre. Mon brave cocher m'attendait rue de la Yrilliëre. Il me ramena 
au numéro 15 de la me Richelieu. 
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LA BARRICADE DE LA RUE MESLAY 


La première barricade de la rue Saint-Martin fut construite à la hauteur de 
la rue Meslay. On renversa une grande charrette, on la coucha en travers de la 
rue et Ton dépava la chaussée ; quelques dalles de trottoirs même furent arra- 
chées. Cette barricade, tête de défense de toute la rue insurgée, ne pouvait être 
qu'un obstacle momentané. Nulle part les pavés n'y dépassaient la hauteur 
d'honmie. Sur tout un grand tiers de la barricade ils ne montaient pas au-dessus 
du genou. — Cela sera toujours bon pour s'y faire tuer, disait un gamin qui y 
roulait force pavés. Une centaine de combattants prirent position derrière. Vers 
neuf heures les mouvements de troupes annoncèrent l'attaque. Les têtes de 
colonne de la brigade Marulaz occupèrent l'angle de la rue du côté du boulevard. 
One pièce de canon enfilant toute la rue fut mise en batterie devant la porte 
Saint-Martin. On s'observa quelque temps des deux parts dans ce silence bourru 
qui précède le choc; la troupe regardant la barricade hérissée de fusils, la barri- 
cade regardant le canon béant. Bientôt l'ordre de l'attaque générale fut donné. 
Le feu commença. Le premier boulet passa par-dessus la barricade et frappa en 
pleine poitrine, à vingt pas en arrière, une fenmie qui passait. Elle tomba é ven- 
trée. Le feu devint vif, sans endommager beaucoup la barricade. La pièce était 
trop près, les boulets portaient trop haut. 

Les combattants, qui n'avaient pas encore perdu un homme, recevaient 
chaque boulet au cri de : Vive la République ! mais sans tirer. Ils avaient peu de 
cartouches et ils les ménageaient. Tout à coup le A9' régiment déboucha en 
colonne serrée. 

La barricade fit feu. 

La fumée emplit la rue ; quand elle se dissipa, on vit une dizaine d'hommes 
8ur le pavé et les soldats se repliant en désordre le long des maisons. Le chef de 
la barricade cria : Ils lâchent pied. Arrêtez le feu! ne perdons pas une balle. 

La rue resta quelque temps déserte. Le feu de la pièce reconunença. Un 
boulet arrivait de deux en deux minutes, mais portant toujours mal. Un homme 
qui avait un fusil de chasse s'approcha du chef de la barricade et lui dit : — 
Démontons la pièce. Tuons les canonniers. — Pourquoi? dit le chef en souriant. 
Us ne nous font pas de mal, ne leur en faisons pas. 
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Cependant on entendait distinctement le clairon au delà du massif de 
maisons qui masquait les troupes échelonnées sur le carré Saint-Martin, et il 
était visible qu'une deuxième attaque se préparait. 

Cette attaque serait nécessairement ardente, acharnée, opiniâtre. 

11 était également évident que, cette barricade enlevée, la rue entière serait 
balayée. Les autres barricades étaient plus faibles encore que la première et 
encore moins défendues. Les bourgeois avaient donné leurs fusils et étaient ren- 
trés dans leurs maisons. Ils prêtaient leur rue, voilà tout. 

Il fallait donc tenir dans la barricade de tète le plus longtemps possible. Mais 
que faire et comment résister ? On avait à peine deux coups à tirer par honune. 

Un ravitaillement inattendu leur vint. 

Dn jeune homme — je puis le nommer, il est mort* — Pierre Tissié, qui 
était un ouvrier et qui était aussi un poète, avait travaillé une partie de la 
matinée à la barricade, et, au moment où le feu commençait, il s'en était allé, 
alléguant pour motif qu'on ne lui donnait pas de fusil. On avait dit dans la barri* 
cade : En voilà un qui a peur. 

Pierre Tissié n'avait pas peur; on le vit plus tard. 

Il quitta la barricade. 

PieiTe Tissié n'avait sur lui que son couteau, qui était un couteau catalan; 
il l'ouvrit à tout hasard, le tint à la main, et s'en alla devant lui. 

Comme il sortait de la rue Saint-Sauveur, il vit, au coin d'une petite rue 
déserte dont toutes les fenêtres étaient fermées, un soldat de la ligne en vedette, 
posté là sans doute par quelque grand'garde peu éloignée. 

Ce soldat se tenait en arrêt, le fusil haut, prêt à tirer. 

Il entendit le pas de Pierre Tissié et cria : 

— Qui vive? 

— La mort ! répondit Pierre Tissié. 

Le soldat tira, et manqua Pierre Tissié, qui sauta sur lui et l'abattit d'un 
coup de couteau. 

Le soldat s'affaissa et rendit le sang par la bouche. 

— Je ne savais pas si bien dire, munnura Pierre Tissié. 
Et il ajouta : — A l'ambulance ! 

Il chargea le soldat sur son dos, ramassa le fusil qui était tombé à terre, et 
revint à la barricade. 

— J'apporte un blessé, dit-il. ' 

— Un mort, lui cria^t-on. 

En effet, le soldat venait d'expirer. 

— Infâme Bonaparte ! dit Tissié. Pauvre pioupiou ! C'est égal, j'ai un fusil. \ 
On vida le sac et la giberne du soldat. On se partagea les cartouches. Il y en " 

4. 11 no faut pas oublier que ceci a été écrit en exil, et que nommer des héros c'était 
désigner des proscrits. 
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avait cent cinquante. Il y avait aussi deux pièces d'or de dix fi*ancs, paye des 
deux journées depuis le 2 décembre. On les jeta sur le pavé. Pereonne n'en 
voulut. 

On se distribua les cartouches aux cris de : Vive la République 1 

Cependant les assaillants avaient mis en batterie un obusier à côté du 
canon. 

La distribution des cartouches était à peine finie que Tinfanterie parut et 
se rua sur la barricade à la bayonnette. Ce deuxième assaut, comme on l'avait 
prévu, fut âpre et rude. On le repoussa. Deux fois Tinfanterie revint à la charge, 
deux fois elle recula, laissant la rue jonchée de morts. Dans l'intervalle des 
assauts, un obus avait troué et démantelé la barricade, et le canon tirait à 
mitraille. 

La situation était désespérée; les cartouches étaient épuisées. Quelques- 
uns commencèrent à jeter leurs fusils et à s'en aller. Pour s'échapper, il n'y 
avait que la rue Saint-Sauveur, et pour atteindre le coin de la rue Saint-Sau- 
veur il fallait franchir la partie basse de la barricade qui laissait presque tout 
l'homme à découvert. Les biscayens et les balles pleuvaient là. Trois ou quatre 
y furent tués, dont un, comme Baudin, d'une balle dans l'œil. Le chef de la 
baiTicade s'aperçut tout à coup qu'il était seul avec Pierre Tissié et un enfant 
de quatorze ans, le même qui avait tant roulé de pavés. Une troisième attaque 
s'annonçait, et les soldats commençaient à s'avancer le long des maisons. 

— Allons-nous-en, dit le chef de la barricade. 

— Je reste, dit PieiTe Tissié. 

— Et moi aussi, dit l'enfant. 
Et l'enfant ajouta: 

— Je n'ai ni père ni mère. Autant ça qu'autre chose. 

Le chef lâcha son dernier coup de fusil, et se retira comme les autres par 
la partie basse de la barricade. Une décharge fit tomber son chapeau. Il se baissa 
et le ramassa. Les soldats n'étaient plus qu'à vingt-cinq pas. 11 cria aux deux 
qui restaient : 

— Venez! 

— Non, dit Pierre Tissié. 

— Non, dit l'enfant. 

Quelques instants après, les soldats escaladaient la barricade, déjà à demi 
écroulée. 

Pierre Tissié et l'enfant furent tués à coups de bayonnette. 
On abandonna dans cette barricade une vingtaine (}e fusils. 


XII 


LA BARRICADE DE LA MAIRIE 

DU CINQUIÈME ARRONDISSEMENT 


Les gardes nationaux en uniforme remplissaient la cour de la mairie du 
V® arrondissement. 11 en suiTenait à chaque instant. Un ancien tambour de la 
garde mobile avait pris une caisse dans une salle basse à côlé du coi'ps de 
garde et s'était mis à battre le rappel dans les i-ues environnantes. Vei-s neuf 
heures un groupe de quatorae ou quinze jeunes gens, la plupart en blouse 
blanche, entra dans la mairie en criant : Vive la République! Ils étaient annés 
de fusils. La garde nationale les accueillit par les cris : A bas Louis Bonaparte ! 
On fraternisa dans la cour. Tout à coup un mouvement se fit. C'étaient les 
représentants Doutre et Pelletier qui arrivaient. 

— Que faut-il faire? cria la foule. 

— Des barricades, dit Pelletier. 
On se mit à dépaver. 

Une grosse charrette chargée de sacs de farine descendait du faubourg et 
passait devant la porte de la mairie. On détela les chevaux que le charretier 
emmena, et Ton tourna la charrette, sans la renverser, en travere de la large 
chaussée du faubourg. La barricade fut complétée en un instant. Un camion 
survint. On le prit et on le dréissa contre les roues de la charrette, comme on 
pose un paravent devant une cheminée. 

Le reste était futailles et pavés. Grâce au chariot de farine, la barricade 
était haute et montait jusqu'au premier étage des maisons. Elle coupait le fau- 
bourg à l'angle même de la petite rue Saint-Jean. On avait ménagé à la barri- 
cade une gorge étroite sur le coin de rue. 

— Une barricade ne suffit pas, dit Doutre, il faut placer la mairie entre 
deux barrages pour pouvoir se défendre des deux côtés à la fois. 

On construisit une autre barricade tournée vere le haut du faubourg. 
Celle-ci, basse et faible, faite seulement de planches et de pavés. Cent pas 
environ séparaient les deux barricades. Il y avait trois cents hommes dans cet 
espace. Cent seulement avaient des fusils. La plupart n'avaient qu'une cartouche. 

La fusillade commença vei*s dix heures. Deux compagnies de ligne parurent 
et firent quelques feux de peloton. C'était une fausse attaque. La barricade 
riposta et eut le tort d'épuiser étourdiment ses munitions. La ligne se retira. 
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Aloi-s Tattaque véritable se fit, les chasseurs de Vincennes débouchèrent du coin 
du. boulevard. 

Ils se mirent, selon la tactique africaine, à ramper le long des murs, puis 
ils prirent leur course et se lancèrent sur la banicade. 

Plus de munitions dans la barricade. Pas de quartier à attendre. 

Ceux qui n'avaient plus ni poudre ni balles jetèrent leurs fusils. Quelques- 
uns voulurent reprendre position dans la mairie, mais il était impossible de s'y 
défendre, elle était ouverte et dominée de toutes parts ; ils escaladèrent les 
murs et se dispersèrent dans les maisons voisines ; d'autres s'échappèrent par 
la gorge de la baiTicade qui donnait sur la rue Saint-Jean ; la plupart des com- 
battants gagnèrent le revers de la barricade opposée, et ceux qui avaient encore 
une cartouche firent du haut des pavés une dernière décharge sur les assaillants. 
Puis ils attendirent la mort. On les tua tous. 

Un de ceux qui parvinrent à *se glisser dans la vue Saint-Jean, où du reste 
ils essuyèrent un feu de peloton des assaillants, était M. H. Coste, rédacteur de 
V Événement et de Y Avènement du Peuple. 

M. Coste avait été capitaine dans la garde mobile. A un coude que fait la 
rue et qui le mit hors de la portée des balles, M. Coste aperçut devant lui 
l'ancien tambour de la garde mobile qui s'était échappé comme lui par la rue 
Saint-Jean et qui profitait de la soUtude de la rue pour se débarrasser de sa 
caisse. 

— Garde ta caisse, lui cria-t-il. 

— Pouixjuoi faire ? 

— Pour battre le rappel. 

— Où? 

— A Batignolles. 

— Je la garde, dit le tambour. 

Ces deux hommes sortaient de la mort et consentaient immédiatement à y 
rentrer. 

Mais comment traverser tout Paris avec cette caisse ? La première patrouille 
qui les rencontrerait les fusillerait. Un portier d'une maison voisine qui vit leur 
embarras leur donna une serpillière. Ils en enveloppèrent la caisse et gagnèrent 
Batignolles par les rues désertes qui avoisinent le mur de ronde. 


Xlll 

LA BARRICADE DE LA RUE THÉVENOT 

Georges Biscarrat était rbomme qui avait donné le signal de la huée rue 
de l'ËcheDe. 

Je connaissais Georges Biscanat depuis juin 18â8. I) avait élé de cette 
insurrection funeste. J'avais eu occasion de ne pas lui être inutile. Il était pris, 
il était à genoux pour être fusUlé, j'étais intervenu, et je l'avais sauvé; lui et 
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quelques autres, M. D. D. B., et ce vaillant architecte Rolland qui, plus tard, 
proscrit, restaura avec talent le palais de justice de Bruxelles. 

Cela se passa le 24 juin 1848, dans le sous-sol du n** 93 du boulevard 
Beaumarchais, maison alors en construction. 

Georges Biscarrat s'attacha à moi. Il se trouva qu'il était le neveu d'un 
des vieux et bons amis de mon enfance, Félix Biscarrat, mort en 1828. Georges 
Biscarrat venait me voir de temps en tenjps, et, dans les occasions, il me con- 
sultait ou me renseignait. 

Voulant le préserver des entrahiements malsains, je lui avais donné, et il 
avait accepté de moi cette règle de conduite : Jamais d'insurrection que pour 
le devoir et pour le droit. 

Qu'était-ce que la huée de la rue de l'Échelle? Racontons l'incident. 

Le 2 décembre, Bonaparte avait fait un essai de sortie. Il avait risqué 
d'aller regarder Paris. Paris n'aime pas à être regardé par de certains yeux. 
Cela lui semble insultant, et il est plus irrité d'une insulte que d'une blessure. 
Il subit l'assassinat, non le clignement de paupières de l'assassin. Mal en prit 
à Louis Bonaparte. 

A neuf heures du matin, au moment où la garaison de Courbevoie des- 
cendait sur Paris, les affiches du coup d'État étant encore fraîches sur les 
murs, Louis Bonaparte était sorti de l'Elysée, avait traversé la place de la 
Concorde, le jardin des Tuileries, puis la cour grillée du Carrousel, et on l'avait 
vu sortir par le guichet de la rue de l'Échelle. Il y eut tout de suite foule. 
Louis Bonaparte était en habit de général ; son oncle, l'ancien roi Jérôme, 
l'accompagnait, et Flahaut qui se tenait en amère. Jérôme avait le grand uni- 
forme de maréchal de France avec le chapeau à plume blanche ; le cheval de 
Louis Bonaparte dépassait de la tête le cheval de Jérôme. Louis Bonaparte était 
morne, Jérôme attentif, Flahaut épanoui. Flahaut avait son chapeau de travers. 
Il y avait une grosse escorte de lanciers. Edgar Ney suivait. Bonaparte comp- 
tait aller jusqu'à l'Hôtel de Ville. Georges Biscarrat était là. La rue était dépavée, 
on macadamisait, il monta sur un tas de pierres et jeta ce cri : A bas le dic^ 
tateuri A bas les jyrétorieml Les soldats le regardèrent d'un air stupide, et 
la foule d'un air étonné. Georges Biscarrat (c'est lui qui me l'a dit) sentit que 
son cri était trop littéraire et qu'on ne comprenait pas, et il cria : A bas Bonaparte ! 
A bas les lanciers! 

La huée fut électrique. — A bas Bonaparte I A bas les lanciers ! — cria 
le peuple , et toute la rue devint violente et orageuse. A bas Bonaparte l La 
clameur ressemblait à une exécution commençante, Bonaparte fit un brusque 
mouvement à droite, tourna bride et rentra dans la cour du Louvre. 

Georges Biscarrat sentit le besoin de compléter la huée par une b|irricade. 

11 dit au libraire Benoist Mouilhe, qui venait d'entr'ouvrir sa boutique : 
Crier c'est bien, agir c'est mieux. Il rentra chez lui rue du Vert-Bois, mit une 
blouse, prit une casquette et descendit dans les rues sombres. Avant la fin du 
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jour il s'était entendu avec quatre associations : les gaziers, les fomiiers, les 
châliers et les chapeliers. 

Ainsi se passa pour lui la journée du 2. 

La journée du 3 s'écoula en allées et venues a à peu près perdues » , 
disait Biscarrat à Versigny. Et il ajoutait : Pourtant j'ai obtenu ceci, qu'on 
déchirerait partout les affiches du coup d'État, si bien que, pour en rendre 
l'arrachement plus difficile, la police a fini par les placarder dans les vespa- 
siennes, où elles sont à leur place. 

Le jeudi â, de grand matin, Georges Biscarrat alla chez Ledouble, restau- 
rateur, où mangeaient habituellement quatre représentants du peuple, Brives, 
Berthelon, Antoine Bard et Viguier, surnommé le père Viguier, Tous les quatre 
y étaient. Viguier racontait ce que nous avions fait la veille, et était de mon 
avis : brusquer le dénoûment, culbuter le crime dans son propre gouff're. 
Biscarrat survint. Les représentants ne le connaissaient pas et le regardèrent, 
-r- Qui êtes-vous? demanda l'un d'eux. Avant qu'il eût répondu, le docteur 
Petit entra, déplia un papier, et dit : 

— Quelqu'un ici connaît-il l'écriture de Victor Hugo? — Moi, dit BiscaiTat. 
n examina le papier. C'était ma proclamation à l'armée. — Il faut imprimer 
cela, dit Petit. — Je m'en charge, dit Biscarrat. Antoine Bard lui demanda : 
— Vous connaissez Victor Hugo? — Il m'a sauvé la vie, répondit Biscarrat. 
Les représentants lui serrèrent la main. 

Guilgot arriva. Puis Veraigny. Versigny connaissait Biscarrat ; il l'avait vu 
chez moi. Versigny dit : — Défiez-vous. Il y a, là dehors, à la porte, un g 

homme. — C'est un châlier, dit Bascarrat. Il est avec moi. Il me suit. — Mais, ^ 

reprit Vereigny, il a une blouse, et sous cette blouse un mouchoir. Il a Tair l 

de cacher cela, et dans ce mouchoir il y a quelque chose. — Des dragées, dit ' 

Biscarrat. J 

C'étaient des cartouches. 

Versigny et BiscariTit allèrent au Siècle ; il y avait au Siècle trente ou^Tiers 
qui tous, au risque d'être fusillés, s'offrirent à imprimer ma proclamation. 
Biscarrat la leur laissa et dit à Versigny : A présent il me faut ma barricade. 

Le châlier marchait derrière eux. Versigny et Biscarrat se dirigèrent vers 
le haut, du quartier Saint-Denis. En approchant de la porte Saint-Denis, on 
entendait un grand murmure. Biscarrat riait et disait à Versigny : Saint-Denis 
se fâche. Cela va. Biscah'at, chemin faisant, recruta quarante combattants, 
parmi lesquels Moulin, chef de l'association des corroyeurs. Chapuis, sergent- 
major de la garde nationale, leur apporta quatre fusils et dix sabres. — Vous 
savez où il y en a d'autres ? demanda Biscarrat. — Oui, Aux bains Saint-Sau- 
yexiv. — .Ils y allèrent et y trouvèrent quarante fusils. On leur donna des 
sabres et des gibernes. Des a messieurs » bien mis vinrent portant des boites 
de fer-blanc où il y avait de la poudre et des balles. Des femmes, vaillamment 
joyeuses, firent des cartouches. A la première porte touchant la rue du Hasard- 
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Saint-Sauveur ils prirent dans une grande cour de serrurier des barres de fer 
et des marteaux. Ayant les armes, on eut les hommes. Ils furent tout de suite 
cent. On se mit à dépaver. Il était dix heures et demie. — Vite ! vite I criait 
Georges Biscarrat. La banîcade de mes rêves I — C'était rue Thévenot. Le 
barrage fut fait, haut et terrible. Abrégeons. A onze heures, Georges Biscarrat 
avait achevé sa barricade. A midi, il y fut tué. 


XIV 


OSSIAN ET SCIPION 

Les arrestations se multipliaient. 

Vers midi, un commissaire de police, nommé Boudrot, se présenta au 
divan de la rue Lepelletier. Il était accompagné de Tagent Delahodde. Dola- 
hodde était cet écrivain socialiste traître qui, démasqué, avait dû passer de la 
police secrète dans la police publique. Je le connaissais, je note ce détail ; en 
1832, il était maître d'études dans l'école où allaient mes deux fils, enfants, 
et il m'avait adressé des vers. En même temps il m'espionnait. Le divan 
Lepelletier était le lieu de réunion de beaucoup de journalistes républicains. 
Delahodde les connaissait tous. Un détachement de garde républicaine occupa 
les issues du café. Alors se fit l'inspection de tous les habitués, Delahodde 
marchant devant et le conamissaire derrière. Deux gardes municipaux suivaient. 
De temps en temps Delahodde se retouraait et disait : Empoignez celui-ci. 
Ainsi furent arrêtés une vingtaine d'écrivains, panni lesquels Hennett de 
Kesler*. Kesler était la veille à la bamcade Saint-Antoine. Kesler dit à Dela- 
hodde : Vous êtes un misérable. — Et vous un ingrat, dit Delahodde. Je vous 
sauve la vie. Parole singulière, car il est difficile de croire que Delahodde fût 
dans le secret de ce qui allait se passer dans cette fatale journée du A. 

Au siège du comité, on nous transmettait de toutes parts des indices 
encourageants. Testelin, représentant de Lille, n'est pas seulement un homme 
savant, c'est un honune vaillant. Le 3 au matin, il était arrivé peu de temps 
après moi à la barricade Saint-Antoine, où Baudin venait d'être tué. Tout était 
fini de ce côté-là. Testelin était accompagné de Chaînes Gambon, autre homme 
intrépide •. Les deux représentants errèrent dans les rues agitées et profondes, 
peu suivis, point compris ; cherchant une fermentation d'insurgés, et ne trou- 
vant qu'un fourmillement de curieux. Testelin pourtant, venu au comité, nous 

4. Mort en exil, à Guernesey. Voir dans le livre Actes et paroles le tome II, Pendant 
rexiL 

2. Mort on exil, à Termonde. 
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fit part de ceci : Au coin d'une rue du faubourg Saint-Antoine, Gambon et lui 
avaient aperçu un rassemblement. Ils y étaient allés. Ce rassemblement lisait 
une affiche placardée au mur. C'était un appel aux armes signé Victor Hugo. 
Testelin demanda à Gambon : Avez-vous un crayon ? — Oui, dit Gambon. 
Testelin prit le crayon, s'approcha de l'affiche et écrivit son nom au-dessous du 
mien, puis il rendit le crayon à Gambon qui, à son tour, écrivît son nom au- 
dessous du nom de Testelin. Aloi's la foule cria : Bravo ! ce sont des bons ! 
Criez : Vive la République ! dit Testelin. Tous crièrent : Vive la République ! 
Et du haut des fenêtres oi\vertes, ajouta Gambon, les femmes battaient des 
mains. 

— Les petites mains des femmes applaudissant, c'est bon signe, dit Michel 
de Bourges. 

^ Comme on l'a vu, et nous ne saurions trop y insister, ce que voulait le 
Comité de résistance, c'était d'empêcher le plus possible l'effusion du sang. 
Construire des barricades, les laisser détruira et les recommencer sur d'autres 
points, éviter l'armée et la fatiguer, faire dans Paris la guerre du désert, reculer 
toujours, ne céder jamais, prendre le temps pour auxiliaire, ajouter les journées 
aux journées; d'une paît, laisser au peuple le temps de comprendre et de se 
lever, d'autre part, vaincre le coup d'État par la lassitude de l'armée; tel était 
le plan débattu et adopté. 

L'ordre était donc donné de peu défendre les barricades. 

Nous disions sous toutes les formes aux combattants : 

— Versez le moins de sang possible ! épargnez le sang des soldats et 
ménagez le vôtre. 

Cependant, une fois la lutte engagée, à de certaines heures vives du 
combat, il devint impossible sur quelques points de modérer les courages. 
Plusieurs banicades furent opiniâtrement défendues, notamment rue Rambuteau, 
rue Montorgueil et rue Neuve-Saint-Eus tache. 

Ces barricades eurent de courageux chefs. 

Notons ici, pour l'histoire, quelques-uns de ces vaillants honames. Sil- 
houettes combattantes, apparues et disparues dans la fumée du combat. Radoux, 
architecte, Deluc, Mallarmet, Félix Bony, Luneau, ancien capitaine de la garde 
républicaine, Camille Berru, rédacteur de V Avènement^ gai, cordial et intré- 
pide, et ce jeune Eugène Millelot, qui devait, à Cayenne, condamné à recevoir 
deux cents coups de corde, expirer au vingt-troisième coup sous les yeux de 
son père et de son frère, proscrits et déportés comme lui. 

La banicade de la rue Aumairo fii! de celles qu'on n'emporta pas sans résis- 
tance. Quoique élevée à la hàle, tnie était assez bien construite. . Quiijze ou 
seize hommes résolus la défendaient; deux s'y firent tuer. 

La barricade fut enlevée à la bayonnette par un bataillon du 16" de ligne. 
Ce bataillon, lancé sur la bamcade au pas de course, y fut accueilli par une 
vive fusillade; plusieurs soldats furent blessés. 
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Le premier qui tomba dans les rangs de la ligne fut un officier. C'était 
un jeune honune de vingt-cinq ans, lieutenant de la première compagnie, nommé 
Ossian Dumas; deux balles lui brisèrent conmie d'un seul coup les deux jambes. 

Il y avait en ce moment-là dans Tarmée deux frères du nom de Dumas, 
Ossian et Scipion. Scipion était Talné. Ils étaient parents assez proches du 
représentant Madier de Montjau. 

Ces deux frères étaient d'une famille honorée et pauvre. L'atné avait passé 
par l'École polytechnique, le second par l'École de Saint-Cyr. 

Scipion Dumas était de quatre ans plus âgé que son frère. D'après cette 
magnifique et mystérieuse loi d'ascension, que la Révolution française a créée, 
et qui a pour ainsi dire posé une échelle au nulieu de la société jusqu'alors 
fatale et inaccessible, la famille de Scipion Dumas s'était imposé les plus rudes 
privations pour élargir en lui l'intelligence et devant lui l'avenir. Ses parents, 
touchant héroïsme des familles pauvres d'aujourd'hui, s'étaient refusé le pain 
pour lui donner la science. C'est ainsi qu'il était arrivé à l'École polytechnique. 
Il en devint bien vite un des premiers élèves. 

Ses études faites, il fut nommé officier d'artillerie et envoyé à Metz. Alors 
ce fut son tour d'aider l'enfant qui montait après lui. Il tendit la main à son 
jeune frère. Il écononûsa sur sa modique paye de lieutenant d'artillerie, et, 
grâce à lui, Ossian devint officier conmie Scipion. Pendant que Scipion, fixé 
par un emploi de son grade, restait à Metz, Ossian, incorporé dans un régiment 
d'infanterie, allait en Afrique. Il fit là ses premières armes. 

Scipion et Ossian étaient républicains. Au mois d'octobre 1851, le 16' de 
ligne, où Ossian servait, fut appelé à Paris. C'était un des régiments choisis i;^ ar 
la main ténébreuse de Louis Bonaparte et sur lesquels le coup d'État comptait. 

Le 2 décembre arriva. 

Le lieutenant Ossian Dumas obéit, comme presque tous ses camarades, à 
l'ordre de prise d'armes, mais chacun autour de lui put remarquer son atti* 
tude sombre. 

La journée du 3 se passa en marches et en contre-marches. Le k le combat 
s'engagea. Le 16% qui faisait partie de la brigade Herbillon, fut désigné pour 
enlever les barricades des rues Beaubourg, Transnonain et Aumaire. 

Ce lieu de combat était redoutable ; il y avait là comme un carrefour d€ 
banîcades. 

C'est par la rue Aumaire, et par le bataillon dont Ossian faisait partie, que 
les chefs militaires résolui*ent de commencer l'action. 

Au moment où le bataillon, armes chargées, allait se diriger vei-s la rue 
Aumaire, Ossian Dumas aborda son capitaine, un brave et ancien officier dont 
il était aimé, et lui déclai-a qu'il ne ferait point un pas de plus, que l'acte du 
2 décembre était un crime, que Louis Bonaparte était un traître, que c'était à 
eux, soldats, de tenir le serment que Bonapaile violait, et que, quant à lui, il 
ne prêterait pas son sabre pour regorgement de la République. 
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Une halte s'était faite. On attendait le signal de l'attaque; les deux officiers, 
le vieux capitaine et le jeune lieutenant, causaient à voix basse. 

— Kt que voulez-vous faire? demanda le capitaine. 

— Briser mon épée. 

— Vous serez conduit à Vincenner. 

— Cela m'est égal. 

— A coup sûr destitué. 

— C'est possible. 

— Peut-^tre fusillé. 

— .le m'y attends. 

— Mais il n'est plus temps, il fallait donner votre démission hier. 

— Il est toujours temps de ne pas commettre un crime. 

Le capitaine, on le voit, n'était pas autre chose qu'un de ces braves de 
métier, vieillis sous le hausse-col, qui ne connaissent pas d'autre patrie que le 
drapeau et d'autre loi que la discipline. Bras de fer et tètes de bois. Ils ne sont 
plus, citoyens ni hommes. L'honneur ne leur appai-aît qu'avec des épaulettes de 
«général. Que leur parlez-vous de devoir politique, d'obéissance aux lois, de 
Constitution! est-ce qu'ils connaissent cela? Qu'est-ce qu'une Constitution, 
qu'est-ce que les lois les plus saintes, à côté des trois mots qu'un caporal mur- 
mure à l'oreille d'une sentinelle? Prenez une balance, mettez dans un plateau 
rÉvangile, dans l'autre, la consigne. Maintenant pesez. Le caporal l'emporte. 
Dieu est léger. 

Dieu fait partie de la consigne de la Saint-Baithélemy. — Tuez tout. Il 
recorinaitra les siens, — 
A^\o\\k ce que les prêtres acceptent et parfois glorifient. 

La Saint-Barthélémy a été bénîe par le pape et décorée de la médaille 
catholique*. 

Cependant Ossian Dumas paraissait inébranlable. Le capitaine tenta ur 
dernier effort. 

— Vous vous perdez, lui dit-il. 

— Je sauve mon honneur. 

m 

— C'est précisément votre honneur que vous sacrifiez. 

— Parce que je m'en vais? 

— S'en aller, c'est déserter. 

Cette parole parut frapper Ossian Dumas. Le capitaine continua : 

— On va se battre. Dans quelques minutes la barricade sera attaquée. 
Vos camarades vont tomber morts ou blessés. Vous êtes un jeune officier, vous 
n'avez pas encore beaucoup vu le feu... 

— Eh bien, interrompit vivement Ossian Dumas, je n'aurai pas combattu 
contre la République, on ne dira pas que je suis un traître. 


1. Pro Hugonolorumslrage. Médaille frappée k Rome, 4572. 
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— Non, mais on dira que vous êtes un poltron • 

Ossian ne répliqua pas. 

L'instant d'après, le commandement d'attaquer fut donné, le bataillon 
partit au pas de coui-se. La barricade fit feu. 

Ossian Dumas fut le premier qui tomba. 

Il n'avait pu supporter ce mot : Poltron, et il était resté à sa place, au 
premier rang. 

On le porta à l'ambulance et de là à l'hôpital. 

Disons tout de suite la fin de cette poignante aventure. 

Il avait les deux jambes brisées. Les médecins pensaient qu'il faudrait les 
lui couper toutes les deux. 

Le général Saint-Arnaud lui envoya la croix. 

On le sait, Louis Bonaparte se hâta de se faire acquitter par les prétoriens 
complices. Après avoir massacré, le sabre vota. 

Le combat fumait encore qu'on fit scrutiner l'année. 

La garnison de Paris vota oui. Elle s'absolvait elle-même. 

Il en fut autrement du reste de l'armée. L'honneur militaire s'y indigna et 
y réveilla la vertu civique. Quelle que fût la pression exercée, quoiqu'on fît 
voter les régiments dans le schako des colonels, sur beaucoup de points de la 
France et de l'Algérie l'année vota non, 

L'École polytechnique en masse vota non. Presque pailout, l'artillerie, 
dont l'École polytechnique est le berceau, vota comme l'École. 

Scipion Dumas, on s'en souvient, était à Metz. 

Par je ne sais quel hasard, il se trouva que l'esprit de l'artillerie, prononcé 
partout ailleurs contre le coup d'État, hésitait à Metz, et semblait pencher vers 
Bonaparte. 

Scipion Dumas, en présence de cette indécision, donna l'exemple. Il vota, 
à haute voix et à bulletin ouvert, non. 

Puis il envoya sa démission. En même temps que le ministre, à Paris, 
recevait cette démission signée de Scipion Dumas, Scipion Dumas, à Metz, 
recevait sa destitution signée par le ministre. 

Après le vote de Scipion Dumas, la même pensée était venue à la même 
heure, au gouvernement que l'officier était dangereux et qu'on ne pouvait plus 
l'employer, à l'officier que le gouvernement était infâme et qu'on ne devait plus 
le servir. 

La démission et la destitution se croisèrent en chemin. 

Par ce [mot destitution, il faut entendre retrait d'emploi. D'après nos lois 
militaires actuelles, c'est de cette façon qu'on casse maintenant un officier. 
Retrait d'emploi, c'est-à-dire plus de semce, plus de solde; la misère. 

En même temps que son retrait d'emploi, Scipion Dumas apprit l'attaque 
de la barricade de la rue Aumaire et que son frère y avait eu les deux jambes 
cassées. Dans la fièvre des événements, il avait été huit joure sans nouvelles 
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d'Ossian. Scipion s'était borné à écrire à son frère pour lui faire part de son 
vote et de sa démission et l'engager à en faire autant. 

— Son frère blessé ! son frère au Val-de-Grâce ! — Il partit sur-le-champ 
pour Paris. 

Il courut à Thôpital. On le conduisit au lit d'Ossian. Le pauvre jeune homme 
avait eu les deux jambes coupées la veille. 

Au moment où Scipion éperdu paiott près de son lit, Ossian tenait à la main 
la croix que le général Saint-Arnaud venait de lui envoyer. 

Le blessé se tourna vers l'aide de camp qui l'avait apportée et lui dit : 

— Je ne veux pas de cette croix. Sur ma poitrine elle serait teinte du sang 
de la République. 

En apercevant son frère qui entrait, il lui tendit la croix, en criant : 

— Prends-la, toi 1 Tu as voté non et tu as brisé ton épée ! C'est toi qui l'as 
méritée I 


XV 


LA QUESTION SE POSE 


Il était une heure après midi. . 

Bonaparte était redevenu sinistre. 

Les éclaircies de ces visages-là durent peu. 

Il était rentré dans son cabinet, s'était assis devant la cheminée, les deux 
pieds sur les chenets, immobile; et personne ne l'approchait plus que Roguet. 

A quoi songeait-il ? 

Les torsions de la vipère sont inattendues. 

Ce qui a été fait par cet homme dans cette journée infâme, je l'ai dit en 
détail dans un autre livre. Voir Napoléon le Petit. 

Par instants Roguet entrait et l'informait. Bonaparte écoutait en silence, plein 
de pensées, marbre où bouillonnait une lave. 

Il recevait à l'Elysée les mêmes nouvelles que nous rue Richelieu ; mau- 
vaises pour lui, bonnes pour nous. 

Dans un des bataillons qui venaient de voter, il y avait eu « cent soixante- 
dix non » . Ce bataillon a été depuis dissous et émietté dans l'armée d'Afrique. 

On comptait sur le 14* de ligne qui avait tiré sur le peuple en février. 
Le colonel du 14* de ligne n'avait pas voulu reconamencer; il venait de briser 
son épée. 

Notre appel avait fini par être entendu. Décidément, on vient de le voir, 
Paris se levait. La chute de Bonaparte semblait s'ébaucher. Deux zeprésen- 
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tants, Fabvier et Crestin, s'abordaient me Royale i et Grestin, montrant le 
palais de l'Assemblée, disait à Fabvier: Demain nous serons là! 

Détail à noter, Mazas devenait étrange ; la prison se détendait ; l'intérieur 
subissait on ne sait quel contre-coup de l'extérieur. Les employés, insolents 
la veille au passage des représentants allant à la promenade des préaux, les 
saluaient maintenant jusqu'à terre. Le matin même de ce jeudi 4, le directeur 
de la prison fit visite aux prisonniers et leur dit : Ce n'est pas ma faute. Il 
leur apporta des livres et du papier pour écrire, chose jusqu'alore refusée. 
Le représentant Valentin était au secret; le 4 au matin, son gardien fut brus- 
quement aimable, et lui offrit de lui faire avoir des nouvelles du dehors, par 
sa femme à lui gardien, laquelle, disait-il, avait été sentante chez le général 
Le Flô. Symptômes expressifs. Quand le geôlier sourit, c'est que la geôle 
s'entrouvre. 

Ajoutons, ce qui n'est pas une contradiction, qu'en même temps on 
augmentait la garnison de Mazas. On y introduisit douze cents hommes de 
plus, par détachements de cent hommes, en espaçant leurs entrées, à petites 
doses, nous dit un témoin. Plus tard encore, quatre cents hommes. On leur 
distribua cent litres d'eau-de-vie. Un litre pour seize hommes. Les prisonniers 
entendaient aller et venir l'artillerie autour de la prison. (^ ^/J 

La fermentation gagnait les quartiers les plus paisibles. Mais le centre de ^ 
Paris était surtout menaçant. Le centre de Paris est une mêlée de rues qui 
semble faite pour la mêlée des émeutes. La Ligue, la Fronde, la Révolution, . 
il faut sans cesse rappeler ces faits utiles, le 14 juillet, le 10 août, 1792, 
1830, 1848, sont sortis de là. Ces vaillantes rues étaient réveillées. A onze 
heures du matin, de Notre-Dame à la porte Saint-Martin, il y avait soixante- 
dix-sept barricades. Trois d'entre elles, celle de la rue Maubuée, celle de la 
rue Bertin-Poirée, celle de la rue Guérin-Boisseau, atteignaient la hauteur 
d'un deuxième étage; la barricade de la rue Saint-Denis était presque aussi 
hérissée et aussi farouche que le barrage du faubourg Saint - Antoine en 
juin 1848. La poignée des représentants du peuple s'était abattue comme une 
dispersion de flammèches sur ces célèbres carrefour inflammables. Semence 
d'incendie. Le feu avait pris. L'antique quartier central des Hallec, cette ville 
qui est dans la ville, criait : A bas Bonaparte! On huait la police, on sifllait 
les troupes. Quelques régiments semblaient interdits. On leur criait : La crosse 
en l'air 1 Du haut des fenêtres les femmes encourageaient la construction des 
barricades. Il y avait de la poudre, il y avait des fusils. Maintenant, nous 
n'étions plus seuls. Nous voyions dans l'ombre se dresser derrière nous la 
tête énorme du peuple. 

L'espérance à présent était de notre côté. L'oscillation des inquiétudes 
avait fini par se fixer, et nous étions, j'y insiste, presque en pleine confiance. 

Il y eut un moment où, les bonnes nouvelles se multipliant, cette con- 
fiance fut telle, que nous, qui avions fait de notre vie l'enjeu de cette partie 
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suprême, pris d'une joie irrésistible en présence du succès d*heure en heure 
plus certain, nous nous levâmes et nous nous embrassâmes. Michel de Bourges 
était particulièrement l'offensé de Bonaparte, car il avait cru à sa parole, et il 
avait été jusqu'à dire : Cest mon homme. Il était, de nous quatpe, le plus 
indigné. Il eut un éclair de victoire sombre. Il frappa du poing sur la table et 
s'écria: — Oh! le misérable! demain... — et il frappa du poing une deuxième 
fois — demain, sa tête tombera en place de Grève devant la façade de l'Hôtel 
de Ville. 

Je le regardai. 

— Non, lui dis je. La tête de cet homme ne tombera pas. 
T- Gomment? 

— Je ne veux pas. 

— Pourquoi? 

— Parce que, dis-je, après un tel crime, laisser vivre Louis Bonaparte, 
c'est abolir la peine de mort. 

Ge généreux Michel de Bourges resta un instant rêveur, puis me seira 
la main. 

Un crime -est une occasion et nous donne toujours le choix, et il vaut 
mieux en faire sortir un progrès qu'un supplice. C'est ce que comprit Michel 
de Bourges. 

Du reste, ce détail indique à quel point nous espérions. 

L'apparence était pour nous, le fond, non. Saint-Arnaud avait des ordres. 
On les verra. 

Des incidents singuliers se produisaient. 

Vers midi, un général était à cheval sur la place de la Madeleine, pensif» 
devant ses troupes indécises. Il hésitait. Une voiture s'arrêta, une femme en 
descendit et vint parler bas au général. La foule put la voir. Le représentant 
Raymond, qui demeurait place de la Madeleine, n** 4, la vit de sa fenêtre. 
Cette femme était madame K... Le général, courbé sur son cheval, écouta, 
puis fit le geste accablé d'un vaincu. Madame K... remonta dans sa voiture. 
Cet homme,* dit-on, aimait cette femme. Elle pouvait, selon le côté de sa 
beauté dont on était fasciné, inspirer l'héroïsme ou le crime. Cette beauté 
se composait d'une blancheur étrange et d'un regard de spectre. 

Ge fut le regard qui vainquit. 

Cet homme n'hésita plus. 11 entra lugubrement dans l'aventure. 

De midi à deux heures, il y eut dans cette immense ville livrée à l'inconnu 
on ne sait quelle farouche attente. Tout était calme et horrible. Les régiments 
et les batteries attelées quittaient les faubourgs et se massaient sans bruit 
autour des boulevards. Pas un cri dans les rangs de la troupe. Un témoin dît : 
(( Les soldats marchaient d*wi air bonhomme, » Sur le quai de la Ferronnerie, 
encombré de bataillons depuis le matin du 2 décembre, il n'y avait plus qu'un 
poste de gardes municipaux. Tout refluait vers le centre, le peuple aussi bien 
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que l'armée ; le silence de l'armée avait fini par gagner le peuple. Oa 
s'observait. 

Les soldais avaient chacun trois jours de vivres et six paquels de car- 
touches. 

On a su depuis qu'il se dépensa en ce moment-là pour dix mille francs 
d'eau-de-vie par jour pour chaque brigade. 

Vers une heure, Magnan alla à l'Hôtel de Ville, fit altoler sous ses yeux 
les pièces du parc de résene, et ne s'en alla que loi'sque toules les batteries 
furent prêles à marcher. 
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De certains préparatifs suspects se multipliaient. Vers midi, les ouvriers 
(l'administration et les infirmiers vinrent établir au numéro 2 du faubourg 
Montmartre une sorte de vaste ambulance ; il y eut comme un encombrement 
de civières. — Pourquoi tout cela? disait la foule. 

Le docteur Deville, qui avait soigné Espinasse blessé, Taperçut sur le 
boulevard et lui demanda : Jusqu'où irez-vous? 

La réponse d' Espinasse est historique. 

II répondit : — Jusqu'au bout. 

Jusqu'au bout. Cela peut s'écrire jusqu'aux boues. 

A deux heures, cinq brigades, de Cotte, Bourgon, Canrobert, Dulac et 
Reybell, cinq batteries d'artillerie, seize mille quatre cents hommes*, infanterie 
et cavalerie, lanciers, cuirassiers, grenadiers, canonniers, étaient échelonnés, 
sans qu'on pût deviner pourquoi, enti*e la rue de la Paix et le faubourg Pois- 
sonnière. Des pièces de canon étaient braquées à l'entrée de toutes les rues; 
il y en avait onze en batterie rien que sur le boulevard Poissounière. Les fan- 
tassins avaient le fusil haut, les cavaliers avaient le sabre nu. Qu'est-ce que 
cela voulait dire? C'était une curiosité, cela valait la peine d'être vu; et des 
deux côtés des trottoirs, de tous les seuils des boutiques, de tous les étages 
des maisons, étonnée, ironique, confiante, la foule regardait. 

Peu à peu cependant cette confiance diminua; l'ironie s'ellaoa devant 
Tétonnement ; l'étonnement se changea en stupeur. Ceux qui ont traversé cette 
minute extraordinaire ne l'oublieront pas. Il était évident qu'il y avait quelque 
chose là-dessous. Mais quoi? Obscurité profonde. Sfi figure-t-on Paris dans 
une cave ? On sentait sur soi un plafond bas. On était comme muré dans 
l'inattendu et dans l'inconnu. On devinait quelque part une volonté mysté- 
rieuse. Mais après tout on était fort ; on était la République, on était Paris, 
on était la France; que poavait-ou crahidre? Rien. Et l'on criait : A bas Bona- 
parte I Les troupes continuaient à se taire, mais les sabres restaient hors du 
fouiTeau, et la mèche allumée des canons fumait au coin des rues. Le nuage 
devenait à chaque instant plus noir, plus sourd et plus muet. Cette épaisseur 
d'ombre était tragique. On y sentait le penchement des catastrophes et la pré- 
sence d'un malfaiteur; la trahison serpentait dans cette nuit; et nul ne peut 
prévoir où s'arrêtera le glissement d'une pensée affreuse quand les événements 
sont en plan incliné. 

Qu'allait-il sortir de ces ténèbres? 

1. '16,410 bommes, chiffre relové au ministère de lu guerre. 
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LE MASSACRE 


Brusquement une fenêtre s'ouvrit. 

Sur r enfer. 

Dante, s'il se fût penché du haut de l'ombre, eût pu voir dans Paris le 
huitième cercle de son poëme : le funèbre boulevard Montmartre. 

Paris en proie à Bonaparte; spectacle. monstrueux. 

Les tristes hommes armés groupés sur ce boulevard sentirent entrer en 
eux une âme épouvantable ; ils cessèrent d'être eux-mêmes et devinrent démons. 

Il n'y eut plus un seul soldat français ; il y eut on ne sait quels fantômes 
accomplissant une besogne horrible dans une lueur de vision. 

11 n'y eut plus de drapeau, il n'y eut plus de loi, il n'y eut plus d'huma- 
nité, il n'y eut plus de patrie, il n'y eut plus de France; on se mit à assas- 
siner. 

La division Schinderhannes, les brigades Mandrin, Cartouche, Poulailler, 
Trestaillon et Tropmann apparurent dans les ténèbres, mitraillant et massacrant. 

Non, nous n'attribuons pas à l'amiée française ce qui se fit dans cette 
lugubre éclipse de l'honneur. 

Il y a des massacres dans l'histoire, abominables, certes, mais ils ont leur 
raison d'être; la Saint-Barthélémy et les dragonnades s'expliquent par la reli- 
gion, les Vêpres siciliennes et les tueries de Septembre s'expliquent par la 
patrie; on supprime l'ennemi, on anéantit l'étranger; crimes pour le bon motif. 
Mais le carnage du boulevard Montmartre est le crime sans savoir pourquoi. 

Le pourquoi existe cependant. Il est effroyable. 

Disons-le. 

Deux choses sont debout dans un État, la loi et le peuple. Un homme tue 
la loi. Il sent le châtiment approcher. 11 ne lui reste plus qu'une chose à faire, 
tuer le peuple. Il tue le peuple. 

Le 2 c'est le risque, le 4 c'est l'assurance. 

Contre l'indignation qui se lève, on fait surgir l'épouvante. 

Cette euménide, la Justice, s'arrête pétrifiée devant cette furie, l'Exter- 
mination. Contre Érinnys on dresse Méduse. 

Mettre en fuite Némésis, quel triomphe effrayant ! 

Louis Bonaparte eut cette gloire, qui est le sommet de sa honte. 

RacoQlons-Ia. 
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Racontons ce que n'avait pas encore vu l'histoire. 

L'assassinat d'un peuple par un homme. 

Subitement, à un signal donné, un coup de fusil tiré n'importe où par 
n'importe qui, la miu*aille se rua sur la foule. La mitraille est une foiile aussi; 
c'est la mort émiettée. Elle ne sait où elle va, ni ce qu'elle fait. Elle tue et passe. 

Et en même temps elle a une espèce d'âme; elle est préméditée; elle 
exécute une volonté. Ce moment fut inouï. Ce fut coname une poignée d'éclairs 
s'abattant sur le peuple. BiSh de plus simple. Cela eut la netteté d'une solu- 
tion ; la mitraille écrasa la multitude. Que venez-vous faire là? Mourez, Être 
un passant, c'est un crime. Pourquoi êtes-vous dans la rue? Poui-quoi traversez- 
vous le gouvernement? Le gouvernement est un coupe-gorge. On a annoncé 
une chose, il faut bien qu'on la fasse; il faut bien que ce qui est conunencé 
s'achève; puisqu'on sauve la société, il faut bien qu'on extermine le peuple. 

Est-ce qu'il n'y a pas des nécessités sociales? Est-ce qu'il ne faut pas que 
Béville ait quatrevingt-sept mille francs par an, et Fleury quatre vingt-quinze 
mille? Est-ce qu'il ne faut pas que le grand-aumônier Menjaud, évêque de 
Nancy, ait trois cent quarante-deux francs par jour ? et que Bassano et Cam- 
bacérès aient par jour chacun trois cent quatrevingt-trois francs, et Vaillant 
quatre cent soixante-huit, et Saint-Arnaud huit cent vingt-deux? Est-ce qu'il 
ne faut pas que Louis Bonaparte ait par jour soixante-seize mille sept cent 
douze francs ? Peut-on être empereur à moins ? 

En un clin d'oeil il y eut sur le boulevard une tuerie longue d'un quart 
de lieue. Onze pièces de canon effondrèrent l'hôtel Sallandrouze. Le boulet troua 
de part en part vingt-huit maisons. Les bains de Jouvence furent saboixlés. 
Tortoni fut massacré. Tout un quartier de Paris fut plein d'une inmiense 
fuite et d'un cri temble. Partout, mort subite. On ne s'attend à rien. On 
tombe. D'où cela \1ent-il? D'en haut, disent les Te Dcum d'évêques. D'en bas, 
dit la vérité. 

De plus bas que le bagne, de plus bas que l'enfer. 

C'est la pensée de Caligula exécutée par Papavoine. 

Xavier Durrieu entre sur le boulevard. Il le raconte : — J* ai fait soixante 
paSy fai vu soixante cadavres. Et il recule. Être dans la rue est un crime, 
être chez soi est un crime. Les égorgeurs montent dans les maisons et égorgent. 
Cela s'appelle chaparder dans l'infâme argot du carnage. — Chapardons tout! 
crient les soldats. 

Adde, libraire, boulevard Poissonnière, n® 17, est sur sa porte. On le tue. 
Au même moment, car le meurtre est vaste, fort loin de là, rue de Lanciy, le 
propriétaire de la maison n<» 5, M. Thirion de Montauban, est sur sa porte; on 
le tue. Rue Tiquetonne, un enfant de sept ans, nommé Boursier, passe ; on le 
tue. Mademoiselle Soulac, rue du Temple, ir 196, ouvre sa fenêtre ; on la tue. 
Même rue, n° 07, deux femmes, mesdames Vidal et Raboisson, couturières, 
sont chez elles; on les tue. Belval, ébéniste, rue de la Lune, n° 10, est chez 


lui ; on le tue. DebsËcque, négociant, rue du Sentier, n" 45, est chez lui ; Cou- 
vercelle, fleuriste, rue Saint-Denis, n° 257, est chez lui; Labilte, bijoutier, 
boulevard Saint-Martin, a' 55, est chez lui ; Monpelas, parfumeur, rue Saint- 
Martin, n" 181, est chez lui; on tueMonpe!as,Labitte, Couvercelle et Debaëcque; 
on sabre chez elle, rue Saint-Martin, n° 240, une pauvre brodeuse, mademoi- 
selle Seguin, qui, n'ayant pas de quoi payer le médecin, est morte à l'hôpital 
Beaujon, le 1" janvier 1852, le jour même du Te Deum-Sibour à Notre-Dame. 
Une autre, une gîletière, Françoise Noël, arquebusée rue du Fauboui^g-Montr 
martre, n- 20, est allée mourir à la Charité. Une autre, madame Ledaust, 
femme de ménage, demeurant passage du Caire, n" 76, mitraillée devant 
rArchevôchéj a expiré à la Morgue. Des passantes, mademoiselle Grossier, 
demeurant faubourg Saint-Martin, n" 209, madame Guilard, demeurant faubourg 
Saint-Denis, d" 77, madame Garaier, demeurant boulevard Bonne-Nouvelle, n° 6, 
tombées sous la mitraille, la première sur le boulevai-d Montmartre, les deux 
autres sur le boulevard Saint-Denis, mais vivantes encore, essayèrent de se 
relever, devinrent point de mire pour les soldats éclatant de rire, et retom- 
bèrent, mortes cette fois. Il y eut des faits d'armes. Le colonel Rochefort, qui 
a probablement été nommé général pour cela, chai^ea, rue de la Paix, à la 
tête d'un régiment de lanciers, des bonnes d'enfants qu'il mit en déroute. 
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Telle fut cette expédition inénarrable. Tous les honinies qui y travaillèrent 
étaient en proie à des forces obscures; tous avaient quelque chose qui les 
poussait ; Herbillon avait derrière lui Zaatcha, Saint-Arnaud la Kabylie, Renault 
TaiTaire des villages Saint-André et Saint-Ilippolyte, Espinasse Rome et l'assaut 
du 30 juin, Magnan ses dettes. 

Faut-il continuer? On hésite. Le docteur Piquet, homme de soixante-dix 
ans, fut tué dans son salon d'une balle dans le ventre; le peintre JolKvart 
d'une balle dans le front, devant son chevalet; sa cervelle éclaboussa son 
tableau. Le capitaine anglais William Jesse esquiva une balle qui perça le pla- 
fond au-dessus de sa tète ; dans la librairie voisine des magasins du Prophète^ 
le père, la mère et les deux filles furent sabrés ; on fusilla dans sa boutique 
un autre libraire, Lefilleul, boulevard Poissonnière; rue Le Peletier, Boyer, 
pharaiacien, assis à son comptoir, fut « lardé » par les lanciers. Un capitaine, 
tuant tout devant lui, prit d'assaut la maison du Grand Balcon. Un domestique 
fut tué dans les magasins de Brandus. Reybell, à travers la mitraille, disait à 
Sax : Et inoi aussi je fais de la musique. Le café Leblond fut mis à sac. La 
maison Billecoq fut canonnée au point qu'il fallut l'étançonner le lendemain. 
Devant la maison Jouvin, il y eut un tas de cadavres, dont un vieillard avec 
son parapluie et un jeune homme avec son lorgnon. L'hôtel de Castille, la 
Maison-Dorée, la Petite Jeannette, le café de Paris, le café Anglais, furent 
pendant trois heures les cibles de la canonnade. La maison Raquenault s'écroula 
sous les obus ; les boulets démolirent le bazar Montmartre. 

Nul n'échappait. Les fusils et les pistolets travaillaient à bout portant. 

C'était l'approche du jour de l'an, il y avait des boutiques d'étrennes; 
passage du Saumon, un enfant de treize ans, fuyant devant les feux de peloton, 
se cacha dans une de ces boutiques sous un monceau de jouets, il y fut saisi 
et tué. Ceux qui le tuèrent élargissaient en riant ses plaies avec leure sabres. 
Une femme m'a dit : « On entendait dans tout le passage les cris du pauvre 
petit, )) Quatre hoonnes furent fusillés devant la même boutique. L'oflîcier- leur 
disait : Cela vous apprendra à flâner. Un cinquième, nommé Mailleret, laissé 
pour mort, fut porté le lendemain, avec onze plaies, à la Charité. 11 y a expiré. 

On tirait dans les caves par les soupiraux. 

Un ouvrier corroyeur, nommé Moulins, réfugié dans une de ces caves 
mitraillées, a vu, par la lucarne de la cave, uh passant, blessé d'une balle à la 
cuisse, s'asseoir sur le pavé en râlant et s'adosser à une boutique. Des soldats 
entendent ce râle, accourent et achèvent le blessé à coups de bayonnette. 

Une brigade tuait les passants de la Madeleine à l'Opéra; une autre de 
l'Opéra au Gymnase; une autre du boulevard Bonne-Nouvelle à la porte Saint- 
Denis ; le 75* de ligne ayant enlevé la barricade de la porte Saint-Denis, il n'y 
avait point de combat, il n'y avait que le carnage. Le massacre rayonnait — 
horrible mot vrai — du boulevard dans toutes les rues. C'était une pieuvre 
allongeant ses tentacules. Fuir? Pourquoi? Se cacher? A quoi bon? La mort 
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courait derrière vous plus vite que vous. Rue Pagevin un soldat dit à un pas- 
sant : — Que faites-vous ici? — Je rentre chez moi. — Le soldat tue le pas- 
sant. Rue des Marais on tue quatre jeunes gens dans une cour chez eux. Le 
colonel Espinasse criait : Après la bayonnette, le canon! Le colonel Rochefort 
criait : Piquez^ saignez^ sabrez ! Et il ajoutait : Cest une économie de poudre 
et de bruit. Devant le magasin de Barbedienne, un officier faisait admirer à ses 
camarades son arme, qui était une arme de précision, et disait : Avec ce fusil- 
lày je fais des coups superbes entre les deux yeux. Gela dit, il ajustait n'importe 
qui, et réussissait. Le carnage était frénétique. Pendant que la tuerie, sous les 
ordres de Carrelet, emplissait le boulevard, la brigade Bourgon ravageait le 
Temple, la brigade Marulaz ravageait la rue Rambuteau ; la division Renault se 
distinguait sur la rive gauche. Renault était ce général qui, à Mascara, avait 
donné à Charras ses pistolets. En 1848, il avait dit à Charras : // faut révolu- 
tionner l'Europe. Et Charras lui avait dit : Pas si vite ! Louis Bonaparte Tavait 
fait général de division en juillet 1851. La rue aux Ours fut particuUèrement 
dévastée. Morny le soir disait à Louis Bonaparte : — Un bon point au i5^ léger. 
Il a nettoyé la rue aux Ours. 

Au coin de la rue du Sentier, un officier de spahis, le sabre levé, criait : 
— Ce n'est pas cal Vous n'y entendez rien. Tirez aux femmes! Une femme 
fuyait, elle était grosse, elle tombe, on la fait accoucher d'un coup de crosse. 
Une autre, éperdue, allait disparaître à l'angle d'une rue. Elle portait un enfant. 
Deux soldats l'ajustèrent. L'un dit : A la femme! Et il abattit la femme. L'en- 
fant roula sur le pavé. L'autre soldat dit ; A V enfant ! Et il tua l'enfant. 

Un homme considérable dans la science, le docteur Germain Bée, déclare 
que dans une seule maison, la maison des bains de Jouvence, il y avait, à six 
heures, sous un hangar dans la cour, environ quatre-vingts blessés, presque 
tous (soixante-dix au moins) « vieillards, femmes et enfants » . Le docteur Bée 
leur donna les premiers soins. 

21 y eut rue Mandar, dit un témoin, « un chapelet de cadavres » qui allait 
jusqu'à la rue Neuve-Saint-Eus tache. Devant la maison Odier, vingt-six cadavi'es. 
Trente devant l'hôtel Montmorency. Devant les Variétés, cinquante-deux, dont 
onze femmes. Rue GrangerBatelière, trois cadavres nus. Le n° 19 du faubourg 
Montmartre était plein de morts et de blessés. 

Une femme en fuite, égarée, les cheveux épars, les bras levés au ciel, 
courait dans la rue Poissonnière en criant : On tue ! on tue ! on tue ! on tue ! 
on tue ! 

Les soldats pariaient. — Parions que je descends celui-ci. — C'est ainsi 
que fut tué, rentrant chez lui, rue de la Paix, n° 52, le comte Poninsky. 

Je voulus savoir à quoi m'en tenir. De certains forfaits, pour être affirmés, 
doivent être constatés. J'allai au lieu du meurtre. 

Dans une telle angoisse, à force de sentir, on ne pense plus, ou, si l'on 
pense, c'est éperdûment. On ne souhaite plus qu'une fin quelconque. La mort 
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des autres vous fait tant d*horreur que votre propre mort vous fait envie. Si du 
moins, en mourant, on pouvait servir à quelque chose ! On se souvient des 
morts qui ont déterminé des indignations et des soulèvements. On n'a plus que 
cette ambition : être un cadavre utile. 

Je marchais, affreusement pensif. 

Je me dirigeais vere le boulevard; j'y voyais une fournaise; j'y entendais 
un tonnerre. 

Je vis venir à moi Jules Simon, qui, dans ces jours funestes, risquait 
vaillamment une vie précieuse. Il m'arrêta. — Où allez-vous? me dit-il. Vous 
allez vous faire tuer. Qu'est-ce que vous voulez? — Cela, lui dis-je. 

Nous nous serrâmes la main. 

Je continuai d'avancer. 

J'arrive sur le boulevard ; il était indescriptible. J'ai vu ce crime, cette 
tuerie, cette tragédie. J'ai vu cette pluie de la mort aveugle, j'ai vu tomber 
autour de moi en foule les massacrés éperdus. C'est pour cela que je signe ce 
livre UN témoin. 

La destinée a ses intentions. Elle veille mystérieusement sur l'historien 
futur. Elle le laisse se mêler aux exterminations et aux carnages; mais elle ne 
peiTOet pas qu'il y meure, voulant qu'il les raconte. 

Au milieu de cet assourdissement inexprimable , Xa>ier Durrieu me croisa 
comme je traversais le boulevard mitraillé. Il me dit : — Ah ! vous voilà. Je viens 
de rencontrer madame D... Elle vous cherche. 

Madame D...*et madame de la R...*, deux généreuses et vaillantes femmes, 
avaient promis à madame Victor Hugo, malade et au lit, de lui faire savoir où 
j'étais et de lui donner de mes nouvelles. Madame D. . . s'était héroïquement aven- 
turée dans ce carnage. Il lui était arrivé ceci : à un coin de rue, elle s'était arrêtée 
devant un amoncellement de cadavres et avait eu le courage de s'indigner ; au 
cri d'horreur qu'elle avait poussé, un cavalier était accouru derrière elle, le 
pistolet au poing, et, sans une porte brusquement ouverte où elle se jeta et qui la 
sauva, elle était tuée. 

On le sait, le total des morts de cette boucherie est inconnu, Bonaparte a fait 
la nuit sur ce nombre. C'est l'habitude des massacreurs. On ne laisse guère 
l'histoire établir le compte des massacrés. Ces chiffres-là ont un fourmillement 
obscur qui s'enfonce vite dans les ténèbres. Un des deux colonels qu'on a entrevus 
dans les premières pages de ce volume a affinné que son régiment seul avait tué 
(( au moins deux mille cinq cents individus». Ce serait plus d'un par soldat. 
Nous croyons que ce colonel zélé exagère. Le crime quelquefois se vante dans le 
sens de la noirceur. 

Lireux, un écrivain saisi pour être fusillé et qui a échappé par miracle, 
déclare avoir vu « plus de huit cents cadavres ». 

4 . Cité Rodier, 30. 
*', Rue Caumartin. 
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Vere quatre heures, les chaises de poste qui étaient dans la cour de T Elysée 
furent dételées. 

Cette exteiTïiination, qu'un témoin anglais, le capitaine William Jesse, appelle 
« une fusillade de gaieté de cœur », dura de deux heures à cinq heures. Pendant 
ces trois effroyables heures, Louis Bonaparte exécuta sa préméditation et con- 
somma son œuvre. Jusqu'à cet instant la pauvre petite conscience bourgeoise 
était presque indulgente. Eh bien, quoi, c'était jeu de prince, une espèce d'escro- 
querie d'État, un tour de passe-passe de grande dimension; les sceptiques et les 
capables disaient : « C'est une bonne farce faite à ces imbéciles*. » Subitement, 
Louis Bonaparte, devenu inquiet, dut démasquer « toute sa politique ». — Dites 
à Saint' Arnaud d* exécuter mes ordres. — Saint- Arnaud obéit, le coup d'État 
fit ce qu'il était dans sa loi de faire, et à partir de ce moment épouvantable un 
immense ruisseau de sang se mit à couler à travers ce crime. 

On laissa les cadavres gisants sur le pavé, effarés, pâles, stupéfaits, les 
poches retournées. Le tueur soldatesque est condamné à ce crescendo sinistre. 
Le matin, assassin.; le soir, voleur. 

La nuit venue, il y eut enthousiasme et joie à l'Élysée. Ces hommes triom- 
phèrent. Conneau, naïvement, a raconté la scène. Les familiers déliraient. Fialin 
tutoya Bonaparte. — Perdez-en l'habitude, lui dit tout bas Vieillard. En effet, ce 
carnage faisait Bonaparte empereur. 11 était maintenant Majesté. On but, on fuma 
comme les soldats sur le boulevard ; car, après avoir tué tout le jour, on but toute 
la nuit; le vin coula sur le sang. A l'Élysée on était émerveillé de la réussite. On 
s'extasiait, on admirait. Quelle idée le prince avait eue! Comme la chose avait été 
menée ! — Cela vaut mieux que de s'enfuir par Dieppe conmie d' Haussez ou par 
la Membrolle comme Guernon-Ranville ! ou d'être pris déguisé en valet de pied 
et cirant les souliers de madame de Saint-Fargeau, comme ce pauvre Polignac! 
— Guizot n'a pas été plus habile que Polignac, s'écriait Persigny. Fleury se 
tournait vers Morny : — Ce ne sont pas vos doctrinaires qui eussent réussi un 
coup d'État. — C'est vrai, ils n'étaient pas forts, répondait Morny. 11 ajouta : — Ce 
sont pourtant des gens d'esprit, Louis-Philippe, Guizot, Thiers... — Louis Bona- 
parte, ôtant de ses lèvres sa cigarette, interrompit : — Si ce sont là des gens 
d'esprit, j'aime mieux être une bête... 

— Féroce, dit l'histoire. 

4. Nous. 
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XVII 


RENDEZ-VOUS PRIS 
AVEC LES ASSOCIATIONS OUVRIÈRES 


Que faisait et que devenait notre comité pendant ces choses tragiques? il est 
nécessaire de le dire. 

Revenons à quelques heures en arrière. 

Au naoment où l'étrange tuerie commença, le siège du comité était encore 
rue Richelieu. J'y étais rentré après l'exploration que j'avais cru devoir faire dans 
plusieurs des quaitiere insurgés, et j'en rendais compte à mes collègues. Madier 
de Montjau, qui arrivait lui aussi des barricades, ajoutait à mon rapport ce qu'il 
avait vu lui-même; nous entendions depuis quelque temps d'effroyables détona- 
tions, et très-proches, qui se mêlaient à nos paroles. Tout à coup Versigny survint. 
11 nous annonça qu'il se passait sur le boulevard quelque chose d'horrible; qu'on 
ne pouvait savoir encore ce que c'était que cette mêlée, mais qu'on canonnait et 
qu'on mitraillait, et que les cadavres jonchaient le pavé ; que selon toute apparence 
c'était un massacre, une sorte de Saint-Barthélémy improvisée par le coup d'État ; 
qu'on fouillait les maisons à quelques pas de nous, et qu'on tuait tout. Les 
massacreur allaient de porte en porte et approchaient. Il nous engagea à quitter 
sur-le-champ la maison Grévy. 11 était évident que le comité d'insurrection serait 
une trouvaille pour les bayonnettes. Nous nous décidâmes à partir. Un homme 
élevé par le caractère et par le talent, M. Dupont White, nous offrait un asile 
chez lui, rue Monthabor, H. Nous sortîmes parla porte de service que la maison 
Grévy avait sur la rue Fontaine-Molière, mais sans hâte, et deux à deux, Madier 
de Montjau avec Versigny, Michel de Bourges avec Camot; je donnais le bras à 
Jules Favre. Jules Favre, toujours intrépide et souriant, se noua un foulard sur 
la bouche, et me dit : Je veux bien être fusillé^ mais Je ne veux piis 7n' enrhumer. 

Nous gagnâmes, Jules Favre et moi, les derrières de Samt-Roch par la rue 
des Moulins. La rue Neuve-Saint-Roch était inondée d'une foule de passants 
effrayés qui venaient des boulevards, fuyant plutôt que marchant. Les hommes 
parlaient à voix haute, les femmes criaient. On entendait le canon et le râle 
déchirant de la mitraille. Toutes les boutiques se fermaient. M. de Falloux, 
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donnant le bras à M. Albert de Rességuier» descendait à grands pas le long de 
Saint-Roch et se hâtait vers la rue Saint-Honoré. 

La rue Saint-Honoré n'était qu'une rumeur. Les gens allaient, venaient, 
s'arrêtaient, s'inten*ogeaient, couraient. Les marchands sur le seuil de leurs 
pdrtes entre-bâillées questionnaient les passants , et n'entendaient que ce cri : 
— Ah! mon Dieu! Les habitants sortaient des maisons tête nue et se mêlaient à 
la foule. Une pluie fine tombait. Pas une voiture dans la rue. Au tournant de la 
rue Saint-Roch et de la rue Saint-Honoré, nous entendîmes derrière nous des 
voix qui disaient : — Victor Hugo est tué. — Pas encore, dit Jules Favre, en 
continuant de sourire et en me serrant le bras. On avait dit la même chose la 
veille à Esquiros et à Madier de Montjau. Et ce bruit, agréable aux honunes de 
la réaction, avait pénétré jusqu'à mes deux fils prisonniers dans la Conciergerie. 

Le courant des passants refoulé des boulevards et de la rue Richelieu se 
dirigeait vers la rue de la Paix. Nous y reconnûmes quelques représentants de la 
droite, arrêtés l'avant-veille et déjà relâchés. M. Buffet, ancien ministre de 
M. Bonaparte, accompagné de plusieurs autres membres de l'Assemblée, remon- 
tait vei's le Palais-Royal. Au moment où il passa près de nous, il prononçait le 
nom de Louis Bonaparte avec exécration. 

M. Buffet a de l'importance, c'est un des trois mentons politiques de la droite ; 
les deux autres sont M. Fould et M. Mole. 

Rue Monthabor, à deux pas de la rue Saint-Honoré, silence et paix. Pas un 
passant, pas une porte ouverte, pas une tête aux fenêtres. 

Dans l'appartement où nous fûmes introduits, au troisième étage, le calme 
n'était pas moins complet. Les fenêtres donnaient sur une cour intérieure. Cinq 
ou six fauteuils rouges étaient rangés devant le feu, on voyait sur une table 
quelques livres qui me parurent être des livres de droit administratif et d'éco- 
nomie politique. Les représentants qui nous rejoignirent presque immédiatement 
et qui arrivaient en tumulte, jetaient pêle-mêle dans les coins de ce salon paisible 
leurs parapluiea et leurs cabans ruisselants d'eau. Personne ne savait au juste 
ce qui se passait, chacun apportait ses conjectures. 

Le comité était à peine installé dans le cabinet voism qu'on nous annonça 
notre ancien collègue Leblond. Il ramenait avec lui le délégué King des associa- 
tions ouvrières. Le délégué nous dit que les comités des associations étaient en 
pennanence et l'envoyaient vers nous. Suivant les instructions du comité d'insur- 
rection, on avait fait ce qu'on avait pu pour traîner la lutte en longueur en évitant 
les chocs trop décisifs. Le gros des associations n'avait pas encore donné. Cepen- 
dant l'action se dessinait. Le combat avait été vif toute la matinée. La société des 
Droits de l'homme était dans la rue ; rancien constituant Beslay avait réuni au 
passage du Caire six ou sept cents ouvriers du Marais et leur avait fait prendre 
position aux alentours de la Banque. De nouvelles barricades surgiraient proba- 
blement dans la soirée, le mouvement de la résistance se précipitait, la prise 
corps à corps que le comité avait voulu retarder semblait imminente, tout allait 
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en avant avec une sorte d'emportement; fallait-il suivre ou s'aiTêter? Fallaitr-il 
courir la chance d'en finir d'un coup, qui serait le dernier, et qui laisserait 
évidemment sur le carreau soit l'empire, soit la République? Les associations 
ouvrières nous demandaient des instmctions , elles tenaient toujours en rései-ve 
leurs trois ou quatre mille combattants, et pouvaient, selon l'ordre que le comité 
leur en donnerait, ou les retenir encore, ou les envoyer sur-le-champ au feu. 
Elles se croyaient sûres de leurs adhérents ; elles feraient ce que nous décide- 
rions, tout en ne nous dissimulant pas que les ouvriers souhaitaient le combat 
immédiat et qu'il y aurait quelque inconvénient à les laisiser se calmer. 

La majorité des membres du comité penchait toujours vere un certain 
ralentissement de l'action, tendant à prolonger la lutte; et il était difficile de 
leur donner tort. 11 était certain que si l'on pouvait faire durer jusqu'à l'autre 
semaine la situation où le coup d'État avait jeté Paris, Louis Bonaparte était 
perdu. Paris ne se laisse pas piétiner huit jours par une armée. Cependant 
j'étais, à part moi, frappé de ceci : — Les associations ouvrières nous offraient 
trois ou quatre mille combattants, puissant secours ; — l'ouvrier comprend peu 
les stratégies, il vit d'enthousiasme, les ralentissements le déconcertent, il ne 
s'éteint pas mais il se refroidit; trois mille aujourd'hui seraient-ils cinq 
cents demain? — et puis, quelque chose de grave venait de se faire sur le 
boulevard ; ce que c'était, nous l'ignoriouo encore ; quelles conséquences cela 
entraînerait, nous ne pouvions le deviner ; mais il me semblait impossible que 
le fait encore inconnu, mais violent, qui venait de s'accomplir, ne modifiât pas 
la situation, et par conséquent ne changeât point notre plan de combat. Je pris 
la parole dans ce sens. Je déclarai qu'il fallait accepter l'offre des associations 
et les jeter tout de suite dans la lutte ; j'ajoutai que la guerre révolutionnaire 
exige souvent de brusques changements de tactique ; un général en rase cam- 
pagne devant l'ennemi opère comme il veut; il fait clair autour de lui; il connaît 
son effectif, le nombre de ses soldats, le chiffre de ses régiments ; tant d'hommes, 
tant de chevaux, tant de canons; il sait sa force et la force de l'ennemi; il 
choisit son heure et son terrain ; il a une carte sous ses yeux, il voit ce qu'il 
fait. Sa réserve, il en est sûr, il la tient, il la garde, il la fera donner quand il 
voudra, il l'aura toujoure sous la main. Mais nous, m'écriai-je, nous sommes 
dans l'indétei-miné et dans l'insaisissable. Nous mettons le pied au hasard sur 
des chances inconnues. Qui est contre nous? Nous l'entrevoyons. Mais qui est 
avec nous? Nous l'ignorons. Combien de soldats? Combien de fusils? Combien 
de cartouches? Rienl et l'obscurité. Peut-être le peuple entier, peut-être 
personne. Garder une réseiTe? Mais qui nous répond de cette réserve? Aujour- 
d'hui c'est une année, demain ce sera une poignée de poussière. Nous ne 
voyons clairement que notre devoir ; pour tout le reste, nuit noire. Nous suppo- 
sons tout, nous ignorons tout. Nous livrons une bataille aveugle 1 Frappons 
tous les coups qu'on peut frapper, allons droit devant nous au hasard, ruons- 
nous sur le péril ! et ayons foi, car puisque nous sommes la justice et la loi, 
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Dieu doit être dans cette ombre avec nous. Acceptons cette superbe et sinistre 
aventure du droit désarmé et combattant. 

Le.constituant Leblond et le délégué King, consultés par le comité, se rai- ^ 
lièrent à mon avis. Le comité décida que les associations seraient invitées, en ) \ ' 

notre nom, à descendre immédiatement dans la rue et à faire donner toutes 
leurs forces. — Mais nous ne gardons rien pour demain, objecta un membre l 
du comité. Quel auxiliaire aurons-nous demain? — La victoire, dit Jules Favre. 
— Camot et Michel de Bourges firent remarquer qu'il serait utile que les 
membres des associations qui faisaient partie de la garde nationale se revê- 
tissent de leurs uniformes. Gela fut convenu ainsi. 

Le délégué King se leva : — Citoyens représentants, nous dit-il, les ordres 
vont être immédiatement transmis, nos amis sont prêts, dans quelques heures 
ils se rallieront. Cette nuit les barricades et le combat 1 

Je lui demandai : — Vous serait-il utile qu'un représentant, membre du 
comité, fût cette nuit, en écharpe, au milieu de vous ? 

— Sans doute, me répondit-il. 

— Eh bien, repris-je, me voici ! Prenez-moi. 

— Nous irons tous, s'écria Jules Favre. 
Le délégué fit observer qu'il suffirait que l'un de nous se trouvât là au 

moment où les associations descendraient, et qu'ils feraient ensuite avertir les 
autres membres du comité de le venir rejoindre. Il fut entendu que lorsque les 
lieux de rendez-vous et les points de ralliement seraient fixés, i^ m'enverrait 
quelqu'un pour m'en faire part et me conduire où seraient les associations. — 
Avant une heure, vous aurez de mes nouvelles, me dit-il en nous quittant. 

Comme les délégués partaient, Mathieu de la Drôme arriva. En entrant il 
s'arrêta sur le seuil de la porte, il était pâle, il nous cria : — Vous n'êtes plus 
à Paris, vous n'êtes plus sous une république : vous êtes à Naples et chez le 
roi Bomba. 

Il arrivait des boulevards. 

Plus tard j'ai revu Mathieu de la Drôme; je lui ai dit : — Mieux que 
Bomba, Satan. 
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XVIII 


CONSTATATION DES LOIS MORALES 


Le carnage du boulevard Montmartre constitue roriginalité du coup d'Étal. 
Sans cette tuerie, le 2 décembre ne serait qu'un 18 brumaire. Louis Bonaparte 
échappe par le massacre au plagiat. 

11 n'avait encore été qu'un copiste. Le petit chapeau de Boulogne, la 
redingote grise, l'aigle apprivoisé, semblaient grotesques. Qu'est-ce que cette 
parodie ? disait-on. Il faisait rire ; tout à coup il fit trembler. 

L'odieux est la porte de sortie du ridicule. 

Il poussa l'odieux jusqu'à l'exécrable. 

Il était envieux de la grosseur des grands crimes; il voulut égaler les pires. 
Cet effort vers T horreur lui fait une place à part dans la ménagerie des tyrans. 
La gredinerie qui veut être aussi grosse que la scélératesse, un Néron petit 
s'enflant en Lacenaire énorme, tel est le phénomène. L'art pour l'art, l'assas- 
sinat pour l'assassinat. 

Louis Bonaparte a créé un genre. 

C'est de cette façon que Louis Bonaparte fit son entrée dans l'inattendu. 
Ceci le révéla. 

De certains cerveaux sont des abîmes. Depuis longtemps, évidemment, 
cette pensée, assassiner pour régner, était dans Bonaparte. La préméditation 
hante les criminels; c'est par là que la forfaiture commence. Le crime est long- 
temps en eux, diffus et flottant, presque inconscient : les âmes ne noircissent 
que lentement. De telles actions scélérates ne s'improvisent pas; elles n'arrivent 
pas du premier coup et d'un seul jet à leur perfection; elles croissent et 
mûrissent, informes et indécises, et le milieu d'idées où elles sont les main- 
tient vivantes, disponibles pour le jour venu, et vaguement terribles. Cette 
idée, le massacre pour le trône, insistons-y, habitait depuis longtemps l'esprit 
de Louis Bonaparte. Elle était dans le possible de cette âme. Elle y allait et 
venait comme une larve dans un aquarium, mêlée aux crépuscules, aux doutes, 
aux appétits, aux expédients, aux songes d'on ne sait quel socialisme césarien, 
comme une hydre entrevue dans une transparence de chaos. A peine savait-il 
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que cette idée difforme était en lui. Quand il en eut besoin, il la trouva, armée 
et prôte à le servir. Son cerveau insondable l'avait obscurément nourrie. Les 
gouffres sont conservateurs des monstres. 

Jusqu'à ce redoutable jour du h décembre, Louis Bonaparte ne se con- 
naissait peut-être pas lui-môme tout à fait. Ceux qui étudiaient ce curieux 
animal impérial n'allaient pas jusqu'à le croire capable de férocité pure et 
simplei On voyait en lui on ne sait quel être mixte, appliquant des talents 
d'escroO à des rêves d'empire, qui, même couronné, serait filou, qui ferait dire 
d'un parricide : Quelle friponnerie ! incapable de prendre pied sur un sommet 
quelconque, même d'infamie! toujours à mi-côte, un peu au-dessus des petits 
coquins, Un peu au-dessous des grands malfaiteurs. On le croyait apte à faire 
tout ce qU*on fait dans les tripots et dans les cavernes, mais avec cette trans- 
position qu*il tricherait dans la caverne et qu'il assassinerait dans le tripot. 

Le massacre du boulevard déshabilla brusquement cette âme. On la vit 
telle qu'elle était ; les sobriquets ridicules, Gi-os-Bec, Badinguet, s'évanouirent ; 
on vit le bandit ; on vit le vrai Contrafatto caché dans le faux Bonaparte. 

Il y eut un frisson I C'est donc là ce que cet homme tenait en réserve I 

On a essayé des apologies. Elles ne pouvaient qu'échouer. Louer Bonaparte 
est simple, on a bien loué Dupin ; mais le nettoyer, c'est là une opération com- 
pliquée. Que faire du 4 décembre? Comment s'en tker? Justifier est plus 
malaisé que glorifier; l'éponge travaille plus difficilement que l'encensoir; les 
panégyristes du coup d'État ont perdu leur peine. Madame Sand elle-même, 
grande âme pourtant, a tenté une réhabilitation attristante; mais toujours, 
quoi qu'on fasse, le chiffre des morts reparaît à ti*avers ce lavage. 

Non, non, aucune atténuation n'est possible. Infortuné Bonaparte! le sang 
est tiré, il faut le boire. 

Le fait du h décembre est le plus colossal coup de poignard qu'un brigand 
lâché dans la civilisation ait jamais donné, nous ne disons pas à un peuple, 
mais au genre humain tout entier. Le coup fut monstrueux et terrassa Paris. 
Paris terrassé, c'est la conscience, c'est la raison, c'est toute la liberté humaine 
terrassée. C'est le progrès des siècles gisant sur le pavé. C'est le flambeau de 
justice, de vérité et de vie, retourné et éteint. Voilà ce que fit Louis Bonaparte 
le jour où il fit cela. 

Le succès du misérable fut complet. Le 2 décembre était perdu ; le 
A décembre sauva le 2 décembre. Ce fut quelque chose comme Érostrate sauvant 
Judas. Paris comprit que tout n'avait pas été dit en fait d'horreur, et qu'au 
delà de l'oppresseur, il y a le chourineur. Voilà ce que c'est qu'un escarpe 
volant le manteau de César. Cet homme était petit, soit, mais effroyable. Paris 
consentit à cet effroi, renonça à avoir le dernier mot, se coucha et fit le mort. 
Il y eut de l'asphyxie dans l'événement. Ce crime ne ressemblait à rien. Qui- 
conque, même après des siècles, fût-il Eschyle ou Tacite, en soulèvera le cou- 
vercle» en sentira la fétidité. Paris se résigna, Paris abdiqua» Paris $e rendit; 
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la nouveauté du forfait en fit refficacité; Paris cessa presque d'être Paris; le 
lendemain on put entendie dans Tombre le claquement de dents de ce 
titan terrifié. 

Insistons-y, car il faut constater les lois morales. Louis Bonapaite resta, 
même après le 4 décembre, Napoléon le Petit. Cette énormité le laissa nain. La 
dimension du crime ne change pas la stature du criminel, et la petitesse de 
l'assassin résiste à l'immensité de l'assassinat. 

Quoi qu'il en soit, le pygmée eut raison du colosse. L'aveu, si humiliant 
qu'il soit, ne peut être éludé. 

Voilà à quelles rougeurs est condamnée l'histoire, cette grande déshonorée. 


QUATRIÈME JOURNÉE 


LA VICTOIRE 


I 


LES FAITS DE LA NUIT 


LA RUE TIQUETONNE 


Comme Mathieu de la Drôme venait de nous dire cette parole : — Vous 
êtes chez le roi Bombay Charles Gambon entra. Il se laissa tomber sur une 
chaise et murmura : C'est horrible. Bancel le suivait. — Nous en venons, dit 
Bancel. Gambon avait pu s'abriter dans l'embrasure d'une porte. Rien que 
devant Barbedienne il avait compté trente-sept cadavres. Mais qu'est-ce que 
cela signifiait? Dans quel but ce monstrueux meurtre au hasard? On ne com- 
prenait pas. C'était une énigme dans un massacre. 

Nous étions dans l'antre du sphinx. 

Labrousse survint. Il était urgent de quitter la maison de Dupont White. 
Elle était sur le point d'être cernée. Depuis quelques instants, la rue Mon- 
thabor, ordinairement déserte, se peuplait de figures suspectes. Des hommes 
attentifs semblaient obseiTer le n" 11. Quelques-uns de ces hommes, qui avaient 
l'air de se concerter, appartenaient à l'ancien Club des Clubs, lequel, grâce aux 
manœuvres de la réaction, avait une vague odeur de police. Il était nécessaire 


Ôi6 HISTOIRE D'UN CRIME. 


de se disperser. Labrousse nous dit : — Je viens de voir rôder Longepied. 

Nous nous séparâmes. On s'en alla isolément et chacun de son côté. On 
ne savait pas où Ton se reverrait ni si Ton se reverrait. Qu'allait-il arriver et 
qu'allait-on devenir? On ne savait. On respirait de l'épouvante. 

Je montai vers les boulevards, voulant voir ce qui se passait. 

Ce qui se passait, je viens de le dire. 

Bancel et Versigny m'avaient rejoint. 

Comme je quittais le boulevard, mêlé à un tourbillon de foule terrifiée, 
ne sachant où j'allais, redescendant vers le centre de Paris, une voix me dit 
brusquement à l'oreille : — Il y a là une chose qu'il faut que vous voyiez. Je 
reconnus cette voix. C'était la voix d'E. P. 

E. P. est un auteur dramatique, homme de taleiit, que, sous Louis- 
Philippe, j'ai fait exempter dusemce militaire. Je ne l'avais pas rencontré depuis 
quatre ou cinq ans, je le retrouvais dans ce tumulte. Il me parlait comme 
si nous nous étions vus hier. Tels sont ces effarements-là. On n'a pas le temps 
de se reconnaître « dans les règles » . On se parle comme si tout était en fuite. 
^ — Ah ! c'est vous! lui dis-je.* Que me voulez-vous? 

^, Il me répondit : — J'habite une maison qui est là. 

Et il ajouta : 

— Venez. 
Il m'entraîna dans une rue obscure. On entendait des détonations, au 

t fond de la rue on voyait une ruine de barricade. Versigny et Bancel, je viens 

de le dire, étaient avec moi. E. P. se tourna vers eux. 

I 

— Ces messieurs peuvent venir, dit-il. 
Je kii demandai : 

; — Quelle est cette rue? 

— La rue Tiquetonne. Venez. 
I Nous le suivîmes. 

J'ai raconté ailleure' cette chose tragique. 

E. P. s'arrêta devant une maison haute et noire. Il poussa une porte 
d'allée qui n'était pas fermée, puis une autre porte, et nous entrâmes dans 
une salle basse, toute paisible, éclairée d'une lampe. 

Cette chambre semblait attenante à une boutique. Au fond, on entrevoyait 
deux Uts côte à côte, un grand et un petit. Il y avait au-dessus du petit lit un 
portrait de femme, et, au-dessus du portrait, un rameau de buis bénit. 
, La lampe était posée sur une ciieminée où brûlait un petit feu. 

. Près de la lampe, sur une chaise, il y avait une vieille femme penchée, 
courbée, pliée en deux, comme cassée, sur une chose qui était dans l'ombre 
et qu'elle avait dans les bras. Je m'approchai. Ce qu'elle avait dans les bras, 
c'était un enfant mort. 

4. Les Châliments, 


\ 


LES FAITS DE LA NUIT. — LA RUE TIQUETONNE. 319 


La pauvre femme sanglotait silencieusement. 

E. P., qui était de la maison, lui toucha l'épaule et dit : 

— Laissez voir. 

La vieille fename leva la tète, et je vis sur ses genoux un petit garçon 
pâle, à demi déshabillé, joli, avec deux trous rouges au front. 

La vieille femme me regarda, mais évidenament elle ne me voyait pas ; 
elle murmura, se parlant à elle-même : 

— Et dire qu'il m'appelait bonne maman ce matin! 
E. P. prit la main de l'enfant, cette main retomba. 

— Sept ans, me dit-il. 

Une cuvette était à terre. On avait lavé le visage de l'enfant; deux filets 
de sang sortaient des deux trous. 

Au fond de la chambre, près d'une armoire entr'ouverte où l'on «percevait 
du linge, se tenait debout une femme d'une quarantaine d'années, grave, 
pauvre, propre, assez belle. 

— Une voisine, me dit E. P. 

Il m'expliqua qu'il y avait un médecin dans la maison, que ce médecin 
était descendu, et avait dit : Rien à faire. L'enfant avait été frappé de deux 
balles à la tète en traversant la rue « pour se sauver » . On l'avait rapporté à 
sa grand'mère « qui n'avait que lui » . 
Ns/ Le portrait de la mère morte était au-dessus du petit lit. 
^ L'enfant avait les yeux à demi ouverts et cet inexprimable regard des 
morts où la perception du réel est remplacée par la vision de l'infini. L'aïeule, 
à travers ses sanglots, parlait par instants : — Si c'est Dieu possible ! — A-t-on 
idée! — Des brigands, quoi! 

Elle s'écria : 

— C'est donc ça le gouvernement ! 

— Oui, lui dis-je. 

T^ous achevâmes de déshabiller l'enfant. Il avait une toupie dans sa poche. 
Sa tète allait et venait d'une épaule à l'autre, je la soutins, et je le baisai au 
front. Versigny et Bancel lui ôtèrent ses bas. La grand'mère eut tout à coup 
un mouvement. 

— Ne lui faites pas de mal, dit-elle. .. 

Elle prit les deux pieds glacés et blancs dans ses vieilles mains, tâchant 
de les réchauffer. 

Quand le pauvre petit corps fut nu, on songea à l'ensevelir. On tira de 
l'armoire un drap. 

Alors l'aïeule éclata en pleurs terribles. 

Elle cria : — Je veux qu'on me le rende. 

Elle se redressa et nous regarda et elle se mit à dire des choses farouchesi 
o(l Bonaparte était mêlé, et Dieu, et son petit, et l'école où il allait, et sa fille 
qu'elle avait perdue, et nous adressant à nous-mêmes des reproches, livide^ 
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hagarde, ayant comme un songe dans les yeux, et plus fantôme que l'enfant mort. 

Puis elle reprit sa tête dans ses mains, posa ses bras croisés sur son 
enfant, et se remit à sangloter. 

La femme qui était là vint à moi et, sans dire une parole, m'essuya la 
bouche avec un mouchoir. J'avais du sang aux lèvres. 

Que faire, hélas? Nous sortîmes accablés. 

Il était tout à fait nuit. Bancel et Yersigny me quittèrent. 
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Je revins à mon gîte, rue Richelieu, n<* 19. 

Le massacre semblait fini; on n'entendait plus de fusillades. 
Comme j'allais frapper à la porte du if 19, j'eus un moment d'hésitation ; 
un homme était là, qui semblait attendre. Je marchai droit à cet homme et je 
lui dis : — Vous semblez attendre quelqu'un? 

Il répondit : 

— Oui. 

— Qui? 

— Vous. 

Et il ajouta, en baissant la voix : 

— Je viens pour vous parler. 

Je regai'dai cet homme. Un réverbère l'éclairait, il n'en évitait pas la 
lumière. 

C'était un jeune homme à barbe blonde, en blouse bleue, qui avait l'air 
doux d'un penseur et les mains robustes d'un ouvrier. 

— -Qui ôtes-vous? lui demandai-je. 

Il répondit : Je suis de l'association des formiers. Je vous connais bien, 
citoyen Victor Hugo. 

— De quelle part venez-vous? repris-je. 
Il répondit, toujours à voix basse : 

— De la part du citoyen King. 

— C'est bien, lui dis-je. 

Il me donna alors son nom. Comme il a survécu aux événements de cetto 
nuit du 4 et qu'il a échappé depuis aux dénonciations, on comprendra que nous 
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ne le nommions point ici» et que nous nous bornions à le désigner dans la 
suite de ce récit par sa profession et à l'appeler le forttiier\ 

— Qu'avez-vous à me dire? lui demandai-je. 

11 m'expliqua que rien n'était désespéré, que lui et ses amis entendaient 
continuer la résistance, que les lieux de rendez-vous des associations n'étaient 
pas encore déterminés» mais qu'ils le seraient dans la soirée, que ma présence 
était désirée, et que si je voulais me trouver à neuf heures sous l'arcade 
Colbert, lui ou un autre des leurs y serait et me conduirait. Nous con- 
vînmes que pour se faire reconnaître en m'abordant on me dirait le mot 
d'ordre : « Que fait Joseph ?» 

Je ne sais s'il crut voir en moi quelque doute ou quelque défiance. H 
s'inteiTompit tout à coup et me dit : 

— Au fait, vous n'êtes pas forcé de me croire. On ne pense pas à tout, 
j'aurais dû me faire donner un mot d'écrit. Dans un moment comme celui-ci, 
on se défie de tout le monde. 

— Au contraire, lui dis-je, on se confie à tout le monde. Je serai à neuf 
heures à l'arcade Colbert. 

Et je le quittai. 

Je rentrai dans mon asile. J'étais las, j'avais faim, j'eus recours au cho- 
colat de Gharamaule et à un peu de pain qui me restait; je me laissai tomber 
sur un fauteuil, je mangeai et je dormis. Il y a des sommeils noirs. J'eus un 
de ces sommeils-là, plein de. spectres; je revis l'enfant mort, et les deux trous 
rouges du front, qui étaient deux bouches ; l'une disait : Mornyy et l'autre : 
Saint" Arnaud. Mais on ne fait pas l'histoire pour raconter des songes ; j'abrège. 
Brusquement je me réveillai. J'eus comme une secousse. — Pourvu qu'il ne 
soit pas plus de neuf heures! — J'avais oublié de monter ma montre; elle 
était arrêtée. Je sortis en toute hâte. La rue était déserle, les boutiques étaient 
feraiées. Place Louvois, j'entendis l'heure sonner, probablement à Saint-Roch ; 
j'écoutai. Je comptai neuf coups. En deux pas je fus à l'arcade Colbert. Je 
regardai dans l'obscurité. Personne sous l'arcade. 

Je sentis qu'il était impossible de demeurer là et d'avoir l'air de quelqu'un 
qui attend ; il y a près de l'arcade Colbert un poste de police, et des patrouilles 
passaient à chaque instant. Je m'enfonçai dans la rue. Je n'y trouvai personne. 
J'allai jusqu'à la me Yivienne. A l'angle de la rue Vivienne, un homme était 
arrêté devant une affiche et cherchait à la déchirer ou à la décoller. Je m'appro- 
chai de cet homme qui me prit probablement pour un agent do police et s'en- 
fuit à toutes jambes. Je revins sur mes pas. Vers l'arcade Colbert et comme 
j'arrivais à l'endroit de la rue où on applique les affiches de spectacle, un 
ouvrier passa près de moi et me dit rapidement : — Que fait Joseph? 

4. On peut aujourd'hui, après vingt-six ans, nommer ce loyal et courageux homme. Il 
s'appelait Galoy (et non Galloix, comme l'ont imprimé, en racontant à leur façon les inci* 
deots qu'oQ va lire, certains historiographes du coup d État.) 
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Je reconnus le formier. 

— Venez, me dit-il. 

Nous nous mîmes en route, sans nous parler et sans avoir Tair de nous 
coapaltre, lui marchant devant moi à quelque distance. 

Nous allâmes d'abord à deux adresses qu'on ne pourrait indiquer ici sans 
désigner des victimes aux proscripteurs. Dans ces deux maisons, rien, aucune 
nouvjelle. Pereonne n'y était venu de la part des associations, 

— Allons au troisième endroit, me dit le formier; et il m'expliqua qu'ils 
s'étaient donné entre eux trois lieux de rendez-vous successifs, en cas, pour 
être toujours sûrs de se rencontrer si par aventure la police découvrait le pre- 
mier et même le second rendez-vous, précaution que nous prenions de notre 
cMé le plus possible pour nos réunions de la gauche et du comité. 

Nous étions dans le quartier doS Halles. On s'était battu là toute la journée. 
Il n'y avait plus de réverbères dans les rues. Nous nous annotions de temps en 
temps et nous écoutions, afm de ne pas donner de la tête dans une patrouille^ 
Nous enjambâmes une palissade de planches presque entièrement détruite et 
dont on avait probablement fait des bamcades, et nous traversâmes les vastes 
démolitions qui encombraient, à cette époque, le bas des rues Montmartre et 
Montorgueil. Sur la pointe des hauts pignons démantelés on voyait trembler 
iine clarté rougeâtre; sans doute les reflets des feux de bivouac de la troupe 
campée aux Halles et près de Saint-Eustache. Ce reflet nous éclairait. Le for-* 
mier pourtant faillit tomber dans un trou profond qui n'était autre chose que 
h cave d'une maison démolie. En sortant de ces terrains couverts de ruines, 
parmi lesquels on apercevait ça et là quelques arbres, restes d'anciens jardins 
disparus, nous atteignîmes des rues étroites, tortueuses, complètement obscures, 
où \\ était impossible de se reconnaître. Cependant le fonnier y marchait aussi 
à4'aise qu'en plein jour et comme quelqu'un qui va droit à son but. Une fois 
il 3e retourna et me dit : 

. — Tout le quartier est bamcadé, et si nos amis descendent, comme je 
l'espère, je vous réponds qu'on y tiendra longtemps. 

Tout à coup il s'arrêta : — En voici une, dit-il. Nous avions en effet 
devant nous, à sept ou huit pas, une banîcade toute en pavés, ne dépassant 
pas la hauteur d'homme et qui apparaissait dans l'ombre comme une sorte de 
mur en décombres. Une gorge étroite était pratiquée à l'une de ses extré- 
mités. Nous la franchîmes. 11 n'y avait personne derrière la barricade. 

— On s'est déjà battu ici tantôt, me dit le formier à voix basse; et il 
ajouta après un silence : — Nous approchons. 

Le dépavage avait fait des trous qu'il fallait éviter. Nous enjambions et 
quelquefois nous sautions de pavé en pavé. Si profonde que soit l'obscurité, il) 
y flotte toujours je ne sais quelle lueur ; tout en allant devant nous nous aper- 
çûmes à terre, près du trottoir, quelque chose qui ressemblait à une forme, 
allongée* — * Diable! murmura mon guide, nous allions marcher là-ctessus. Il) 
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tira une petite allumette-bougie dé sa poche et la frotta sur sa manche, l'étin- 
celle jaillit. La clarté tomba sur une face blême qui nous regardait avec des 
yeux fixes. C'était un cadavre qui gisait là. C'était un vieillard. Le formier pro- 
mena rapidement l'allumette de la tête aux pieds. Le mort avait presque l'atti- 
tude d'un homme en croix; ses deux bras étaient étendus; ses cheveux blancs, 
rouges aux extrémités, trempaient dans la boue; il avait sous lui une mare de 
sang ; une large plaque noirâtre à son gilet marquait la place de la balle qui 
lui avait troué la poitrine ; une de ses bretelles était défaite ; il avait aux pieds 
de gros souliers lacés. Le formier lui souleva un bras et dit : — Il a la clavi- 
cule cassée. Le mouvement fit remuer la tête, et la bouche ouverte se tourna 
vers nous, comme si elle allait nous parler. Je regardais cette vision, j'écoutais 
presque... Brusquement elle disparut. 

Cette figure rentra dans les ténèbres, l'allumette venait de s'éteindre. 

Nous nous éloignâmes en silence. Au bout d'une vingtaine de pas, le 
formier, comme se parlant à lui-même, dit à demi-voix : — Connais pas. 

Nous avancions toujours. Des caves aux toits, des rez-de-chaussée aux 
mansardes, pas une lumière dans les maisons. Il semblait que nous étions 
errants dans une immense tombe. 

Une voix ferme, mâle, sonore, sortit subitement de cette ombre et nous 
cria : — Qui vive ? 

— Ah ! ils sont là ! dit le formier ; et il se mit à siffler d'une certaine 
façon. 

— AiTivez, reprit la voix. 

C'était encore une barricade. Celle-ci, un peu plus haute que l'autre, et 
séparée de la première par un inteiTalle d'environ cent pas, était, autant qu'on 
pouvait le distinguer, bâtie avec des tonneaux pleins de pavés. On apercevait, 
tout en haut, les roues d'un camion engagé entre les tonneaux. Des planches 
et des poutres s'y mêlaient. On y avait ménagé une gorge plus étroite encore 
que la coupure de l'autre barricade. 

— Citoyens, dit le formier en entrant dans la barricade, combien ète^-vous 
ici? 

La voix qui avait crié Qui vive répondit : 

— Nous sommes deux. 

— C'est tout? 

— C'est tout. 

Ils étaient deux en effet, deux hommes qui, seuls dans cette nuit, dans 
cette rue déserte, derrière ce tas de pavés, attendaient le choc d'un régiment. 

Tous deux en blouse ; deux ouvrière ; quelques cartouches dans la poche 
et le fusil sur l'épaule. 

— Allons, reprit le formier aveG un accent d'impatience, les amis ne sont 
pas encore arrivés I 

— Eh bien, lui dis-je, attendons-les. 
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Le formier parla quelque temps à voix basse et probablement me nomma 
Ji l'un des deux défensoure de la barricade, qui s approcha et me salua : — Citoyen 
représentant, dit-il, il va faire chaud ici tout à l'heure. 

— En attendant, lui répondis-je en riant, il fait froid. 

11 faisait très-froid en effet. La rue, entièrement dépavée derrière la barri- 
cade, n'était plus qu'un cloaque, on y avait de l'eau jusqu'à la cheville. 

— Je dis qu'il va faire chaud , reprit l'ouvrier, et vous ferez bien d'aller 
plus loin. 

Le formier lui posa la main sur l'épaule : — Camarade, il faut que nous 
restions ici. C'est là à côté, dans l'ambulance, qu'est le rendez-vous. 

— C'est égal, reprit l'autre ouvrier qui était de très-petite taille et qui se 
tenait debout sur un pavé, le citoyen représentant ferait bien d'aller plus loin. 

— Je puis bien être où vous êtes, lui dis-je. 

La rue était toute noire ; on ne voyait rien du ciel. En dedans de la barricade, 
à gauche, du côté où était la coupure, on distinguait une haute cloison en 
planches mal jointes à travei-s lesquelles s'échappait par endroits une clarté 
faible. Au-dessus de la cloison montait à perte de vue une maison de six ou 
sept étages dont le rez-de chaussée en réparation, et qu'on reprenait en sous- 
œuvre, était fermé par ces planches. Une raie de lumière sortant d'entre les 
planches tombait sur le mur en face et éclairait une vieille affiche déchirée où 
on lisait : Asnières. Joutes sur l'eau. Grand bal. 

— Avez-vous un autre fusil? demanda le formier au plus grand des deux 
ouvriers. 

— Si nous avions trois fusils, nous serions trois hommes, répondit l'ouvrier. 
Le petit ajouta : — Est-ce que vous croyez que c'est la bonne volonté qui 

manque? Il y aurait des musiciens, mais il n'y a pas de clarinettes. 

A côté de la palissade en planches, on entrevoyait une porte étroite et basse 
qui avait plutôt l'air d'une porte d'échoppe que d'une porte de boutique. La 
boutique à laquelle appartenait cette porte était fermée hennétiquement. La porte 
semblait également fermée. Le formier y alla et la poussa doucement. Elle était 
ouverte. 

— Entrons, me dit-il. 

J'entrai le premier, il me suivit, et referma derrière moi la porte tout 
contre. 

Nous étions dans une salle basse. Vers le fond, à notre gauche, une 
porte entrebâillée laissait arriver le reflet d'une lumière. La salle n'était éclairée 
que par ce reflet. On y apercevait confusément un comptoir et une espèce de 
poêle peint en noir et en blanc. 

On entendait un ràlement étouffé, bref, intermittent, qui semblait venir 
d'une pièce voisine, du même côté que la lumière. Le formier marcha rapide- 
ment à la porte entr'ouverte. Je traversai la salle à sa suite, et nous nous trouvâmes 
dans une sorte de vaste galetas éclairé par une chandelle. Nous étions de l'autre 
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côté de la cloison en planches. Il n'y avait que cetle cloison entre nous et la 
bamcade. 

Ce galetas était le rez-de-chaussée en démolition. Des colonnettes de fer 
peintes en rouge et scellées dans des dés de pierre soutenaient de distance en 
distance les solives du plafond ; sur le devant une énorme charpente dressée 
debout et mai-quant le milieu de la palissade de clôture arc-boutait la grosse 
poutre transvereale du premier étage, c'est-à-dire portait toute la maison. 11 y 
avait dans un coin des outils de maçon, un tas de plâtras, une grande échelle 
double. Quelques chaises de paille çà et là. Pour sol la terre humide. A côté 
d'une table où était posée une chandelle parmi des fioles de pharmacie, une 
vieille femme et une petite fille d'environ huit ans, la femme assise, l'enfant 
accroupie, un grand panier plein de vieux Unge devant elles, faisaient de la 
charpie. Le fond de la salle qui se perdait dans l'ombre était tapissé d'une 
litière de paille sur laquelle étaient jetés trois ma*elas. C'était de là que venait 
le râlement. . 

— C'est l'ambulance, me dit le formier. 

La vieille femme tourna la tête et, nous apercevant, eut un tressaillement 
convulsif, puis rassurée probablement par la blouse du foiinier, elle se leva et 
vint à nous. 

Le formier lui dit quelques mots à l'oreille. Elle répondit : — Je n'ai vu 
pereonne. 

Puis elle ajouta : — Mais ce qui m'inquiète, c'est que mon mari n'est pas 
encore rentré. On n'a fait que tirer des coups de fusil toute la soirée. 

Deux hommes gisaient sur deux des matelas du fond. Le troisième matelas 
était vide et attendait. 

Le blessé le plus près de moi avait reçu un biscayen dans le ventre. C'était 
lui qui râlait. 

La vieille femme approcha du matelas avec la chandelle et nous 
dit tout bas en montrant son poing : — Si vous voyiez le trou que ça a fait I 
Nous lui avons fourré gros de ça de charpie dans le ventre. 

Elle reprit : — Ça n'a pas plus de vingt-cinq ans. Ça sera mort demain 
matin. 

L'autre était plus jeune encore. Il avait à peine dix-huit ans. — 11 a une 
jolie redingote noh'e, dit la vieille femme. Ça doit être un étudiant. 

Le jeune homme avait tout le bas du visage enveloppé de linges ensan- 
glantés. Elle nous expliqua qu'il avait reçu une balle dans la bouche qui lui. 
avait fracassé la mâchoire. Il avait une fièvre ardente et nous regardait avec 
des yeux brillants. II étendait de temps en temps son bras droit jusqu'à une 
cuvette pleine d'eau où trempait une éponge, prenait l'éponge, l'approchait de 
son visage et humectait lui-même son pansement. 

II me sembla que son regard se fixait sur moi d'une façon particulière.* 
J'allai à lui, je me baissai et je lui tendis ma mahi qu'il prit dans les siennes; 
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— Est-ce que vous me connaissez? lui demandai-je. Il me répondit ouii^r un 
seiTcnient de nuiiu dont je sentis T étreinte jusqu'au cœur. 
Le formier me dit : 

— Attendez-moi ici un instant, je reviens tout à Theure. Je vais voir dans 
le quartier s'il n'y aurait pas moyen d'avoir un fusil. 

11 ajouta : 

— En voulez-vous un aussi pour vous ? 

— Non, lui dis-je. Je resterai ici, sans fusil. Je n'entre qu'à moitié dans 
la guerre civile. Je veux bien y mourir, je ne veux pas y tuer. 

Je lui demandai s'il pensait que ses amis allaient venir. Il me déclara qu'il 
n'y comprenait rien, que les hommes des associations devraient être arrivés 
déjà, qu'au lieu de deux dans la barricade on devrait être vingt, et qu'au lieu 
de deux barricades dans la rue il devrait y en avoir dix, qu'il fallait qu'il se 
fût passé quelque chose ; il ajouta : 

— Au reste, je vais voir, promettez-moi de m'atlendre ici. 

— Je vous le promets, lui dis-je, j'attendrai, s'il le faut, toute la nuit. 
Il me quitta. 

La vieille femme était venue se rasseoir près de la petite fille qui ne semblait 
pas comprendre ce qui se passait autour d'elle et qui de temps en temps levait 
sur moi de grands yeux paisibles. Toutes deux étaient pauvrement vêtues, et 
il me sembla que l'enfant avait les pieds sans bas. — Mon homme n*est pas 
rentré, disait la vieille, mon pauvre homme n'est pas rentré! pourvu qu'il ne 
lui soit rien arrivé ! Avec des « Ah ! mon Dieu ! » à fendre le cœur, et tout en 
se hâtant à sa charpie, elle pleurait. Je ne pouvais m' empêcher de songer avec 
angoisse à ce vieillard que nous avions vu à quelques pcos de là étendu sur le 
pavé. 

Il y avait sur la table un numéro de journal. Je le pris et je le dépliai. 
C'était la /'..., le reste du titre était déchiré. Une main sanglante y était large- 
ment imprimée. Un blessé en entrant avait probablement posé la main sur la 
table à l'endroit où était le journal. Mes yeux tombèrent sur ces lignes : 

« M. Victor Hugo vient de publier un appel au pillage et à l'assassinat. » 

C'est en ces termes que le journal de l'Elysée qualifiait la proclamation 
dictée par moi à Baudin et qu'on peut lire au commencement de cette histoire. 

Comme je rejetais le journal sur la table, l'un des deux défenseurs de la 
barricade entra. C'était le petit, 

— Un verre d'eau, dit-il. A côté des fioles, il y avait une carafe et un 
verre. Il but avidement. Il tenait à la main un morceau de pain et un cei-velas 
dans lequel il mordait. 

Tout à coup nous entendîmes plusieurs détonations successives se suivant 
coup sur coup et qui paraissaient peu éloignées. Cela ressemblait, dans le 
silence de cette nuit noire, au bruit d'une charretée de bois qu'on décharge 
sur le pavé. 
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La voix grave et tranquille de Tautre combattant cria du dehors : 

— Cela commence. 

— Ai-je le temps de finir mon paiij? demanda le petit. 

— Oui, dit l'autre. 

Le petit se tourna alors vers moi. 

— Citoyen représentant, me dit-il, voilà les feux de peloton. On attaque 
les barricades par là. Vrai, il faut vous en aller. 

Je lui répondis : — Mais vous restez bien, vous. 

— Nous, nous sommes aimés, reprit-il, vous, vous ne Têtes pas. Vous ne 
serez bon qu'à vous faire tuer sans profit pour personne. Si vous aviez un fusil, 
je ne dis pas, mais vous n'en avez pas. 11 faut vous en aller. 

— Je ne puis, lui dis-je, j'attends quelqu'un. 

Il voulut poursuivre et me presser. Je lui serrai la main. 

— Laissez-moi faire, lui dis-je. 

II comprit que mon devoir était de rester et n'insista plus. 
Il y eut un silence. Il se remit à mordre dans son pain. On n'entendait 
plus que le râle du mourant. En ce moment-là une espèce de coup sourd et 
profond arriva jusqu'à nous. La vieille femme sauta sur sa chaise en murmu- 
rant : — C'est le canon. 

— Non, dit le petit homme, c'est une porte cochère qu'on feniie. Puis il 
reprit : — Bah ! j'ai fini mon pain ! fit claquer ses deux mahis l'une contre 
l'autre, et sortit. 

Cependant les détonations continuaient et semblaient se rapprocher. Un 
bruit se fit dans la boutique. C'était le formier qui rentrait. Il parut au seuil 
de l'ambulance. Il était pâle. 

— Me voici, dit-il, je viens vous chercher. Il faut rentrer chez soi. Allons- 
nous-en tout de suite. 

Je me levai de la chaise où j'étais assis. — Qu'est-ce que cela signifie? 
Est-ce qu'ils ne viendront pas? 

— Non, répondit-il, personne ne viendra. C'est fini. 

Alors il m'expliqua rapidement qu'il avait couru tout le quartier pour 
trouver un fusil, qu'il avait perdu sa peine, qu'il avait parlé « à deux ou trois », 
([u'il fallait renoncer aux associations, qu elles ne descendraient pas y que ce qui 
s*était fait dans la journée avait épouvanté, que les meilleurs étaient terrifiés, 
que les boulevards étaient pleins de cadavres, que la troupe avait fait « des 
horreurs » , que la barricade allait être attaquée, qu'en amvant il avait entendu 
un bruit de pas vers le carrefour, et que c'était la troupe qui venait, que nous 
n'avions plus rien à faire là, qu'il fallait nous en aller, que cette maison était 
« bêtement choisie », qu'il n'y avait pas d'issue par derrière, que peut-être nous 
aurions déjà de la peine à sortir de la rue, et que nous n'avions que le temps. 

Le tout haletant, bref, saccadé et entrecoupé à chaque instant de cette 
exclamation : — Et dire qu'on n'a pas d'armes I Et dire que je n'ai pas de fusil ! 
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Comme il achevait, nous entendîmes crier de la barricade : — Attention! 
— Et presque immédiatement un coup de fusil partit. 

Une violente décharge répondit au coup de fusil. Plusieurs balles frappè- 
rent la cloison de l'ambulance, mais elles étaient trop obliques et aucune ne 
la perça. Nous entendîmes tomber bruyamment dans la rue plusieurs carreaux 
cassés. 

— Il n'est plus temps, dit le formier avec calme. La bamcade est attaquée. 
Il prit une chaise et s'assit. Les deux ouvriers étaient évidenament d'excellents 

tireurs. Deux feux de» peloton assaillirent la barricade coup sur coup. La barricade 
ripostait avec vivacité. Puis le feu s'éteignit. Il y eut comme un silence. 

— Les voilà qui arrivent à la bayonuette ! Ils viennent au pas de course ! 
dit une voix dans la barricade. 

— L'autre voix dit : — Filons. Un dernier coup de fusil partit. Puis un 
choc, que nous primes pour un avertissement, ébranla notre muraille de planches. 
C'était en réalité un des ouvrière qui avait jeté son fusil en s'en allant ; le fusil 
en tombant avait heurté la cloison de l'ambulance. Nous entendîmes le pas 
rapide des deux combattants qui s'éloignaient. 

Presque au môme instant un tumulte de voix et de crosses de fusil cognant 
le pavé emplit la barricade. 

— C'est fait, dit le formier, et- il souffla la chandelle. 

Au silence qui enveloppait cette me le moment d'auparavant avait succédé 
une sorte de vacarme sinistre. Les soldats frappaient à coups de crosse aux 
portes des maisons. Ce fut par miracle que la porte de la boutique leur échappa. 
S'ils l'eussent touchée du coude seulement, ils eussent vu qu'elle n'était pas 
fermée et fussent entrés. 

Une voix, qui devait être la voix d'un officier, criait : —Éclairez les fenêtres. 
Les soldats juraient. Nous les entendions dire : — Où sont-ils, ces gredins de 
rouges ? Fouillons les maisons. 

L'ambulance était plongée dans l'obscurité. On n'y prononçait pas un 
mot, on n'y entendait pas un souffle; le mourant lui-même, comme s'il eût 
eu le sentiment du danger, avait cessé de râler. Je sentais la petite fille qui 
se serrait contre mes jambes. 

Un soldai frappait sur les tonneaux et disait en riant : — Voilà pour faire 
du feu cette nuit. 

Un autre reprenait : — Où sont-ils passés? Ils étaient au moins trente. 
Visitons les maisons. 

Nous en entendîmes un qui faisait des objections : — Bah ! qu'est-ce que 
tu veux faire dans une nuit comme ça? Entrer chez le bourgeois! Il y a des 
terrains par là-bas. Ils se sont ensauvés. 

— C'est égal, répétaient les autres, fouillons les maisons. 
En ce moment un coup de fusil partit du fond de la rue. 
Ce coup de fusil nous sauva. 
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C'était probablement, en effet, un des deux ouvriers qui l'avait tiré pour 
nous dégager. 

— Ça vient de là-bas, crièrent les soldats, ils sont là-bas ! Et, prenant 
tous leur volée à la fois vers le point d*où le coup de fusil était parti, ils quittèrent 
la barricade et s'enfuirent dans la rue en courant. 

Nous nous levâmes, le fonnier et moi. 

— Ils n'y sont plus, me dit-il tout bas, vite! allons-nous-en. 

— Mais cette pauvre femme, dis-je, est-ce que nous allons la laisser là? 

— Oh ! s'écria-t-elle, n'ayez pas peur, je n'ai rien à craindre, moi, je suis 
une ambulance. J'ai des blessés. Je vais même rallumer ma chandelle quand 
vous serez partis. Mais c'est mon pauvre mari qui n'est pas rentré! 

Nous traversâmes la boutique sur la pointe du pied. Le formier entr'ouvrit 
doucement la porte et jeta un coup d'œil dans la rue. Quelques habitants avaient 
obéi à l'ordre d'illuminer les fenêtres, et quatre ou cinq chandelles allumées 
çà et là tremblaient au vent sur le rebord des croisées. La rue était un peu 
éclairée. 

— Plus pei-sonne l me dit le formier ; mais dépêchons, car ils vont proba- 
blement revenir. 

Nous sortîmes ; la vieille femme poussa la porte derrière nous, et nous 
nous trouvâmes dans la rue. Nous franchîmes la barricade et nous nous en 
éloignâmes à grands pas. Nous passâmes*près du vieillard mort. Il était toujoure 
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là, gisant sur le pavé, vaguement éclairé par la lueur incertaine des fenêtres ; 
il semblait dormir. Gomme nous atteignions la seconde barricade, nous entendîmes 
derrière nous les soldats qui revenaient. 

Nous parvînmes à rentrer dans les teiTains en démolition. Là nous étions 
en sûreté. Un bruit de mousqueterie arrivait toujours jusqu'à nous, te fonnier 
disait : — On se bat du côté de la rue de Gléry. Sortis des démolitions, nous fimes 
le tour des Halles, non sans péril de tomber dans des patrouilles, par une foule 
de circuits, et, de petite rue en petite rue, nous gagnâmes la rue Saint-Honoré. 

Au coin de la rue de TArbre-Sec, nous nous séparâmes, le fonnier et moi ; 
— car en effet, me dit-il, deux courent plus de danger qu'un. — Et je regagnai 
mon numéro 19 de la rue Richelieu. 

En traversant la nie des Bourdonnais, nous avions aperçu le bivouac de la 
place Saint-Eustache. Les troupes parties pour l'attaque n'y étaient pas encore 
rentrées. Quelques compagnies seulement le gardaient. On entendait des éclats 
de rire. Les soldats se chauffaient à de larges feux allumés çà et là. Dans le 
feu qui était le plus près de nous on distinguait au milieu du brasier des roues 
de voitures qui avaient servi aux barricades. De quelques-unes il ne restait 
qu'un grand cercle de fer rouge. 


(II 


LES FAITS DE LA NUIT 


LE PETIT-CARREAU 


Dans cette même nuit, presque au njême moment, à quelques pas de là, 
an fait sinistre s'accomplissait. 

Après la prise de la barricade où Pierre Tissié avait été tué, soixante-dix 
ou quatrevingts combattants s'étaient retirés en bon ordre par la rue Saint- 
Sauveur. Ils étaient arrivés rue Montorgueil et s étaient ralliés au point de 
jonction des rues du Petit-Carreau et du Cadran. La rue monte à cet endroit. 
Il y avait là, au point où la rue du Petit-Carreau touche à la rue de Cléry, 
une barricade abandonnée, assez haute et bien bâtie. On s'y était battu dans 
la matinée. Les soldats l'avaient prise et ne l'avaient pas démolie. Pourquoi? 
11 y a eu, nous l'avans dit, plusieui*s énigmes de ce genre dans cette journée. 

Le groupe armé qui venait de la rue Saint-Denis s'était arrêté là et 
avait attendu. Ces hommes s'étonnaient de n'avoir pas été poursuivis. La troupe 
avait-elle cramt de s'engager à leur suite dans ces petites rues étroites où 
chaque angle de maison peut cacher une embuscade ? Un contre-ordre avait-il 
été donné? Us faisaient force conjectures. Du reste ils entendaient tout à côté 
d'eux, sur le boulevard évidemment, un bruit effrayant de mousqueterie et 
une canonnade qui ressemblait à un tonnerre continu. N'ayant plus de muni- 
tions, ils étaient réduits à écouter. S'ils avaient su ce qui se passait là, ils 
auraient compris pourquoi on ne les avait pas poursuivis. C'était la boucherie 
du boulevard qui commençait. Les généraux employés au massacre avaient laissé 
là la bataille. 

Les fuyards du boulevard affluaient de leur côté, mais quand ils aper- 
cevaient la barricade, ils rebroussaient chemin. Quelques-uns pourtant vinrent 
les joindre, indignés et criant vengeance. Un qui demeurait de ce côté courut 
chez lui et en rapporta un petit baril de fer-blanc plein de cartouches. 

C'était de quoi se battre une heure. Ils se mirent à construire une barri- 
cade à l'angle de la rue du Cadran. De cette façon, la rue du Petit-Carreau, 
fermée de deux barricades, l'une vers la rue de Cléry, l'autre au coin de la 
rue du Cadran, dominait toute la rue Montorgueil. Ils étaient entre les deux 
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barricades comme dans une citadelle. La seconde barricade était plus forte que 
la première. 

Ces hommes avaient presque tous des habits. Quelques-uns remuaient les 
pavés avec des gants. 

11 y avait panni eux peu d'ouvriers, mais ceux qui s'y trouvaient étaient 
intelligents et énergiques. Ces ouvriers étaient ce qu'on pourrait nommer l'élite 
de la foule. 

Jeanty Sarre les avait rejoints; il fut tout de suite le chef. 

Chaipentier l'accompagnait, trop brave pour renoncer, mais trop rêveur 
pour commander. 

Deux barricades, enfermant de la même manière une quarantaine de mètres 
de la rue Montorgueil, venaient d'être construites à la hauteur de la rue Mau- 
conseil. 

Trois autres barricades, mais très-faibles, coupaient encore la rue Mon- 
torgueil dans l'intervalle qui sépare la rue Mauconseil de la pointe Saint- 
Eustache. r\ ' 

Le soir approchait. La fusillade s'éteignait sur le boulevard. Une sui-prise 
était possible. Ils établirent un poste au coin de la rue du Cadran et envoyè- 
rent une grand' garde du côté de la rue Montmartre. Leurs éclaireurs revinrent 
leur donner quelques renseignements. Un régiment semblait s'apprêter à 
bivouaquer place des Victoires. 

Leur position, forte en apparence, ne l'était pas en réalité. Ils étaient 
trop peu nombreux pour défendre à la fois sur la rue de Cléry et sur la rue 
Montorgueil les deux bamcades, et la troupe arrivant par leure derrières, cou- 
verte par la seconde barridide, eût été sur eux arart iHôme d'être aperçue. 
Ceci les détermina à installer un poste rue de Cléry, Ils se mirent en commu- 
nication avec les barricades de la rue du Cadran et avec les deux barricades 
Mauconseil. Ces deux dernières barricades n'étaient séparées d'eux que par un 
espace d'environ cent cinquante pas. Elles étaient hautes de plus de six pieds, 
assez solides, mais gardées par six ouvriers seulement qui les avaient con- 
struites. 

Vers quatre heures et demie, au crépuscule, — le crépuscule arrive de 
bonne heure en décembre, — Jeanty Sarre prit avec lui quatre honmies et alla 
faire une reconnaissance. Il songeait aussi à élever une barricade avancée dans 
quelqu'une des petites rues voisines. Chemin faisant, ils en rencontrèrent une 
qui était abandonnée et qu'on avait construite avec des tonneaux. Mais les ton- 
neaux étaient vides, un seul contenait quelques pavés, et l'on n'eût pu tenir là 
deux minutes. Comme ils sortaient de cette barricade, une brusque décharge 
les assaillit. Un peloton d'infanterie, à peine visible dans le petit jour qu'il 
faisait, était là tout près. Ils se replièrent très-précipitamment; mais l'un d'eux, 
qui était un cordonnier du faubourg du Temple, avait été atteint et était resté 
sur le pavé. Ils revinrent sur leurs pas et l'emportèrent. Il avait le pouce de 
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- la main droite cassé. — Dieu merci, dit Jeanty SaiTe, ils ne l'ont pas tué. — 
Non, dit le pauvre homme, c'est mon pain qu'ils ont tué. 

Et il ajouta : — Je ne pourrai plus travailler. Qui est-ce qui nourrira mes 
enfants ? 

Ils rentrèrent, remportant le blessé. Un des leurs, étudiant en médecine, 
le pansa. 

Les vedettes qu'il fallait poster partout, et qui étaient choisies parmi les 
hommes les plus sûrs, épuisaient et ruinaient la petite troupe centrale. Ils 
n'étaient plus guère qu'une trentaine dans la barricade. 

Là, comme dans le quartier du Temple, tous les réverbères étaient éteints, 
les tuyaux de gaz coupés, les fenêtres fermées et noires, pas de lune, pas 
. même d'étoiles. La nuit était profonde. 

On entendait des fusillades lointaines. La troupe tiraillait de la pointe Saint- 
Eustache,et leur envoyait de ce côté une balle toutes les trois minutes, comme 
pour dire : Je suis là. Pourtant ils ne pensaient pas être attaqués avant le 
matin. 

Il y avait parmi eux des dialogues coihme celui-ci : 

— Je voudrais bien une botte de paille, disait Charpentier. J'ai dans l'idée 
que nous coucherons ici cette nuit. 

— Est-ce que tu poun^as t' endormir ? lui demanda Jeanty Sarre. 

— Moi, certainement je m'endormirai. 

Il s'endormit en effet, quelques instants plus tai'd. 

Dans ce réseau ténébreux de petites rues coupées de barricades, et blo- 
quées par les troupes, deux marchands de vin étaient restés ouverts. On y 
faisait plus de charpie qu'on n'y buvait de vin- l'ordre des chefs était de ne 
boire que de l'eau rougie. 

La porte d'un de ces marchands de vin s'ouvrait précisément entre les 
deux barricades du Petit-Carreau. Il y avait là une pendule sur laquelle on se 
réglait pour relever les postes. On avait enfermé dans l'arrière-boutique deux 
individus suspects qui étaient venus se mêler aux combattants. L'un de ces 
hommes au moment où on l'avait arrêté disait : — Je viens me battre pour 
Henri V. — On les tenait sous clef, un factionnaire à la porte. 

Une ambulance avait été établie dans une salle voisine. C'est là que gisait, 
sur un matelas jeté à terre, le cordonnier blessé. 

On avait installé en cas une autre ambulance rue du Cadran. Une coupure 
avait été ménagée de ce côté à l'angle de la barricade, afin qu'on pût emporter 
facilement les blessés. 

Vers neuf heures et demie du soir, un homme arriva à la barricade. 

Jeanty Sarre le reconnut. 

— Bonjour, Denis, lui dit-il. 

— Appelle-moi Gaston, dit l'homme qui arrivait. 

— Pourquoi ça ? 
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— Parce que. 

— Est-ce que tu es ton frère ? 

— Oui, je suis mon frère. Aujourd'hui. 

— Soit. Bonjour» Gaston. 
Us se serrèrent la main. 
C'était Denis Dussoubs. 

Il était pâle» tranquille et sanglant ; il s'était déjà battu le matin. Une balle, 
à une barricade du faubourg Saint-Martin, lui avait labouré la poitrine, avait 
glissé sur quelque argent qu'il avait dans son gilet et n'avait arraché que la 
peau. Il avait eu ce bonheur rare d'être égratîgné par une balle. C'était comme 
un premier coup de griffe de la mort. Il portait une casquette, son chapeau 
étant resté dans la barricade oii il avait combattu ; et il avait remplacé par un 
caban acheté chez un fripier son paletot troué par la balle, qui était fait do 
drap deBellisle. 

Conunent était-il parvenu à la barricade du Petit-Carreau? il n'eût pu le 
dire. Il avait marché devant lui. Il s'était glissé de rue en rue. Le sort prend 
les prédestinés par la main et les conduit droit au but dans les ténèbres. 

Au moment où il entrait dans la barricade on lui cria : — Qui vive 7 11 
répondit : — La République 1 

On vit Jeanty Sarre lui serrer la main. On demanda à Jeanty Sarre : 

— Qui est-ce ? 
Jeanty Sarre répondit : 

— C'est quelqu'un. 
Et il ajouta : 

— Nous n'étions que soixante tout à l'heure, nous sommes cent main- 
tenant. 

Tous se pressèrent autour du nouveau venu. Jeanty Sarre lui offrit le 
commandement. 

— Aon, dit-il, il y a une tactique de barricade que je ne sais pas. Je 
serais mauvais chef, mais je suis bon soldat. Donnez-moi un fusil. 

On s'assit sur les pavés. On échangea le récit de ce qu'on avait fait. Denis 
leur raconta les combats du faubourg Saint-Martin, Jeanty Sarre dit à Denis 
les combats de la rue Saint-Denis. 

Pendant ce temps-là, les généraux préparaient la dernière attaque, ce que 
le marquis de Clermont-Tonnerre, en 1822, appelait le coup de collier y et ce 
que, en 1789, le prince de Lambesc appelait « le coup de bas ». 

Il n'y avait plus dans tout Paris que ce point résistant. Ce nœud de bar- 
ricades, ce réseau de rues crénelévcomme une redoute, c'était là la dernièri». 
citadelle du peuple et du droit. Les généraux l'investissaient lentement, pas à 
pas, et de toutes parts. On concentrait les forces. Eux, ces combattants de 
l'heure fatale, ne savaient rien de ce qui se faisait. Seulement ils interrom- 
paient de temps en temps leurs récits, et ils écoutaient. De la droite, de la 
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gauche, de Tavant, de Tarrière, de tous les côtés à la fois, un bruit clair, à 
chaque instant plus sonore et plus distinct, rauque, éclatant, formidable, leur 
arrivait à travers la nuit; c'étaient les bataillons qui marchaient et chargeaient 
au clairon dans toutes les rues voisines. Ils reprenaient leur vaillante causerie, 
puis au bout d'un instant ils s'arrêtaient encore et prêtaient l'oreille à cette 
espèce de chant sinistre chanté par la mort qui s'approchait. 

Quelques-uns pourtant pensaient encore n'être attaqués que le lendemain 
matin. Les combats de nuit sont raines dans la guerre des rues. Plus que tous 
les autres combats, ils sont des « has^'ds ». Peu de généraux s'y aventurent. 
Mais, parmi les anciens de la barricade, à de certains signes qui ne trompent 
jamais, on croyait à un assaut immédiat. 

En effet, à dix heures et demie du soir — et non à huit heures, comme le 
dit le général Magnan dans le méprisable document qu'il appelle son rapport 
— un mouvement particulier s'entendit du côté des Halles. C'était la troupe 
qui s'ébranlait. Le colonel de Lourmel s'était déterminé à attaquer. Le 51" de 
ligne, posté à la pointe Saint-Eustache, entrait dans la rue Montorgueil. Le 
2*^ bataillon formait l'avant-garde. Les grenadiers et les voltigeurs, lancés au 
pas de CQjLirse, emportèrent rapidement les trois petites barricades qui étaient 
au delà de l'espèce de rideau de la rue Mauconseil et les banicades peu 
défendues des rues voisines. C'est dans ce moment-là que fut forcée celle près 
de laquelle je me trouvais. 

De la barricade du Petit-Carreau on entendait le combat de nuit s'ap- 
procher dans l'obscurité avec un bruit intermittent, étrange et terrible. C'étaient 
de grandes clameurs, puis des feux de peloton, puis le silence, et cela recom- 
mençait. L'éclair des fusillades faisait apparaître brusquement dans l'ombre les 
façades des maisons, qui avaient quelque chose d'effaré. 

Le moment suprême arrivait. 

Les vedettes s'étaient repliées dans la barricade. Les postes avancés de la 
rue de Cléry et de la rue du Cadran était rentrés. On se compta. De ceux du 
matin pas un ne manquait. 

On était, nous l'avons dit, environ soixante combattants, et non centy 
comme l'aflirme le rapport Magnan. 

De cette extrémité supérieure de la rue où ils étaient placés, il était difficile 
de se rendre bien compte de ce qui se passait. Ils ne savaient pas au juste 
combien il y avait de barricades dans la rue Montorgueil entre la leur et la 
pointe Saint-Eustache d'où la troupe s'élançait. Ils savaient seulement que le 
point de résistance le plus rapproché d'eux c'était la double barricade Mau- 
conseil, et que, quand tout serait fini là, ce serait leur tour. 

Denis s'était posté sur le revei*s intérieur de la barricade, de façon à en 
dépasser la crête de la moitié du coi^ps, et de là il obseiTait. La lueur qui 
sortait de la porte du marchand de vin permettait de distinguer ses gestes. 

Tout à coup il fit un signe. L'attaque commençait à la redoute Mauconseil. 
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Les soldats, en effet, après avoir hésité quelque temps devant cette double 
muraille de pavés, assez haute, bien bâtie, et qu'ils supposaient bien défendue, 
, avaient fini par s'y lancer et l'abordaient à coups de fusil. 

Ils ne se trompaient pas, elle fut bien défendue. Nous l'avons dit, il n'y 
avait dans cette barricade que six hommes, six ouvriers, qui l'avaient construite. 
Des six un seul avait trois cartouches, les autres n'avaient que deux coups à 
tirer. 

Ces six hommes entendirent venir le bataillon et rouler la batterie qui le 
suivait et ne bougèrent pas. Chacun resta silencieux à son poste de combat, 
le canon de fusil entre deux pavés. Quand la troupe fut à distance, ils firent 
feu, le bataillon riposta. 

— C'est bon, ragez, pioupiour! dit en riant celui qui avait trois coups à 
tirer. 

En aiTière d'eux, ceux du Petit-Carreau «'étaient groupés autour de Denis 
et de Jeanty Sarre, et, accoudés sur la crête de leur barricade, le cou tendu 
vers la redoute Mauconseil, ils regardaient, comme les gladiateurs de l'heure 
prochaine. 

Les six hommes de cette redoute Mauconseil résistèrent au choc du bataillon 
près d'un quart d'heure. Ils ne tiraient pas ensemble, afin, comme disait l'un 
d'eux, de faire durer le plaisir longtemps. Plaisir de se faire tuer pour le 
devoir; grande parole dans cette bouche d'ouvrier. Ils ne se replièrent dans les 
rues voismes qu'après avoir épuisé leure munitions. Le dernier, celui qui 
avait trois coups de fusil, ne lâcha pied qu'au moment où les soldats escala- 
daient la barricade. 

Dans la barricade du Petit-Carreau il ne se prononçait pas une parole, on 
suivait toutes les phases de cette lutte et l'on se serrait la main. 

Tout à coup le bruit cessa, le dernier coup de fusil était tiré. Un moment 
après on vit des chandelles allumées se poser sur toutes les fenêtres qui don- 
naient sur la redoute Mauconseil. Les bayonnettes et les plaques des shakos 
y étincelaient. 

La barricade était prise. 

Le commandant du bataillon avait, ce qui est toujours usité on pareil cas, 
envoyé l'ordre aux maisons voisines d'éclairer toutes les croisées. 

C'en était fait de la redoute Mauconseil. 

En voyant que leur heure était venue, les soixante combattants de 
h, barricade du Petit-Cari'eau montèrent sur leur monceau de pavés et jetèrent 
d'une S3ule voix au milieu de la nuit ce cri éclatant : Vive la Répubhque ! 

Rien ne leur répondit. 

Ils entendirent seulement le bataillon charger les armes. 

Il se fit parmi eux une sorte de branle-bas de combat. Ils étaient tous 
écrasés de fatigue, sur pied depuis la veille, portant des pavés ou combattant, 
la plupart n'ayant ni mangé ni dormi. 


3iO HISTOIRE D'UN CRIME. 


Ghaipentier dit à Jeanty Sarre : 

— Nous allons être tous lues. 

— Parbleu ! dit Jeanty Sarre. 

Jeanty Sarre fit fermer la porte du marchand de vin, afin que leur barri- 
cade?, entièrement plongée dans l'obscuriié, leur laissât quelque avantage sur 
la barricade occupée par les soldats et éclairée. 

Cependant le 5 b" fouillait les rues, portait les blessés aux ambulances, et 
prenait position dans la double barricade Mauconseil. Une demi-heure s* écoula 
ainsi. 

Maintenant, pour bien se faire une idée de ce qui va suivre, il faut se 
représenter, dans cette rue silencieuse, dans cette noirceur de la nuit, à soixante 
ou quatrevingts mètres d'intervalle, à portée de la voix, ces deux redoutes se 
faisant face et pouvant, comme dans une Iliade, s'adresser la parole. 

D'un côté Tarmée, de Tautr^le peuple : les ténèbres sur tout. - 

L'espèce de trêve cjui précède toujours les chocs définitifs tirait à sa 
fin. Les préparatifs étaient terminés de part et d'autre. On entendait les soldats 
s(» créneler et les capitaines donner des ordres. Il était évident que la lutte 
allait s'engager. 

— Commençons, dit Chaipentier; et il armasacaral:i::c\ 
Denis lui retint le bras. 

— Attendez, dit-il. 

On vit alors une chose épique. 

Denis gravit lentement les pavés de la barricade, monta jusqu'au so^amet, 
et s'y dressa debout, sans armes, tête nue. 

De là il éleva la voix, et, faisant face aux soldats, il leur cria : 

— Citoyens! 

Il y eut à ce moment une sorte de tressaillement électrique qu'on sentit 
d'une barricade à l'autre. Tous les bruits cessèrent, toutes les voix se turent, 
il se fit des deu« côtés un silence profond, religieux, solennel. A la lueur loin- 
taine des quelques fenêtres illuminées, les soldats entrevoyaient vaguement un 
homme debout au-dessus d'un amas d'ombre, comme un fantôme qui leur 
parlait dans la nuit. 

Denis continua: 

— Citoyens de l'armée 1 écoutez-moi. 
Le silence redoubla. 

Il reprit: • 

— Qu'est-ce que vous venez faire ici ? Vous et nous, nous tous qui sommes 
dans cette rue, à cette heure, le fusil ou le sabre en main, qu'est-ce que 
nous allons faire? Nous entre-tuer? Nous entre-tuer, citoyens ! Pourquoi? Parce 
qu'on jette entre nous un malentendu ! Parce que nous obéissons, vous, à votre 
discipline, et nous, à notre droit! Vous croyez exécuter votre consigne; nous 
savons, nous, que nous faisons notre devoir. Oui, c'est le suffrage universeU 


..DURBtUlt »l BBBSSÀ fitlOVT 8DR LA BARRi 


LES FAITS DE LA NUIT. — LE PETIT CAHREAU. 3i3 

c'est le droit de la République, c'est notre droit que nous défendons, et notre 
dcoit, soldats, c'est le vôtre! L'armée est peuple, coname le peuple est armée. 
Nous sommes la même nation, le même pays, les mêmes honmies, mon Dieu ! 
Voyons, est-ce qu'il y a du sang russe dans mes veines, à moi qui vous parle? 
Est-ce qu'il y a du sang prussien dans vos veines, à vous qui m* écoutez? Non! 
Poui-quoi nous battons-nous alore? Il est toujours malheureux qu'un homme 
tire sur un homme. Pourtant, un coup de fusil, d'un Français à un Anglais, 
cela se comprend; mais d'un Français à un Français, ah! cela blesse la raison, 
cela blesse la France, cela blesse notre mère ! 

On l'écoutait avec anxiété. En ce moment, de la barricade opposée, une 
voix lui cria : — Rentrez chez vous, alorel 

A cette interruption brutale, il y eut parmi les compagnons de Denis un 
frémissement irrité et l'on entendit quelques fusils qui s'armaient, Denis les 
contint d'un geste. 

Ce geste avait une autorité étrange. — Qu'est-ce que c'est que cet 
homme? se demandaient les combattants de la barricade. Tout à coup ils 
s'écrièrent : 

— C'est un représentant du peuple. 

Denis, en eifet, avait subitement revêtu l'écharpe de son frère Gaston. 
Ce qu'il avait prémédité allait s'accomplir, l'heure du mensonge héroïque 
était venue, il s'écria: 

— Soldats, savez-vous quel est l'homme qui vous parle en ce moment? 
Ce n'est pas seulement un citoyen, c'est un législateur! C'est un élu du 
suffi-age universel! Je me nomme Dussoubs et je suis représentant du peuple. 
C'est au nom de l'Assemblée nationale, c'est au nom de l'Assemblée souve- 
raine, c'est au nom du peuple, c'est au nom de la loi que je vous somme de 
m' entendre. Soldats, vous êtes la force. Eh bien ! quand la loi parle, la tbrce 
écoute. 

Cette fois le silence ne fut plus troublé. 

Nous reproduisons ces paroles à peu près textuellement, telles qu'elles 
sont et qu'elles restent gravées dans la mémoire de ceux qui les ont entendues ; 
mais ce que nous ne pouvons rendre, ce qu'il faut ajouter à ces paroles poui 
en bien comprendre l'effet, c'est l'attitude, c'est l'accent, c'ast le tressaillement 
ému, c'est la vibration de.s mots sortant de cette noble poitrine, c'est l'auto- 
rité de l'heure et du lieu terrible. 

Denis Dussoubs continua : « 11 parla environ vingt minutes, » nous a dit 
un témoin. Un autre nous disait : « U parlait d'une voix forte, toute la rue 
entendait. » Il fut ardent, éloquent, profond, un juge pour Bonaparte, un 
ami pour les soldats. Il chercha à les remuer par tout ce qui pouvait encore 
vibrer en eux ; il leur rappela les vraies guerres, les vraies victoires, la gloire 
nationale, le vieil honneur militaire, le drapeau. Il leur dit que c'était tout 
cola que les balles de leurs fusils allaient tuer. Il les adjura, il leur ordonna 
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de se joindre aux défenseurs du peuple et de la loi; puis, tout à coup, reve- 
nant aux premières paroles qu'il avait prononcées, emporté par cette fraternité 
qui débordait de toute son âme, il s'interrompit au milieu d'une phrase com- 
mencée et cria : 

— Mais à quoi bon toutes ces paroles? Ce n'est pas tout cela qu'il nous 
faut, c'est une poignée de main entre frères ! Soldats, vous êtes là en face, à 
cent pas de nous, dans une barricade, le sabre nu, les fusils braqués; vous me 
tenez couché en joue ; eh bien, nous tous qui sommes ici, nous vous aimons ! 
11 n'y a pas un de nous qui ne donnât sa vie pour un de vous. Vous ^es les 
paysans des campagnes de France, nous sommes les ouvriers de Paris. De 
quoi s'agit-il donc? Tout bonnement de se voir, de se parler, de ne pas 
s'égorger! Si nous essayions, dites! Ah! quant à moi, dans cet affreux champ 
de bataille de la guerre civile, j'aime mieux mourir que tuer. Tenez, je vais 
descendre de cette barricade et aller à vous, je n'ai pas d'armes, je sais seu- 
lement que vous êtes mes frères, je suis fort, je suis tranquille, et si l'un de 
vpus me présente la bayonnette, je lui tendmi la main. 

Il se tut. 

Une voix cria de la barricade opposée : 

— Avance à l'ordre ! 

Alors on le vit descendre lentement, pavé à pavé, de la crête vague- 
ment éclairée de la barricade et s'enfoncer la tête haute dans la rue téné- 
breuse. 

De la barricade on le suivit des yeux avec une i rîxiété in( x^irimable. Les 
cœurs ne battaient plus, les bouches ne respiraient plu. 

Personne n'essaya de retenir Denis Dussoubs. Chacun sentit qu'il allait oii 
il fallait qu'il allât. 

Charpentier voulut l'accompagner. — Veux-tu que j'aille avec toi? lui 
cria-t-iL Dussoubs refusa d'un signe de tête. 

Dussoubs, seul et grave, s'avança vers la baiTicade Mauconseil. La nuit 
était si obscure qu'on le perdit de vue presque tout de suite. On put distin- 
guer, pendant quelques secondes seulement, son attitude intrépide et paisible. 
Puis il disparut. On ne vit plus rien. Ce fut un moment sinistre. La nuit était 
noire et muette. On entendait seulement dans cette onibre un pas mesuré et 
ferme qui s'éloignait. 

Au bout d'un certain temps, que personne n'a pu apprécier, tant l'émo- 
tion ôtaitla pensée aux témoins de cette scène extraordinaire, une lueur apparut 
dans la barricade des soldats ; c'était probablement une lanterne qu'on appoi"^ 
tait ou qu'on replaçait. 

On revit Dussoubs à cette clarté, il était tout près de la barricade, il 
allait y atteindre, il y marchait les bras ouverts comme le Christ. 

Tout à coup le commandement : — Feu ! se fit entendre. L-ne fusillade 
éclata. 
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Ils avaient tiré sur Dussoubs à bout portant. 

Dussoubs tomba. 

Puis il se releva et cria : 

— Vive la République ! 

Lue nouvelle balle le frappa, il retomba. Puis on lo vit se relever encore 
une fois, et on l'entendit crier d'une voix forte: 

— Je meurs avec la République. 
Ce fut sa dernière parole. 

Ainsi mourut Denis Dussoubs. 

Ce n'était pas en vain qu'il avait dit à son frère ; Ton échaipe y sera. 

Il voulut que cette écharpe fit son devoir. Il décréta au fond de sa grande 
âme que celte échaipe triompherait, soit par la loi, soit par la mort. 

C'est-à-dire que, dans le premier cas, elle sauverait le droit, et dans le 
second cas, l'honneur. 

Il put en expirant se dire : J'ai réussi. 

Des deux triomphes possibles qu'il avait rêvés, le triomphe sombre n'est 
pas le moins beau. 

L'insurgé de l'Elysée crut avoir tué un représentant du peuple, et s'en 
vanta. L'unique journal publié par le coup d'État sous ces titres divere, Pairie, 
Univerx, Moniteur parisien, etc., annonça le lendemain, vendredi 5, que 
« l'ex-représentant Dussoubs (Gaston)» avait été tué à la barricade de la rue 
■i"ieuve-Saint-Ku8tache, et qu'il portail «un drapeau rouge à la main». 
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Quand de la barricade du Petit-Carreau on vit Dussoubs tomber, si glo- 
rieusement pour les siens, si honteusement pour ses meurtriers, il y eut un 
instant de stupeur. — Était-ce possible? Était-ce bien là ce qu'on avait devant 
les yeux? Un tel crime commis par nos soldats? — L'horreur était dans 
les âmes., 

Cet instant de surprise dura peu. — Vive la République ! — cria la barri- 
cade tout d'une voix, et elle riposta au guet-apens par un feu formidable. 

Le combat commença. Combat forcené du côté du coup d'État, lutte déses- 
pérée du côté de la République. Du côté des soldats, une résolution affreuse et 
froide, l'obéissance passive et féroce, le nombre, les bonnes armes, les chefs 
absolus, des cartouches plein les gibernes. Du côté du peuple, pas de muni- 
tions, le désordre, la fatigue, l'épuisement, pas de discipline, l'indignation 
pour chef. 

Il paraît que, pendant que Dussoubs parlait, quinze grenadiers, com- 
mandés par un sergent nommé Pitrois, avaient réussi à se glisser dans l'obscu- 
rité, le long des maisons, et avaient, sans être aperçus ni entendus, pris posi- 
tion assez près de la barricade. Ces quinze hommes se groupèrent tout à coup, 
la bayonnette* en avant, à vingt pas, prêts à escalader. Une décharge les accueillit. 
Ils reculèrent, laissant quelques cadavres dans le ruisseau. Le chef de bataillon 
Jeannin cria : — Finissons-en. Le bataillon qui occupait la barricade Maucon- 
seil parut alors tout entier, les bayonnettes hautes, sur la crête inégale de cette 
barricade, et de là, sans rompre ses lignes, d'un mouvement brusque, mais 
réglé et inexorable, s'élança dans la rue. Les quatre compagnies, serrées et 
comme mêlées et à peine entrevues, semblaient ne plus faire qu'un flot qui se 
précipitait à grand bruit du haut du barrage. 

A la barricade du Petit-Carreau, on observait le mouvement, et l'on avait 
suspendu le feu. — En joue, criait Jeanty Sarre, mais ne tirez pas. Attendez 
l'ordre. 

Chacun s'épaula, les canons des fusils se posèrent entre les pavés, prêts à 
faire feu, et l'on attendit. 
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Le bataillon, une fois sorti de la redoute Mauconseîl, se forma rapidement 
en colonne d'attaque, et un moment après on entendit le bruit intermittent du 
pas de course. C'était le bataillon qui arrivait. 

— Charpentier, dit Jeanty Sarre, tu as de bons yeux. Sont-ils à mi-chemin ? 

— Oui, dit Charpentier. 

— Feu I cria Jeanty Sarre. 

La barricade fit feu. Toute la rue disparut dans la fumée. Plusieui's soldats 
tombèrent. On entendit les cris des blessés. Le bataillon criblé de balles s'arrêta 
et riposta par un feu de peloton. 

Sept ou huit combattants, qui dépassaient de la moitié du corps la barri- 
cade faite à la hâte et trop basse, furent atteints. Trois furent tués roide. Un 
tomba, blessé d'une balle au ventre, entre Jeanty Sarre et Charpentier. Il 

hurlait. 

— Vite ! à l'ambulance, dit Jeanty Sarre. 

— Où? 

— Rue du Cadran. 

Jeanty Sarre et Charpentier prirent le blessé, l'un par les pieds, l'autre par 
la tête, et l'emportèrent rue du Cadran par la coupure de la barricade. 

Pendant ce temps-là, il y eut un feu de file continu. Plus rien dans la rue 
que la fumée, les balles sifflant et se croisant, les commandements brefs et 
répétés, quelques cis plaintifs, et l'éclair des fusils rayant l'obscurité. 

Tout à coup une voix forte cria : — En avant ! Le bataillon reprit le pas 
de course et s'abattit sur la barricade. 

AIoi-s ce fut horrible. On se battit corps à corps, quatre cents d'un côté^ 
cinquante de l'autre, On se prit au collet, à la gorge, à la bouche, aux cheveux. 
Il n'y avait plus une cartouche dans la barricade, mais il restait le désespoir. 
Un ouvrier, percé d'outre en outre, s'arracha du ventre la bayonnette et en 
poignarda un soldat. On ne se voyait pas, et l'on se dévorait. C'était un écrase- 
ment à tâtons. 

La barricade ne tint pas deux minutes. Elle était basse en plusieurs endroits, 
on s'en souvient. Elle fut enjambée plutôt qu'escaladée. Cela ne fut que plus 
héroïque. Un des survivants* disait à celui qui écrit ces hgnes : — La barricade 
se défendit très-mal, mais les hommes moururent très-bien. 

Tout cela se passait pendant que Jeanty Sarre et Charpentier portaient le 
blessé à l'ambulance de la rue du Cadran. Le pansement terminé, ils s'en 
revinrent à la barricade. 

Ils allaient y arriver quand ils s'entendirent appeler par leurs noms. 
Une voix faible disait tout à côté d'eux * — Jeanty Sarre! Charpentier! Ils se 
retournèrent et virent un des leui*s qui se mourait, les genoux fléchissants et 
adossé au mur. C'était un combattant qui sortait de la barricade. Il n'avait pu 
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faire que quelques pas dans la rue. Il tenait la main sur la poitrine où il avait 
reçu une balle à bout portant. 11 leur dit d*une voix qui articulait à peine : — 
La barricade est prise. Sauvez-vous ! | 

— Non, dit Jeanty Sarre, j'ai mon fusil à décharger. 

Jeanty Sarre rentra dans la barncade, tu*a son coup de fusil, et s* en alla. 

Rien de plus effroyable que l'intérieur de la barricade prise. 

Les républicains, accablés par le nonubre, ne i*ésistaient plus. Les officiers 
criaient : — Pas de prisonniei*s ! Les soldats tuaient ceux qui étaient debout et 
achevaient ceux qui étaient tombés. Plusieurs attendirent la mort la tète haute. 
Des mourants se relevaient et criaient : — Vive la République ! Quelques sol- 
dats broyaient à coups de talon la face des morts pour qu'on ne les reconnût 
pas. On voyait étendu parmi les cadavres au milieu de la banîcade, les che- 
veux dans le ruisseau, le presque homonyme de Charpentier, Carpentier, 
délégué du comité du X» arrondissement, qui avait été tué à la renverse de 
deux balles dans la poitrine. Une chandelle allumée, que les soldats avaient 
prise chez le marchand de vin, était posée sur un pavé. 

Les soldats s'acharnaient. On eût dit qu'ils se vengeaient. De qui? Un 
ouvrier nommé Paturel reçut trois balles et dix. coups de bayonnette, dont 
quatre dans la tête. On le crut mort et l'on ne redoubla pas. Il se sentit fouiller. 
On lui prit dix francs qu'il avait sur lui. Il ne mourut que six jours après, et 
il a pu raconter les détails qu'on vient de lire. Notons en passant que fe nom 
de Paturel ne se trouve sur aucun des inventaires de cadavres publiés par 
M. Bonaparte. 

Soixante républicains s'étaient enfermés dans cette redoute du Petit- 
Carreau. Quai-ante-six s'y firent tuer. Ces hommes étaient venus là, le matin, 
libres, fiere de combattre et joyeux de mourir. A minuit, c'était fini. Les four- 
gons de nuit portèrent le lendemain neuf cadavres au cimetière des hospices et 
trente-sept à Montmartre. 

Jeanty Sarre avait miraculeusement échappé, ainsi que Charpentier et un 
troisième dont on n'a pu retrouver le nom. Ils se glissèrent le long des mai- 
sons et arrivèrent au passage du Saumon. Les grilles qui ferment le passage la 
nuit n'atteignent pas jusqu'au cintre de la porte. Us les escaladèrent et enjam- 
bèrent par-dessus les pointes au risque de s'y déchirer. Jeanty Sarre fit l'esca- 
lade le premier ; parvenu en haut, une des lances de la grille traversa son pan- 
talon, l'accrocha, et Jeanty Sarre tomba la tête en avant sur le pavé. 11 se 
releva, il n'était qu'étourdi. Les deux autres le suivirent, se laissèrent glisser le 
long des barreaux, et tous trois se trouvèrent dans le passage. Une lampe qui 
brillait à l'une des extrémités l' éclairait faiblement. Cependant ils entendaient 
venir les soldats qui les poursuivaient. Pour s'évader par la rue Montmartre, il 
fallait escalader les grilles à l'autre bout du passage; ils avaient les mains 
écorchées, les genoux en sang; ils expiraient de fatigue, ils étaient hoi*s d'état 
de recommencer une telle ascension. 
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Jcanty Sarre savait où logeait le gardien du passage. Il frappa à son 
volet et le supplia d'ouvrir. Le gardien refusa. 

En ce moment le détachement envoyé à leur poursuite arriva à la grille 
qu'ils venaient d'escalader. Les soldats, entendant du bruit dans le passage, 
passèrent les canons de leurs fusils à travers les barreaux. Jean ty Sarre s'adossa 
au mur, derrière une de ces colonnes engagées qui décorent le passage ; mais 
la colonne était fort mince et il n'était couvert qu'à demi. Les soldats tirèrent, 
la fumée emplit le passage. Quand elle se dissipa, Jeanty Sarre vit Chai-pentier 
étendu sur les dalles, la face contre terre. Il avait une balle au cœur. Leur 
autre compagnon gisait à quelques pas de lui, frappé mortellement. 

Les soldats n'escaladèrent pas la grille; mais ils y mirent une sentinelle. 
Jeanty Sarre les entendit qui s'en allaient par la rue Mandar. Ils allaient revenir 
sans doute. 

Aucun moyen de fuir. Il tâta successivement toutes les portes autour de 
lui. Une s'ouvrit enfin. Cela lui /fit l'effet d'un miracle. Qui donc avait oublié 
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de fermer cette porte? La Providence sans doute. Il se blottit derrière, et il 
resta là plus d'une heure debout, immobile, ne respirant pas. 

Il n'entendait plus aucun bruit ; il se hasarda à sortir. Il n'y avait plus de 
sentinelle. Le détachement avait rejoint le bataillon. 

Un de ses amis anciens, un homme auquel il avait rendu de ces services 
qu'on n'oublie pas, demeurait précisément dans le passage du Saumon. Jeanty 
Sarre chercha le numéro, éveilla le portier, lui dit le nom de son ami, se fit 
ouvrir, monta l'escalier et frappa à la porte. La porte s'ouvrit, l'ami parut, en 
chemise, une chandelle à la main. Il reconnut Jeanty Sarre et s'écria : — C'est 
toi ! Comme te voilà faiti D'où viens-tu? De quelque émeute? de quelque 
folie? Et tu viens nous compromettre tous ici? nous faire égorger? nous faire 
fusiller? Ah ça! qu'est-ce que tu veux de moi? 

— Que tu me donnes un coup de brosse, dit Jeanty Sarre. 

L'ami prit une brosse, et le brossa, et Jeanty Sarre s'en alla. 

De l'escalier, en redescendant, Jeanty Sarre cria à son ami : Merci I 

C'est là un genre d'hospitalité que nous avons retrouvé depuis, en Belgique, 
en Suisse, et même en Angleterre. 

Le lendemain, quand on releva les cadavres, on trouva sur Charpentier 
un carnet et un crayon, et sur Denis Dussoubs une lettre. Lettre à une femme. 
Cela aime, ces cœurs stoïques. 

Le l*''^ décembre, Denis Dussoubs commençait cette lettre. Il ne l'a pas 
achevéec La voici : 

tt Ma chère Marie, 
« Avez-vous éprouvé ce doux mal d'avoir le regret de ce qui vous regrette? 
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Pour moi, depuis que je vous ai quittée, je n'ai pas eu d'autre peine que de 
penser à vous. Ma peine elle-même avait quelque chose de doux et de tendre, 
et, quoique j'en fusse troublé, j'étais heureux cependant de ressentir au fond de 
mon cœur combien je vous aimais par le regret que vous me coûtiez. Pourquoi 
sommes-nous séparés ? Pourquoi ai-je été forcé de vous fuu' ? Nous étions si 
heureux pourtant ! Lorsque je songe à nos petites soirées si pleines d'abandon, 
à nos gais entretiens de campagne avec vos sœurs, je me sens pris d'un amer 
regret. N'est-ce pas que nous nous aimions bien, mon amie? Nous n'avions pas 
de secret les uns pour les autres parce que nous n'avions pas le besoin d'en 
avoir, et de nos lèvres sortait la pensée de nos cœurs sans que nous songeassions 
à en rien retenir. 

« Dieu nous a ravi tous ces biens, mais rien ne me consolera de les avoir 
perdus ; ne déplorez-vous pas comme moi les maux de l'absence? 

« Combien peu souvent nous voyons ceux que nous aimons ! Les circon- 
stances nous éloignent d'eux et notre âme tourmentée et attirée en dehors de 
nous vit dans un perpétuel déchirement. J'éprouve ce mal de l'absence. Je me 
transporte dans les lieux où vous êtes, je suis des yeux votre travail, ou 
j'écoute vos paroles, assis auprès de vous et cherchant à deviner le mot que vous 
allez dire; vos sœurs cousent à nos côtés. Songes vains... illusions d'un 
moment... Ma main cherche votre main; où êtes-vous, ma bien-aimée? 

« Ma vie est un exil. Loin de ceux que j'aime et dont je suis aimé, mon- 
cœur les appelle et se consume dans ses regrets. Non, je n'aime pas les grandes 
villes et leur bruit, villes peuplées d'étrangers, où personne ne vous connaît et 
où vous ne connaissez personne, où chacun se heurte et se coudoie sans échan- 
ger jamais un sourire. — Mais j'aime nos campagnes tranquilles, la paix du 
foyer et la voix des amis qui vous caresse. Jusqu'à présent, j'ai toujours vécu en 
contradiction avec ma nature ; mon sang bouillant, ma nature ennemie de l'injus- 
tice, le spectacle de misères imméritées m'ont jeté dans une lutte dont je ne 
prévois pas l'issue, lutte dans laquelle je veux rester sans peur et sans reproche 
jusqu'à la fin, mais qui me brise chaque jour et consume ma vie. 

'< Je vous dis à vous , mon amie bien - aimée , les secrètes misères de 
mon cœur : non, je n'ai pas à rougir de ce que ma main vient d'écrire, 
mais mon cœur est malade et souflVant, et je te le dis à toi. Je souffre... 
Je voudrais effacer ces lignes, mais pourquoi? Pourraient-elles vous offenser? 
et que contiennent-elles de blessant pour mon amie? Ne c6nnais-je pas votre 
affection et ne sais-je pas que vous m'aimez? Oui, vous ne m'avez pas trompé, je 
n'ai pas embrassé une bouche menteuse ; lorsque assise sur mes genoux je 
m'endormais au charme de vos paroles, je vous ai crue. Je voudrais me ratta- 
cher à une barre de fer brûlant; l'ennui me ronge et me dévore. J'éprouve 
comuK^ une fureur de ressaisir la vie. Est-ce Paris qui me» produit cet effet? Je 
voudrais toujours être aux lieux où je ne suis pas. Je vis ici dans une complète 
solitude. Je vous crois, Marie. . . » 
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Le caraet de Charpentier ne contenait rien que ce vers qu'il avait écrit dans 
l'obscurité au pied de la barricade pendant que Denis Dussoubs parlait : 

Admonet el magna testalur voco pcr umbras. 
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Yvan avait revu Conneau. Il nous coiiPirma le détail précisé dans le billet 
d'Alexandre Dumas à Bocage. Avec le fait nous eûmes les noms. Le 3 décembre, 
chez M. Abbatucci, rue Gaumartin, n"* 31, en présence du docteur Conneau et 
dePiétri, un Corse, né à Vezzani, nommé Jacques-François Criscelli\ homme 
attaché au service personnel et secret de Louis Bonaparte, avait reçu de la 
bouche de Piétri Toffre de vingt-cinq mille francs « pour prendre ou tuer 
Victor Hugo »• Il avait accepté, et dit : — C'est bon, si je suis seul. Mais si nous 
sommes deux 7. . . 

Piétri avait répondu : 

— Ce sera cinquante mille francs. 

Celle communication, accompagnée de prières instantes, m'avait été faite 
par Yvan, rue Montbabor, pendant que nous étions encore chez Dupont White. 

Cela dit, je continue le récit. 

Le massacre du h ne produisit tout son effet que le lendemain, 5 ; l'impul- 
sion donnée par nous h la résistance dura encore quelques heures, et, à la nuit 
tombante, dans le piité de maisons compris de la rue du Petit-Carreau à la rue 
du Temple, on se battit. Les barricades Pagevin, Neuve-Saint-Eustache, Montor- 
gueil, Bambutcau, Beaubourg, Transnonain, furent vaillantes ; il y eut là un 
enchevêtrement de rues et de carrefoure impénétrable, barricadé par le peuple, 
cerné par l'armée. 

L'assaut fut inexorable et acharné. 

La barricade de la^'ueMontorgueil fut une de celles qui tinrent le plus long- 

f . C'est co même Criscelli qui, plus tard, à Vaugirard, rae de Trancy, tua, par mission 
?<fv'cia!e du préfet de poliœ, un nommé Kelch, k soupçonné de tramer l'assassinat de Tem* 
iKT ar ». 
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temps, il rilliil u:i balailloa et du canon pour remporter. Au dernier moment, 
elle n'était plus défendue que par trois hommes, deux commis de magasin et un 
limonadier d'une rue voisine. Quand l'assaut fut donné, la nuit était épaisse, 
les trois combattants s'échappèrent. Mais ils étaient cernés. Pas d'issue. Pa» 
une porte ouverte. Ils escaladèrent la grille du passage Verdeau, comme Jeanty 
Sarre et Charpentier passage du Saumon, sautèrent par-dessus et s'enfuirent 
dans le passage. Mais l'autre grille était fermée, et, comme à Jeanty Sarre et à 
Charpentier, le temps leur manquait pour l'escalader. D'ailleure ils entendaient 
les soldats venir des deux côtés. Il y avait dans un recoin à l'entrée du passage 
quelques planches qui servaient à la feripeture d'une échoppe et que l'échoppier 
avait l'habitude de déposer là. Ils se blottirent sous ces planches. 

Les soldats, qui avaient pris la barricade, après avoir fouillé les rues, son- 
gèrent à fouiller le passage. Ils escaladèrent les grilles, eux aussi, cherchèrent 
partout avec des lanternes, et ne trouvèrent rien. Ils s'en allaient, quand l'un 
d'eux aperçut sous les planches le pied d'un des trois malheureux qui dépassait 
le bord. 

On les tua tous trois sur place à coups de bayonnette. 

Ils criaient : — Tuez-nous tout de suite ! Fusillez-nous ! Ne nous faites pas 
languir. 

Les marchands des boutiques voisines entendaient ces cris, mais n'osaient 
ouvrii; leure portes ni leurs fenêtres, de peur, disait Tun d'eux le lendemain, 
qu'on ne leur en fît autant. 

L'exécution terminée, les bourreaux laissèrent les trois victimes gisantes 
dans une mare de sang sur le pavé du passage. L'un de ces malheureux 
n'expira que le lendemain à huit heures du matin. 

Personne n'avait osé demander grâce ; personne n'osa porter secours. On 
le laissa mourir là. 

Un .des combattants de la barricade de la rue Beaubourg eut moins de 
malheur. 

On le poursuivait. Il se jeta dans un escalier, gagna un toit, et de là un 
couloir qui se trouva être. le corridor d'en haut d'un hôtel garni. Une clef était 
aune porte. Il ouvrit hardiment et se trouva face à face avec un homme qui 
allait se coucher. C'était un voyageur fatigué qui était arrivé le soir même à cet 
hôtel. Le fugitif dit au voyageur : — Je suis perdu, sauvez-ipoi! et lui expliqua 
la chose en trois mots. Le voyageur lui dit : — Déshabillez-vous et couchéz-vous 
dans mon lit. Puis il alluma un cigare et se mit à fumer paisiblement. Comme 
l'homme de la barricade venait de se coucher, on frappa à la porte. C'étaient les 
soldats qui fouillaient la maisoii. Aux questions qu'ils lui firent, le voyageur 
montra le lit et dit : — Nous ne sommes que deux ici. Nous sommes arrivés 
tantôt. Je fume mon cigare, et mon frère dort. Le garçon d'hôtel, questionné, 
confirma les dires du voyageur, les soldats s'en allèrent, et personne ne fut 
fusillé. 


s 


AUTRES CHOSES NOIRES. 365 

É 

Disons-le, les soldais victorieux tuèrent moins que la veille. On ne massacra 
pas tout dans les barricades prises. L'ordre avait été donné ce jour-là de faire 
des prisonniers. On put croire même à une. certaine humanité* Qu'était cette 
humanité ? Nous Talions voir. . > 

A onze heures du soir, tout était fini. 

On Arrêta tous ceux qu'on trouva dans les rues cernées, combattants ou 
non, onfit ouvrir les cabarets et les cafés, on fouilla force maisons ; on prit ttius 
les hommes qu'on y trouva, jie laissant que les femmes et les enfants. Deux 
régiments formés en carré emmenèrent pêle-mêle tous ces prisonnières; On lès 
conduisit aux Tuileries, et on les enferma dans la vaste cave située àous la ter- 
rasse du bord de l'eau. 

En entrant dans cette cave, les prisonniers se sentirent rassurés. Ils se rap- 
pelèrent qu'en juin 1848 les insurgés avaient été renfermés là en grand nombre 
et plus lard transportés. Us se dirent qu'eux aussi, sans doute, ils seraient 
transportés ou traduits devant les conseils de guerre, et qu'ils; avaient du 
temp? devant eux. 

Ils avaient soif. Beaucoup d'entre eux se battaient depuis le itiatin, et rien 
ne rend la bouche aride comme de déchirer des cai'touches. Ils demandèrent. à 
boire. On leur apporta trois craches d'eau. 

Une sorte de sécurité leur vint tout à coup. Il y avait parmi eux d'anciens 
transportés de juin qui avaient déjà été dans cette cave et qui leur dirent : — 
En juin on n'a pas eu tant d'humanité. On nous a laissés trois jours et trois nuits 
sans boire ni manger. 

Quelques-uns s'enveloppèrent dans leurs paletots ou leurs cabans, se cou- 
chèrent et s'endormirent. A une heure après minuit un grand bruit se fil au 
dehors, des soldats portant des torches parurent dans les caves, les prisonnière 
qui dormaient se réveillèrent en sursaut, un officier leur cria de se lever. 

On les fit sortir pêle-mêle comme ils étaient entrés. A mesure' qu'ils sor- 
taient, on les accouplait deux par deux au hasard, et un sergent les comptcdt à 
haute voix. On ne leur demandait ni leurs noms, ni leurs professions, ni leurs 
familles, ni qui ils étaient, ni d'où ils venaient; on se contentait du chiffre. Le 
chiffre suffisait pour ce qu'on allait faire. ' 

. On en compta ainsi trois cent trente-sept. Une fois comptés, on les fit 
ranger en colonne serrée, toujours deux par deux et se tenant par le bras. Us 
n'étaient pas liés, mais des deux côtés de la colonne, à droite et à gauche, ils 
avaient trois files de soldats emboîtant le pas, et fusils chargés, un bataillon en 
tête, un bataillon en queue. Us se mirent en 'marche serrés et enveloppés par 
cet encadrement mouvant -de bayonnettjes. - • . 

Au moment» où la colonne s'ébranla, un jeune étudiant en droit, un btornd 
et pâle Alsacien de vingt ans, qui était dans* leurs rangs, demanda à un capi- 
taine qui marchait près de lui l'épée iiu6 : • - 

— Où allons-nous? 
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L'oflîcier ne répondit pas. 

Sortis des Tuileries, ils tournèrent à droite et suivirent le quai jusqu'au 
pont de la Concorde. Ils traversèrent le pont de la Concorde et prirent encore à 
droite. Ils passèrent ainsi devant l'esplanade des Invalides et atteignirent le^ 
quai désert du Gros-Caillou. 

Ils étaient, nous venons de le dire, trois cent trente.- sept, et, comme ils 
allaient deux par deux, il y en avait un, le dernier, qui marchait seul. C'était un 
des plus hardis combattants de la rue Pagevin, ami de Lecomte minor. Le hasard 
fit que le sergent qui était placé en serre-file à côté de lui était « son pays ». En 
passant devant un réverbère ils se reconnurent. Ils échangèrent rapidement 
quelques paroles à voix basse. 

— Où allons-nous? dit le prisonnier. 

— A l'École militaire, répondit le sergent. Et il ajouta : — \h ! mon pauvre 
garçon ! ' 

Puis il se tint à distance du prisonnier. 

Comme la cofonne finissait là, il y avait un certain intervalle entre le der- 
nier rang des soldats qui faisaient la haie et le premier rang du peloton qui 
fermait le cortège. 

Au moment où ils arrivaient à ce boulevard désert du Gros-Caillou dont 
nous venons de parler, le sergent se rapprocha vivement du prisonnier et lui dit 
vite et bas : 

— On n'y voit pas clair. C'est un endroit noir. A gauche il y a des ai'bres. 
Gagne au large ! 

— Mais, dit le prisonnier, on va tirer sur moi 

— On te manquera. 

— Mais si l'on me tue? 

— Ce ne sera pas pire que ce qui t'attend. 

Le prisonnier comprit, serra la main du sergent, et, profitant de l'inter- 
valle entre la haie et l'arrière-garde, d'un bond il se jeta hors de la colonne et 
se perdit dans l'obscurité sous les arbres. 

— Un qui se sauve ! cria l'oflîcier qui commandait le dernier pelotdn. 
Halle! Feu! 

La colonne s'arrêta. Le peloton d'arrière-garde fit feu au hasard dans la 
direction que le fuyard avaitprise, et, comme le sergent l'avait prévu, le manqua. 
En quelques instants l'évadé avait atteint les rues qui avoisinent la manufacture 
des tabacs et s'y était enfoncé. On ne le poursuivit pas. On avait une besogne 
plus pressée. 

Et d'ailleufô, le débandage eût pu se mettre dans les rangs, et, pour en 
reprendre un, on risquait de faire échapper les trois cent irente-six. 

La colonne continua son chemin. Arrivés au pont d'Iéna, on tourna à 
Tanche, et l'on entra dans le Champ-de-Mars. 

Là on les fusilla tous. 
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Ces trois cent trente-six cadavres furent du nombre de ceux qu'on porta 
au cimetière Montmartre, et qu'on y enterra la tête dehors. 

De cette façon leurs familles purent les reconnaître. On sut qui ils étaient, 
après les avoir tués. 

Il y avait dans ces trois cent trente-six victimes beaucoup de combattants 
des barricades des rues Pagevin et Rambuteau, de la rue Neuve-Saint-Eustache 
et de la porte Saint-Denis. 11 y avait aussi une centaine de passants qu'on avait 
pris là parce qu'ils y étaient et sans savoir pourquoi. 

Au reste, disons-le tout de suite, les exécutions en masse, à partir du 3, 
se renouvelèrent presque toutes les nuits. C'était parfois au Champ-de-Mars, 
parfois à la préfecture de police, quelquefois dans les deux endroits à la fois. 

Quand les prisons étaient pleines, M. de Maupas disait : — Fusillez! Les 
fusillades de la préfecture se faisaient tantôt dans la cour, tantôt rue de Jéru- 
salem. Les malheureux qu'on fusillait étaient adossés au mur qui porte les affiches 
de spectacle. On avait choisi cet endroit parce qu'il touche à l'égout et que le 
sang y coulait tout de suite et laissait moins de traces. Le vendredi 5, on fusilla 
près de cet égout de la rue Jérusalem cent cinquante prisonniei*s. Quelqu'un * me 
disait : — Le lendemain matin, j'ai passé là, on m'a montré l'endroit, j'ai fouillé 
entre les pavés avec la pointe de ma botte et j'ai remué la boue. J'ai trouvé 
le sang. 

Ce mot est toute l'histoire du coup d'JÎtat et sera toute l'histoire de Louis 
Bonaparte. Remuez cette boue, vous trouverez le sang. 

Que ceci donc soit acquis à l'histoire : 

Le massacre du boulevard eut ce prolongement infâme, les exécutions 
secrètes. Le coup d'État, après avoir été sauvage, redevint mystérieux. Il passa 
du meurtre effronté en plein jour au meurtre masqué, la nuit. 

Les témoignages abondent. 

Esquiros, caché au Gros-Caillou, entendait toutes les nuits les fusillades du 
Champ-de-Mai-s. 

Chambolle, à Mazas, la deuxième nuit de son arrivée, entendit, de minuit à 
cipq heures du matin, de telles décharges qu'il crut la prison attaquée. 

Comme Montferrier, Desmoulins constata le sang entre les pavés dans la 
rue de Jérusalem. 

Le lieutenant-colonel Caillaud, de l'ancienne garde républicaine, passe sur 
le Pont-Neuf, il voit des sergents de ville, le mousqueton à l'épaule, viser les 
passants ; il leur dit : — Vous déshonorez l'uniforme. On l'arrête. On le fouille. 
Dn sergent de ville lui dit : — Si nous trouvons une cartouche sur vous, nous 
vous fusillons. On ne trouve rien. On le mène à la préfecture de police, on l'en- 
ferme au dépôt. Le directeur du dépôt vient et lui dit : — Colonel, je vous con- 
nais bien. Ne vous plaignez pas d'être ici. Vous êtes confié à ma gai'de. Félicitez- 

4. Le marquis Sarrazin de Montferrier, parent de mon frère aîné. Je puis le nommer 
aujourd'hui. 
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vous-en- Voyez-vous, je suis de la maison, je vais el je viens, je vois, j'entends, 
je sais ce qui se passe,je sais ce qui se dit, je devine ce qui ne se dit pas. 
J'entends de certains bruits la nuit, je vois de certaines traces le matin. Moi, je 
ne suis pas méchant. Je vous garde, je vous escamote. Dans ce moment-ci, soyex 
content d'être avec moi. Si vous n'étiez pas ici, vous seriez sous terre. 

Un ancien magistrat, le beau-frère du générd Le Flô, cause, sur le pont de 
la Concorde, devant le perron de la Chambre, avec des odiciers ; des gens de 
police l'accostent : — Vous embauchez l'armée. H se récrie, on le jette dans un 
(iacre et on le mène à la préfecture de police. Au moment d'arriver, il voit passer 
sur te quai un homme en blouse et en casquette, jeune, poussé à coups de crosse 
par trois gardes municipaux. A la coupure du parapet, un garde lui crie : — 
Entre là. L'homme entre. Deux gardes le fusillent dans le dos. Il tombe. Le troi- 
sième gaMe l'achève d'un coup de fusil dans l'oreille. 

lie 13, les massacres n'étaient pas encore finis. Le matin de ce jour-là, au 
crépuscule, un passant solitaire qui longeait la rue Saint-Honoré vit cheminer 
entre deux haies de cavaliers trois fourgons pesamment chargés. On pouvait 
suivre ces fourgons à la trace du sang qui en tombait. Ils venaient du Champ-de- 
Mars et idlaient au cimetière Montmartre. Us étaient pleins de cadavres. 
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LA COMMISSION CONSULTATIVE 


Tout danger étant passé, tout scrupulç disparut. Les gens prudents et sages 
purent avouer le coup d'État, on se laissa afficher. 
Voici l'affiche : 

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE. 

AU NOM DU PEUPLE FRANÇAIS. 

Le Pi*ésident de la République, 

Voulant jusqu'à la réorganisation du Corps législatif et du conseil d'ttat 
s'entourer d'hommes qui jouissent à juste titre de l'estime et de la confiance 
du pays, 

A formé une commission consultative composée de MM. 

Abbatucci, ancien conseiller à la Cour de cassation (du Loiret). 

Le général Achard (de la Moselle). 

André (Ernest) (de la Seine). 

André (de la Chai'ente). 

D'Argout, gouverneur de la Banque, ancien ministre. 

Le général Arrighi de Padoue (de la Corse). 

Le général de Bar (de la Seine). 

Le général Baraguey-d'Hilliers (du Doubs). 

Bai'baroux, ancien procureur-général (de la Réunion). 

Baroche, ancien ministre de l'Intérieur et des Affaires étrangères, vice-pré- 
sident de la commission (de la Charente-Inférieure). 

Barrot (Ferdinand), ancien ministre (de la Seine). 

Barthe, ancien ministre, premier président de la Cour des comptes. 

Bataille (de la Haute-Vienne). 

Bavoux (Évariste) (de Seine-et-Marne). 

De Beaumont (de la Somme). 

Bérard (de Lot-et-Garonne). 

Berger, préfet de la Semé (du Puy-de-Dôme) ^ 

Bertrand (de l'Yonne). > 

Bidault (du Cher). -...*' 
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Bigrel (des Côtes-du-Nord). 
BillauU» avocat. 

Bineau, ancien ministre (de Maine-et-Loire). 
Boinvilliers, ancien bâtonnier de l'ordre des avocats (de la Seine). 
Bonjean, avocat-général à la Cour de cassation (de la Drôme). 
Boulatigiiicr. 

Bourbousson (du Vaucluse). 
Bréhier (de la Manche). 
De Cambacérès (Hubert). 
De Cambacérès (de l'Aisne). 
Carlier, ancien préfet de poKce. 
De Casablanca, ancien ministre (de la Corse). 
Le général de Gastellane, commandant supérieur à Lyon. 
De Caulaincourt (du Calvados). 
Le vice-amiral Cécile (de la Seine -Inférieure^ 
Chadenet (de la Meuse). 
Charlemagne (de l'Indre). 
Chassaigne-Goyon (du Puy-de-Dôme). 
Le général de Chasseloup-Laubat (Seine-Inférieure). 
Prospcr de Chasseloup-Laubat (Charent^Inférieure). 
Chaix d'Est-Ange, avocat à Paris (de la Marne). 
De Chazelles, maire de Clermont-Ferrand (du Puy-de-Dôme). 
Collas (de la Gironde). 

De Crouseilhes, ancien conseiller à la Cour de cassation, ancien ministre 
(des Basses- Pyrénées). 
Curial (de l'Orne). 
De CuveiTÎUe (des Côtes-du-Nord). 
Dabeaux (de la Haute-Garonne). 
Dariste (des Basses-Pyrénées). 
Daviel, ancien ministre. 

Delacoste, ancien commissaire-général du Rhône. 
Delajus (de la Charente-Inférieure). 
Delavau (de l'Indre). 
Deltheil (du Lot). 
Denjoy (de la Gironde). 
Desjobert (de la Seine?Inférieure). 
Desmaroux (de l'Allier). 

Drouyn de Lhuys, ancien ministre (de Seine-et-Marne). 
Théodore Ducos, ministre de la Maiine et des Colonies (de la Seine). 
Dumas (de l'Institut), ancien ministre (du Nord). 
Charles Dupin, de l'Institut (de la Seine-Inférieure). 
Lé général Durrieu (des Landes). 
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Maurice Duval, ancien préfet. 
Eschassériaux fde la Charente-Inférieure). 
Le maréchal Excelmans, grand chancelier de la Légion d'honneur. 
Ferdinand Favre (de la Loire-Inférieure). 
Le général de Flahaut, ancien ambassadeur. 
Fortoul, ministre de l'Instruction publique (des Basses-Alpes). 
Achille Fould, ministre des Finances (de la Seine). 
De Fourment (de la Somme). 
Fouquier-d'Hérouel (de l'Aisne). 
Fremy (de l'Yonne). 
Furtado (de la Seine). 
Gasc (de la Haute-Garonne). 
Gaslonde (de la Manche). 
De Gasparin, ancien ministre. 
Ernest de Girardin (de la Charente). 
Augustin Giraud (de Maine-et-Loire). 

Charles Giraud» de l'Institut» membre du conseil de l'instruction publique, 
ancien ministre. 

Godelle (de l'Aisne). 

Goulhot de Saint-Germain (de la Manche). 

Le général de Grammont (de la Loire). 

De Grammont (de la Haute-Saône). 

De Greslan (de la Réunion). 

Le général de Grouchy (de la Gironde). 

Hallez Claparède (du Bas-Rhin). 

Le général d'Hautpoul, ancien ministre (de l'Aude). 

Hébert (de l'Aisne). 

De Heeckeren (du Haut-Rhin). 

D'Hérembault (du Pas-de-Calais). 

Hermann. 

Heurtier (de la Loire). 

Le général Husson (de l'Aube). 

Janvier (delam-et-Garonne). 

Lacaze (des Hautes-Pyrénées). 

Lacrosse» ancien ministre (du Finistère). 

Ladoucette (de la Moselle). 

Frédéric de Lagrange (du Gers). 

De Lagrange (de la Gironde). 

Le général de La Hitte, ancien ministre. 

Delangle, ancien procureur-général. 

Lanquetin» président de la conmiission municipale* 

De La Rlboissiëre (d'IUe-etp-Yilaine). 
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jiér^ Lawœstine. 

if (de Seioe-et-Mame). 

aérai Lebreton (del'Eure-et-Loire). 

iiite(derYomie). 

nte (des Côtes-^iu-Nord). 

vre-Duruflé, ministre du Commerce (de l'Eure). 

(de la Haute-Sadoe). 
rois (de la Hanche). 
rcier,(de la Charente). 
en (du Pas-de-Caliùs). 
)oudois (du Nord), 
'asseur (de la Seine- Inférieure). 
Trier (de la Manche). 

de Marnésia (de Loir-et-Cher). 

inéral Magnan, commandant en chef de l'armée de Paris, 
e, ministre des Travaux publics (de la Dordogne). 
md Maigrie (de la Dordogne). 
lant (du Nord). 

eu Bodet, avocat à la Cour de Cassation, 
mpasi préfet de police, 
^ode (du Nord). 

ird, président de chambre k la Cour de cassation, 
adier, ancien préfet (de la Loière). 
}ntalembert (du Doubs), 
orny (du Puy-de-Dôme), 
ïrtemait (de la Seine-Inférieure). 
Quchy (de l'Oise), 
lustiers (du Doubs). 
n Murât (du Lot), 
néral d'Omano (d'Indre-et-Loire). 
I Lehalleur (dp Seine-et^Marae). 
h Pérîer, régent de la Banque, 
ïrsigny (du Nord), 
n, maire d'Arras (du Pas-de-Calais), 
lis, premier président à la Cour de cassation, 
irard, maire de Rennes (d'Ille-et-Vilidne). 
Déral de Préval. 
locé (de l'Algérie). 

inéral Randon, ancien ministre, gouverneur-général de l'Algérie, 
inéral Regnauld de Saint-Jean-d'Angély, ancien ministre (de la Cha- 
rieure). 
iiard de Bussère (du Bas-Rhin). 
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Kenouard (de la Lozère). 

Le général Rogé. 

Rouher, garde des sceaux, ministre de la Justice (du Puy-de-Dôme). 

De Royer, ancien ministre, procureur-général à la Cour d'appel de Paris. 

Le général de Saint-Arnaud, ministre de la Guerre. 

De Saint-Arnaud, avocat à la Cour d'appel de Paris. 

De Salis (de la Moselle). 

Sapey (de l'Isère). 

Schneider, ancien ministre. 

De Ségur d'Aguesseau (des Hautes-Pyrénées). 

Seydoux (du Nord). 

Amédée Thayer. 

ThieuUen (des Gôtes-du-Nord). 

De Thorigny, ancien ministre. 

Toupot de Béveaux (de la Haute-Marne). 

Tourangin, ancien préfet. 

Troplong, premier président de la Cour d'appel. 

De Turgot, ministre des Affaires étrangères. 

Vaillant, maréchal de France. 

Vaîsse, ancien ministre (du Nord). 

De Vandeul (de la Haute-Marne). 

Le général Vast-Vimeux (de la Charente-Inférieure). 

Yauchelle, maire de Versailles. 

Viard (de la Meurthe). 

Vieillard (de la Manche). 

Vuillefroy. 

Vuitry, sous-secrétaire d'État au ministère des Finances. 

De Wagram. 

Le président de la République^ 
Louis-Napoléon Bonaparte. 

Le ministre de Vintérieur^ 
De Morny. 

On retrouve dans cette liste le nom de Bourbousson. 
Il eût été fâcheux que ce nom se perdit. 

En môme temps que cette affiche parut la protestation de M. Daru, ainsi 
conçue : 

(( J'adhère aux actes faits par l'Assemblée nationale à la mairie du X^ arron- 
dissement le 2 décembre 1851, et auxquels j'ai été empêché, par la violence, 
de participer. 

« Daru. » 
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Quelques-uns de ces membres de la commission consultative sortaient do 
Mazas ou du Mont-Valérien. Ils avaient été en cellule vingt-quatre heures, puis . 
relâchés. On voit que ces législateurs gardèrent peu rancune à Thomme qui 
leur avait fait subir cette désagréable dégustation de la loi. 

Plusieurs des personnages insérés da)is cette collection n'avaient d'autre 
renommée que le bruit que faisaient leurs dettes, criant autour d'eux. Tel avait 
fait deux fois banqueroute; mais on ajoutait cette circonstance atténuante : 
pas sous son nom. Tel autre, qui était d'une compagnie lettrée ou savante, pas- 
sait pour vendre sa voix. Tel autre, joli, élégant, à la mode, brassé, verni, 
doré, brodé, entretenu par une femme, vivait dans une espèce de saleté d'âme. 

Ces gens-là adhéraient sans trop d'hésitation à l'acte qui sauvait la société. 

Quelques autres, parmi ceux qui composent cette mosaïque, n'avaient 
aucune passion poUtique et ne consentirent à figurer sur cette liste qu'afin de 
garder leurs places et leurs traitements ; ils furent sous l'empire ce qu'ils 
étaient avant l'empire, des neutres ; et ils continuèrent, pendant les dix-neuf 
années du règne, à exercer leurs fonctions militaires, judiciaires ou administra- 
tives, innocemment, entourés de la juste considération due aux imbéciles 
inoffensifs. 

D'autres étaient réellement des hommes politiques, de la docte école qui 
commence à Guizot et ne finit pas à Parieu, graves médecins de l'ordre social 
qui rassurent le bourgeois effaré et qui conservent les choses mortes : 

— Perdrai-je l'œil? lui dit masser Paocrace. 

— Non, mon ami, je le tiens dans ma main. 

Il y avait, dans ce quasi-conseil d'État, bon nombre d'hommes de police, 
genre alors estimé, — Carlier, Piétri, Maupas, etc. 

Peu après le 2 décembre, sous le nom de commissions mixtes, la police se 
substitua à la justice, rendit des arrêts, prononça des condamnations, viola 
judiciairement toutes les lois, sans que la magistrature régulière fît le moindre 
obstacle à cette magistrature incorrecte ; la justice laissa faire la police, avec 
le regard satisfait d'un attelage relayé. 

Quelques-uns des hommes inscrits sur la liste de cette commission refu- 
sèrent : Léon Faucher, Goulard, Mortemart, Frédéric Granier, Marchand, Mail- 
lard, Paravey, Beugnot. Les journaux reçurent l'ordre de ne point publier 
ces refus. 

M. Beugnot mit sur sa carte : — Le comte Beugnot, qui ri est pas de lu 
commission consultative. 

M. Joseph Périer s'en alla de coin de rue en coin de rue, un crayon à la 
nain, raturant son nom sur les affiches et disant : — Je reprends mon nom oii 
je le retrouve. 

Le général Baraguay-d'Hilliers ne refusa pas. Brave soldat pourtant; il 
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avait perdu un bras dans la guerre de Russie. Il a été plus tai'd maréchal de 
France ; il eût mérité de ne pas l'être par Louis Bonaparte. Il ne semblait pas 
qu'il dût finir ainsi. 

Dans les derniers joui*s de novembre, le général Baraguay-d'Hilliers, assis 
dans un grand fauteuil devant la haute cheminée de la salle des conférences de 
l'Assemblé nationale, se chauffait; quelqu'un, un de ses collègues, celui qui écrit 
ces lignes, vint s'asseoir près de lui, de l'autre côté de la cheminée. Us ne se 
parlèrent pas, étant, l'un de la droite, l'autre de la gauche ; mais M. Piscatory 
entra, il était un peu de la droite et un peu de la gauche. Il interpella Bai*aguay- 
d'Hilliers. 

— Eh bien, général, savez-vous ce qu'on dit? 

— Quoi? 

— Que le président va un de ces jours nous fermer la porte au nez. 
Le général Baraguay-d'Hilliers répondît, et j'entendis la réponse : 

— Si monsieur Bonaparte nous ferme la porte de VAssembléey la France 
nous la rouvrira à deux battants. 

Louis Bonaparte eut un moment l'idée d'intituler cette conunission. Corn-- 
mission executive. 

— Nony lui dit Morny, c'est leur supposer du courage. Ils voudront bien 
ftre souteneurs j ils ne voudront pas Stré proscripteurs. 

Le général Rulhière fut destitué pour avoir blâmé l'obéissance passive de 
l'armée. 

Délivrons-nous tout de suite d'un détail. Quelques jours après le 4 décembre, 
Emmanuel Arago rencontra, faubourg Saint-Honoré, M. Dupin qui remontai^ 
la rue. 

— Tiens, dit Arago, est-ce que vous allez à l'Elysée? 

M. Dupin répondit : — Je ne vais jamais aub 

Il y alla. 

M. Dupin, on s'en souvient, fut nommé procureur général près la Gourde 
cassation. 
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L'AUTRE LISTE 


En regard de la liste des adhérents, il convient de placer la liste des pros- 
crits. De celte façon on peut voir d'un coup d'œil les deux vei'sants du coup 
d'État. 

DÉCRET. 

Article premier. — Sont expulsés du territoire français, de celui de 
l'Algérie et de celui des colonies, pour cause de sûreté générale, les anciens 
représentants à l'Assemblée dont les noms suivent : 


Edmond Yalentin. 

Paul Racouchot. 

Agricol Perdiguier. 

Eugène Cholat. 

Louis Latrade. 

Michel Renaud. 

Joseph Benoist (du Rhône). 

Joseph Burgard. 

Jean Colfavru. 

Joseph Faure (du Rhône). 

■ 

Pierre-Charles Gambon. 

Charles Lagrange. 

Martin Nadaud. 

Barthélémy Terrier. 

Victor Hugo. 

Cassai. 

Signard. 

Viguier. 

Charrassin. 

Bandsept. 

Savoyec 

Joly. 

Combler. 

Boysset. 

Duché. 


Joigneaux. 

Laboulaye. 

Bruy. 

Esquiros. 

Madier de Montjau. 

Noël Pai'fait. 

Emile Péan. 

Pelletier. 

Raspail. 

Théodore Bac. 

Baucel. 

Belin (Drôme). 

Besse. 

Bourzat. 

Brive. 

Chavoix. 

Clément Dulac. 

Dupont (de Bussac). 

Gaston Dussoubs. 

Guiter. 

Lafon. 

Lamarque. 

Pierre Lefranc. 

Jules Leroux. 

Francisque Maigne. 
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Ennery. Maiardier. 

Guilgot. Mathieu (de la Drôme). 

Hochstuhl. Hillotte. 

Michot Boutet. Roselli-MoUet. 

Baune. Gharras. 

Bertholon. Saint-Fen-éol. 

Schœlcher. Sommier. 

De Flotte. Testelin (Nord). 

Art. 2. — Dans le cas où, contrairement au présent décret, Tun des indi- 
vidus désignés en l'article !•' rentrerait sur les territoires qui lui sont interdits, il 
pourra être déporté, par mesure de sûreté générale. 

Fait au palais des Tuileries, le conseil des ministres entendu, le 9 jan- 
vier 1852. 

Louis Bonaparte. 

» 

Le ministre de V intérieur, 
De Mouny. 

Il y eut en outre une liste d^éloignés où figuraient Edgar Quinet, Victor 
Chauffeur, le général Laidet, Pascal Duprat, Versigny, Antony Thouret, Thiers, 
Girardin et Rémusat. Quatre représentants, Mathé, Greppo, Marc-Dufraisse et 
Richardet, furent ajoutés à la liste ou expulsés. Le représentant Miot fut réservé 
aux tortures des casemates d'Afrique. Ainsi, en dehors des massacres, la vic- 
toire du coup d'État se solda par ces chiffres : quatrevingt-huit représentants 
proscrits, un tué. 

Je déjeunais habituellement à Bruxelles dans un café appelé le café des 
Mille-Colonnes et que fréquentaient les proscrits. Le 10 janvier, j'avais invité à 
déjeuner Michel de Bourges, et nous étions assis à la même table. Le garçon 
m'apporta le Moniteur français y j'y jetai un coup d'œil. 

— Ah ! dis-je, c'est la liste de proscription. Je la parcourus du regard, et 
je dis à Michel de Bourges : — J'ai à vous annoncer une mauvaise nouvelle. 
Michel de Bourges devint pâle. J'ajoutai : — Vous rlHes pas sur la liste. — Son 
visage rayonna. 

Michel de Bourges, si vaillant devant la mort, était faible devant l'exil. 


DAVID D'ANGERS 


Brutalités et férocités mêlées. Le grand statuaire David d'Angers fut arrêté 
: lui, rue d'Assas, n° 16 ; le commissaire de police, en entrant, lui demanda : 

— Avez-vousdes armes chez vous? 

— Oui, dit David. Pour me défendre. 
Et il ajouta : 

— Si j'avais affaire à des gens civilisés. 

— Où sont ces armes? reprit le commissaire. Voyons-les. 
David lui montra son atelier plein de chefs-d'œuvre. 

On le mit dans un fiacre, et on le conduisit au dépôt de la préfecture de 
ce. 

Il y a là place pour cent vingt délenus. Us étaient sept cents. David ét^t, 
iouzième, dans un cachot pour deux. Pas de jour ni d'air. Un soupirail étroit 
lessus de leur tête. I)n affreux baquet dans un coin, commun à tous, couvert, 
s non fermé, d'un couvercle de bois. A midi on apportait la soupe. Une espèce 
u puante et chaude, me disait Da\-id. Ils se tenaient debout contre le mur et 
inaient sur les matelas qu'on avait jelcs à terre, n'ayant pas de place pour 
toucher. A la fin pourtant ils se serrèrent tant les uns contre les autres qu'ils 
tinrent à s'étendre tout de leur long. On leur avait jeté des couvertures, 
iques-uns dormaient. Au petit jour, les verrous grùiçaient, la porte s'ouvrait, 
ardien criait : — Levez-vous! Ils passaient dans le couloir voisin; le gardien 
ivait les matelas, jetait quelques seaux d'eau sur le pavé, épongeait tant bien 

mal, rapportait les matelas sur la dalle humide, et leur disait : Rentrez. On 
veiTouillait jusqu'au lendemain matin. 

De temps en temps on amenait une centaine de nouveaux détenus et 

en venait chercher une centaine d'anciens (ceux qui étaient là depuis deux 
trois jours). Que devenaient-ils ? — La nuit, de leur cachot, les prisonniers 
■ndaierit des détonations, et les passants, le matin, voyaient, nous l'avons 

des mares de sang dans la cour de la préfecture. 

L'appel des sortants se faisait par ordre alphabéiique. 

Un jour on appela David d'Angers. David prit son paquet et se disposait à 
[îr, quand le directeur de la geôle qui semblait veiller sur lui survint tout à 
p, et dit vivement : — Restez, monsieur David, restez. 
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Un malin il vit entrer dans sa cellule Bûchez, l'ancien président de 
r Assemblée constituante. — Ah! dit David, c'est bien, vous venez visiter les 
prisonnière. — Je suis prisonnier, dit Bûchez. 

On voulait exiger de David qu'il partît pour l'Amérique. Il refusa. On se 
contenta de la Belgique. Le 19 décembre il arriva à Bruxelles. Il vint me voir et 
me dit : — Je suis logé au Grand-Monarque, rue des Fripiers, n® 89. Et il ajouta 
en riant : — Grand monarque. Le roi. Les fripiers. Les royalistes. 89. La révo- 
lution. Le hasard a de l'esprit. 


IX 


NOTRE DERNIÈRE RÉUNION 


Le 3 tout venait à nous, le 5 tout se retira de nous. Ce fut comme une mer 
immense qui s'en va. Elle était devenue formidable, elle s'en alla sinistre. 
Sombres marées du peuple. 

Et qui eut cette puissance de dire à cet océan : Tu n'iras pas plus loin ? 
Hélas ! un pygmée. 

Ces retraites d'abîmes sont insondal:les. 

L'abîme a peur. De quoi ? 

De quelque chose de plus profond que lui. Du crime. 

Le peuple recula. Il recula le 5, le 6 il disparut. 

11 n'y eut plus rien à l'horizon, qu'une sorte de vaste nuit commençante. 

Cette nuit a été l'empire. 

Nous nous retrouvâmes le 5 ce que nous étions le 2. Seuls. 

Mais nous persévérâmes. Notre situation d'âme était ceci : désespérés, oui ; 
découragés, non. 

Les mauvaises nouvelles nous ai*rivaient, comme l'avant-veille les bonnes, 
coup sur coup. Aubiy du Nord était à la Conciergerie. Notre éloquent et cher 
Crémieux était à Mazas. Louis Blanc qui, quoique banni, venait au secours de 
la France et nous apportait la grande puissance de son nom et de son âme, 
avait dû, comme Ledru-RoUin, s'arrêter devant la catastrophe du A. Il n'avait 
pu dépasser Touraay. 

Quant au général Neumayer, il n'avait pas « marché sur Paris », mais il y 
était venu. Quoi faire? Sa soumission. 

Nous n'avions plus d'asile. Le n« 15 de la rue Richelieu était surveillé, le 
n* 11 de la rue Monthabor était dénoncé. Nous errions dans Paris, nous retrou- 
vant çà et là, et échangeant quelques mots à voix basse, ne sachant pas où nous 
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coucherions et si nous mangerions, et paimi ces têtes qui ignoraient quel 
oreiller elles auraient le soir, il y en avait au moins une qui était mise à prix. 
On s'abordait, et voici les choses qu'on se disait ; 

— Qu'est devenu un tel? 

— Il est arrêté. 

— Et un tel? 

— Mort. 

— Et un tel ? 

— Disparu. 

Nous eûmes cependant encore une réunion. Ce fut le 6, chez le repré- 
sentant Raymond, place de la Madeleine. Nous nous y rencontrâmes presque 
tous. Je pus y sen'er la main d'Edgar Quinet, de Chauffeur, de Clément Dulac, 
de Bancel, de Versigny, d'Emile Péan, et je retrouvai avec plaisir notre éner- 
gique et intègre hôte de la rue Blanche, Coppens, et notre courageux collègue 
Pons Stande, que nous avions perdu de vue dans la fumée de la bataille. Des 
fenêtres de la chambre où nous délibérions, on apercevait la place de la Made- 
leme et les boulevards militairement envahis et couverts d'une troupe farouche 
et profonde, rangée en bataille, et qui semblait encore faire front à un combat 
possible. Charamaule airiva. 

Il tii*a de son large caban deux pistolets, les posa sur la table, et dit : — 
Tout est fini. Il n'y a plus de faisable et de sage qu'un coup de tête. Je Toffre. 
Êtes-vous avec moi, Victor Hugo ? 

— Oui, répondis-je. 

J'ignorais ce qu'il allait dire, mais je savais qu'il ne dirait rien que de 
grand. 

En effet : 

— Nous sommes ici, reprit-il, environ cinquante représentants du peuple, 
encore debout et assemblés. Nous sommes tout ce qui reste de l'Assemblée 
nationale, du suffrage univereel, de la loi, du droit. Demain où serons-nous? 
Nous ne savons. Dispersés ou morts. L'heure d'aujourd'hui est à nous ; cetJe 
heure passée, nous n'avons plus rien que l'ombre. L'occasion est unique. 
Profitons-en. 

Il s'arrêta, nous regarda fixement de son ferme regard, et reprit : 

— Profitons de ce hasard d'être vivants et d'être ensemble. Le groupe qui 
est ici, c'est toute la république. Eh bien, toute la république, offrrfns-la en nos 
personnes à l'armée, et faisons devant la république reculer l'aimée, et devant 
le droit reculer la force. Il faut que dans cette minute suprême, un des deux 
tremble, la force ou le droit; si le droit ne tremble pas, la force tremblera. 
Si nous ne tremblons pas, les soldats trembleront. Marchons au crime. Si la loi 
avance, le crime reculera. Dans tous les cas, nous aurons fait notre devoir. 
Vivants, nous serons des sauveurs ; morts, nous serons des héros. Voici ce que 
je propose : 
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Il se fit un profond silence. 

— Mettons nos écharpes et descendons tous processionnellement, deux par 
deux, dans la place de la Madeleine. Vous voyez bien ce colonel qui est là devant 
le grand perron, avec son régiment en bataille. Nous irons à lui, et là, devant 
ses soldats, je le sommerai de se ranger au devoir,, et de rendre à la république 
son régiment. S'il refuse,. . 

Charamaule prit dans ses deux mains ses deux pistolets. 

— Je lui brûle la cervelle. 

— Charamaule, lui dis-je, je serai à côté de vous, 

— Je le savais bien, me dit Charamaule. 
Il ajouta ; 

— (îette explosion réveillera le peuple. 

— Mais, s'écrièrent plusieurs, si elle ne le réveille pas? 

— Nous mourrons. 

— Je suis avec vous, lui dis-je. 
Nous nous serrâmes la mam. 
Mais les objections éclatèrent. 
Personne ne tremblait, mais tous examinaient. Ne serait-ce pas unelolic?' 

Et une folie inutile? Ne serait-ce pas jouer, sans aucune chance de succès pos- 
sible, la dernière carte de la république? Quelle fortune pour Bonaparte I écraser 
d'un coup tout ce qui restait de résistants et de militants ! En finir une fois 
pour toutes. On était vaincu, soit, mais fallait-il ajouter l'anéantissement à la 
défaite? Aucune chance de succès possible. On ne brûle pas la ceiTelle à une 
armée. Faire ce que conseillait Charamaule, ce serait s'ouvrir la tombe, rien de 
plus. Ce serait un grand suicide, mais ce serait un suicide. Dans de certaihs 
cas, n'être que des héros, c'est de l'égoïsme. On a tout de suite fait, on est 
illustre, on s'en va dans l'histoire ; c'est commode. On laisse à d'autres derrière 
soi le rude labeur de la longue protestation, l'inébranlable résistance de l'exil, 
la vie amère et dure du vaincu qui continue à combattre la victoire. Une cer- 
taine patience fait partie de la politique. Savoir attendre la revanche est quel- 
quefois plus difficile que brusquer le dénoûment. Il y a deux courages : la bra- 
voure et la persévérance; le premier est du soldat, le second est du citoyen. 
Une fin quelconque, même intrépide, ne suffit pas. Se tirer d'affaire par la mort,, 
c'est trop vite fait ; ce qu'il faut, ce qui est malaisé, c'est tirer d'affaire la patrie. 
Non, disaient de très-nobles contradicteurs à Charamaule et à moi, cet Aujour- 
d'hui que vous nous proposez, c'est la suppression de Demain ; prenez garde, il 
y a une certaine quantité de désertion dans le suicide... 

Le mot « désertion » heurta douloureusement Charamaule. — Soit, dit-il. 
! Je renonce. 

Celte scène fut grande, et Quinet, plus tard, dans l'exil, m'en parlait avec 
une émotion profonde. 

On se sépara. On ne se revit plus. 
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J'étais errant dans la rue. Où coucher? telle était la question. Je pensais 
que le B° 19 de la rue Richelieu était probablement espionné comme le n' 15. 
Mais la nuit était froide ; je me décidai à rentrer, à tout hasard, dans cet asile, . 
peut-être dangereux. J'eus raison de m'y confier. J'y soupai d'un morceau de 
pain, et j'y passai une tj'ès-j3onne nuit. Le lendemain, au point du jour, en 
m éveillanl, je pensai au\ devoirs qui m'attendaient, je songeai que j'allais sortir 
et que probablement je ne rentrerais plus dans cette chambre, et je pris un peu 
du pain qui me restait, et je l'émiettai sur le bord de la fenêtre pour les oiseaux. 



*V 


LE DEVOIR PEUT AVOIR DEUX ASPECTS 


A-t-il été au pouvoir de la gauche, à un moment quelconque, d'empêcher le 
coup d'État? 

Nous ne le pensons pas. 

Voici pourtant un fait que nous ne croyons pas devoir passer sous silence. 

Le 16 novembre 1851, j'étais rue de la Tour-d'Auvergne, n** 37, chez moi, 
dans mon cabinet; il était environ minuit, je travaillais, mon domestique entr' ou- 
vrit la porte. 

— Monsieur peut-il recevoir... ? 
Et il prononça un nom. 

— Oui, dis-je. 
Quelqu'un entra. 

J'entends ne parler qu'avec réserve de cet homme cousidérable et distingué. 
Qu'il me suffise d'indiquer qu'il avait le droit de dire, en désignant les Bona- 
parte : « ma famille ». 

On sait que la famille Bonaparte se divisait en deux branches, la famille 
impériale et la famille privée. La famille impériale avait la tradition de Napoléon, 
la famille privée avait la tradition de Lucien; nuance qui du reste n'a rien 
d'absolu. 

Mon visiteur nocturne prit l'autre coin de la cheminée. 

Il commença par me parler des mémoires d'une très-noble et vertueuse 
femme, la princesse ***, sa mère, dont il m'avait confié le manuscrit, en me 
demandant mon avis sur l'utilité ou la convenance de la publication ; ce manus- 
crit, plein d'intérêt d'ailleurs, avait pour moi cette douceur queJ' écriture de la 
princesse ressemblait à l'écriture de ma mère. Mon visiteur, à qui je le remis, 
le feuilleta quelques instants, puis, s' interrompant brusquement, il se tounia 
vers moi et me dit : 

— La république est perdue. 
Je répondis : * 

— A peu près. 


iiisïoihe d'un crime. 


que vous uc la sauvic 


t cela? 

■moi. 

txposa, avec celle clailé compliquée parfois de paradoxes qui 

loui'ces de son très-remarquable esprit, la situation à la fois 

'le où nous étions. 

ion, que je comprenais comme lui du reste, était ceci : 

e l'Assemblée se composait d'environ quatre cents membres, el 

fon cent qualrevingls. Les quatre cents (ie la majorité apparie- 

1 trois partis : le parti légitimiste, le parti orléaniste et le pari! 

m totalité au parti clérical. Les cent quatrevingts de la minoriié 

la république. Cette droite se défiait de cette gauche, et avait 

inorilé une précaution. Un comité de vigilance, composé des 

membres de la droite, chargé d'imprimer l'unité à cette trinilé 

it pour mission de surveiller la gauche ; telle étail celte précau- 

s' était bornée d'abord à un peu d'ironie, et, m' empruntant un 

tachait aloi"s, à tort du reste, l'idée de décrépitude, avait appelé 

>saires les btirgraves. Puis, de l'ironie passant à la suspicion, la 

par créer de son côté, pour dii'igei' la gauche et observer la i 
■ de seize membres que la droite s'étail hàiée de surnommer les 
•s. Représailles innocentes. Le résultat, c'est que la droite sur- 
le et que la gauche suncillait la droile, et que personne ne 
arte. Deux troupeaux, si inquiets l'un de l'autre qu'ils oubliaient 

ce temps-là, dans la tanière de l'Elysée, Bonaparte travaillait, 
rdait l'Assemblée, majorité et minorité, à se défier d'elle-même, 
imme on sent se détacher l'avalanche, on sentait branler dans 
ti'Ophe. On épiait l'ennemi, mais on ne se tournait pas du vrai 
nter sa défiance, c'est le secret de la grande politique. L'Assem- 
ivait pas cette sagace sûreté de regard ; les faits étaient mal en 
icun voyait l'avenir à sa façon, et une sorte de myopie politique 
che comme la droile; on avait peur, mais pas où il fallaii; 
ence d'un mystère, on avait devant soi un guet-apens, mais on 
il n' étail pas, el on ne l'apercevait pas où il était ; si bien que 
lux, majorité et minorité, se faisaient face effarés ; el tandis que 
1 côté et les guides de l'autre, graves et attentifiî, se demandaient 
^ue pouvait signifier, les uns, le grondement de la gauche, les 
ncnt de ta droile, ils étaient exposés -à sentir brusquement 
rs épaules It^s quatre grifles du coup d'iilal. 
culeur me dit : 
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-— Vous êtes un des seize? 

— Oui, répondis-je en souriant, burgrave rouge. 

— Comme moi prince rouge. 

Et son sourire répondit au mien. 
11 reprit : 

— Vous avez pleins pouvoirs ? 

— Oui. Comme les autres. 
Et j'ajoutai : 

— Pas plus que les autres. Le côté gauche n'a pas de chefs. 
Il poursuivit : 

— Yon, le commissaire de police de l'Assemblée, est républicain. 

— Oui. 

— Il obéirait à un ordre signé de vous ? 

— Peut-être. 

— Moi je dis : Sans doute. 
11 me regarda fixement. 

— Eh bien, faites, cette nuit, arrêter le président. 
Ce fut à mon tour de le regarder. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Ce que je dis. 

Je dois le déclai'er, sa parole était nette, ferme et convaincue, et elle m'a 
laissé, pendant toute cette conversation, et maintenant, et toujours, l'impression 
d'un accent loyal. 

— Arrêter le président ! m'écriai-je. 

Alors il m'exposa que cette chose extraordinaire était simple, que l'armée 
était indécise, que dans l'armée les généraux d'Afrique balançaient le président, 
que la garde nationale était pour l'Assemblée, et dans l'Assemblée pour la gauche, 
que le colonel Forestier répondait de la 8* légion, le colonel Gressier de la 6* et 
le colonel Howyne de la 5'; que, sur un ordre des Seize de la gauche, il y aurait 
une prise d'armes immédiate, que ma signature suffirait, que si je préférais 
pourtant réunir le comité dans le plus grand secret, on pourrait attendre au 
lendemain, que, sur l'ordre du comité des. Seize, un bataillon marcherait sur 
l'Elysée, que l'Elysée ne s'attendait à rien, songeait à l'offensive et non à la 
défensive, et serait pris à l'improviste, que la troupe ne résisterait pas à la garde 
nationale, que la chose se ferait sans coup férir, que Vincennes s'ouvrirait et se 
fermerait pendant le sommeil de Paiis, que le président achèverait là sa nuit, et 
que la France à son réveil apprendrait cette double bonne nouvelle : Bonaparte 
hors de combat et la république hors de danger. 

Il ajouta: — Vous pouvez compter sui' deux généraux, Neumayer à Lyon 
et Lawoëstyne à Paris. 

11 se leva et s'adossa à la cheminée ; je le vois encore debout et pensif, et il 
poursuivit : 
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— Je ne me sens pas la force de recommencer l'exil, mais je me sens la 
volonté de sauver ma famille et mon pays. 

Il crut probablement voir en moi un mouvement de surprise, car il accentua 
et souligna presque ces paroles : 

— Je m'explique. Oui, je voudrais sauver ma famille et mon pays. Je porte 
le nom de Napoléon, mais, vous le savez, sans fanatisme. Je suis Bonaparte, mais 
non bonapartiste. Ce nom, je le respecte, mais je le juge. Il a déjà une tache, 
le 18 brumaire. Va-t-il en avoir une autre? La tache ancienne a disparu sous la 
gloire. Austerlitz couvre Brumaire. Napoléon s'est absous par le génie. Le peuple 
a tant admiré qu'il a pardonné. Napoléon est sur la colonne ; c'est fait ; qu'on l'y 
laisse tranquille. Qu'on ne le recommence pas par son mauvais côté. Qu'on ne 
force pas la France à se trop souvenir. Cette gloire de Napoléon est vulnérable. 
Elle a une cicatrice ; fermée, soit. Qu'on ne la rouvre pas. Quoi que les apolo- 
gistes puissent dire et faire, il n'en est pas moins vrai que Napoléon s'est lui- 
même porté, par le 18 brumaire, un premier coup, 

— En effet, lui dis-je, c'est toujoui's contre soi qu'on commet un aime. 

— Eh bien, poui*suivit-il, sa gloire a survécu au premier coup, un second 
coup la tuerait. Je ne veux pas. Je hais le premier 18 brumaire, je crains le 
second. Je veux l'empêcher. 

Il s'arrêta encore, puis continua : 

— C'est pourquoi je suis venu cette nuit chez vous, je veux secourir cette 
grande gloire blessée. En vous conseillant ce que je vous conseille, si vous Je 
faites, si la gauche le fait, je sauve le premier Napoléon ; car si un second crime 
est déposé sur sa gloire, cette gloire disparaît. Oui, ce nom s'effondrerait cf 
l'histoire n'en voudrait plus. Je vais plus loin et je complète ma pensée. Je sauve 
aussi le Napoléon actuel, car lui qui déjà n'a pas de gloire n'aurait que le crime. 
Je sauve sa mémoire du pilori éternel. Donc arrêtez-le. 

Il était vraiment et profondément ému. Il reprit : 

— Quant à la république, pour elle, l'arrestation de Louis Bonaparte, c'est 
la délivrance. J'ai donc raison de dire que, par ce que je vous propose , je sauve 
ma famille et mon pays. 

— Mais, lui dis-je, ce que vous me proposez est un coup d'État. 

— Croyez-vous? 

— Sans doute. Nous sommes la minorité et nous ferions acte de majorité. 
Nous sommes une partie de l'Assemblée, nous agirions comme si nous étions 
l'Assemblée entière. Nous qui condamnons toute usurpation, nous usurperions. 
Nous porterions la main sur un fonctionnaire que l'Assemblée seule a le droit de 
faire arrêter. Nous, les défenseurs de la Constitution, nous briserions la Consti- 
tution. Nous, les hommes de la loi, nous violerions la loi. C'est un coup d'État. 

— Oui, mais un coup d'État pour le bien. 

— Le mal fait pour le bien reste le mal. 

— Même quand il réussit? 
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— Surtout quand il réussit. 

— Pourquoi ? 

— Paixe qu'aloi'S il devient exemple. 

— Vous n'approuvez donc pas le 18 fructidor? 

— Non. 

— Mais les 18 fructidor empêchent les 18 brumaire. 

— Non, ils les préparent. 

— Mais la raison d'État existe. 

— Non. Ce qui existe, c'est la loi. 

— Le 18 fructidor a été accepté par de très-intègres esprits, 

— Je le sais. 

— Blanqui est pour, avec Michelet. 

— Moi je suis contre, avec Bai'bès. 

Du côté moral, je passai au côté pratique. 

— Cela dit, repris-je, examinons votre plan. 

Ce plan était hérissé de difficultés. Je les lui fis toucher du doigt. 

Compter sur la garde nationale? Mais le général Lawoëstyno n'eu avait pas 
encore le commandement. Compter sur l'armée? Mais le général Neumayer était 
à Lyon, et non à Paris. 11 marcherait au secours de l'Assemblée? Qu'en savait- 
on? Quant à Lawoëstyne, n'avait-il pas deux visages? Était-on sûr de lui? 
Appeler aux armes la 8' légion? Mais Forestier n'en était plus colonel. 
La 5* et la 6*? Mais Gressier et Howyne n'étaient que lieutenants-colonels, 
ces légions les suivraient-elles? Requérir le commissaire Yon? Mais obéirait-il 
à la gauche seule? Il était l'agent de l'Assemblée, et par conséquent de la 
majorité, mais non de la minorité. Autant de questions. Mais ces questions, 
les supposât-on résolues, et résolues dans le sens du succès, est-ce que le 
succès lui-même était la question? La question n'est jamais le succès, c'est 
toujours le droit. Or, ici, même ayant le succès, nous n'aurions pas le droit. 
Pour arrêter le président, il fallait un ordre de l'Assemblée; nous remplacions 
l'ordre de l'Assemblée par une voie de fait de la gauche. Escalade et effraction ; 
escalade du pouvoir, effraction de la loi. Maintenant supposons la résistance ; 
nous verserions le sang. La loi violée mène au sang versé. Qu'est-ce que tout 
cela? C'est un crime. 

— Mais non, s' écria- t-il,. c'est le salus populi. 
Et il ajouta : — Suprema lex. 

— Pas pour moi, lui dis-je. 

J'insistai : — Je ne tuerais pas un enfant pour sauver un ^)euple. 

— Caton le ferait. 

— Jésus ne le ferait pas. 

Et j'ajoutai : — Vous avez pour vous toute l'antiquité. Vous êtes dans la 
vérité grecque et dans la vérité romaine ; je suis, moi, dans la vérité humaine. 
L'horizon nouveau est plus large que l'ancien. 
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un silence. Il le rompit, 
i c'est lui qui va atiaqucr. 

allez livrer une bataille presque perdue d' avance. 

crains. 

! combat inégal ne peut se terminer pour vous, Victor Hugo, que 

u par l'exil. 

crois. 

lort, c'est un moment, mais l'exil, c'est long. 

une habitude à prendre, 
ua : 

ne serez pas seulement proscrit. Vous serez calomnié. 

une habitude prise. 

i-vous ce qu'on dit déjà? 

î 

lit que vous êtes in'ité contre lui parce qu'il vous a refusé d'êirt.' 

i savez, vous... 

lis que c'est le contraire. C'est lui qui vous l'a demandé, et c'est 

;z refusé. 

ien, alors... 

lentira. 

nportel 

vous aurez fait rentrer en France les Itonaparle' et vous serez 
nce par un Bonaparte ! 

ah, lui dis-je, si je n'ai pas fait une fauteî Cette injustice est peut- 
ce. 

us tùmes'tous deux. Il reprit : 
rez-vous supporter l'exil ? 
cherai. 

rez-vous vivrs sans Paris ? 
ai rOcéan. 

: iriez donc au bord de la mer? 
niagine. 

triste. 

gi'and. 

encore un silence. Il le rompit. 

z, vous ne savez pas ce que c'est que l'exil. Je lo sais, moi C'eai 

t847. Chanibro des paire. Voir le livre Aviitt icj^il. 
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affreux. Certes, je ne recommencerais point. La mort est une chose d'où Ton ne 
revient pas, Texil est une chose où Ton ne retourne pas. 

— S'il le faut, lui dis-je, j'irai et j'y retournerai. 

— Plutôt mourir. Quitter la vie, ce n'est rien, mais quitter la pairie... 

— Hélas ! dis-je, c'est tout. 

— Eh bien, alors, pourquoi accepter l'exil, pouvant l'éviter? Que mettez- 
vous donc au-dessus de la patrie ? 

— La conscience. 

Cette réponse le laissa rêveur. Pourtant il reprit : 

— Mais, en y réfléchissant, votre conscience vous approuvera. 

— Non. 

— Pourquoi ? 

— Je vous l'ai dit. Parce que ma conscience est ainsi faite qu'elle ne met 
rien au-dessus d'elle. Je la sens sur moi comme le promontoire pourrait sentir 
le phare qui est sur lui. Toute la vie est un abîme, et la conscience l'éclairé 
autour de moi. 

— Et moi aussi, s'écria-t-il, — et je déclare que rien n'était plus sincère 
et plus loyal que son accent, — et moi aussi, je sens et je vois ma conscience. 
Elle m'approuve. J'ai l'air de trahir Louis, eh bien non, je le sers. Le sauvei 
d'un crime, c'est le sauver. J'ai essayé de tous les moyens. Il ne reste que celui- 
ci, l'arrêter. En venant à vous, en agissant comme je le fais, je conspire à la fois 
contre lui et pour lui, contre son pouvoir et pour son honneur. Ce que je fais 
est bien. 

— C'est vrai, lui dis-je. Vous avez une noble et haute pensée. 
Et je repris : 

— Mais nos deux pouvoii-s sont différeilts. Je ne pourrais empêcher Louis 
Bonaparte de commettre un crime qu'à la condition d'en commettre un moi- 
même. Je ne veux ni de 18 brumaire pour lui ni de 18 fructidor pour moi. 
J'aime mieux être proscrit que proscripteur. J'ai le choix entre deux crimes, mon 
crime et le crime de Louis Bonaparte ; je ne veux pas de mon crime. 

— Mais aloi*s vous subirez le sien. 

— J'aime mieux subir le crime que le commettre. 
Il demeura pensif et me dit : 

— Soit. 

Et il ajouta : 

— Peut-être avons-nous tous deux raison . 

— Je le pense, lui dis-je. 
Et je lui serrai la main. 

Il prit le manuscrit de sa mère et s'en alla. 

Il était trois heures du matin. La conversation avait duré plus de deux 
heures. Je ne me couchai qu'après l'avoir écrite. 
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ic savais plus où aller. 

s l'après-midi du 7, je me déterminai à rentrer encore une fois au n" 19 

; Richelieu. 

i la porte cochére quelqu'un me saisit le bras. Celait madame D. Elle 

ail. 

c suis découvert? 

)ui. 

ît pris? 

s'on. 

ajouta : 

fuiiez. 

s travei-sâmes la cour, et nous sortîmes par une porto d'allée sur la rue 

-Molière ; nous gagnâmes la place du Palais-Royal. Les fiacres y stalion- 

mme à l'ordinaire. Nous montâmes dans le premier venu. 

)ù allons-nous ? demanda le cocher. 

me regarda. 

«pondis : 

c ne sais pas. 

'e lésais, moi, dit-elle. 

femmes savent toujours où est la providence. 

heure après j'étais en sûreté. 

arlir du h, chacun des joui-s qui s'écoulèrent fui l'affemiissement du 
lat. Notre défaite fut complète et nous nous sentîmes abandonnés. Paris 
ne Une forêt où Loui;?-Bonaparte fit la battue des représentants; la bête 
iqua les chasseurs. Nous entendions le ^agne aboieiiienl de Maupas 
noU). On dut se disperser. La poui-suite fui opiniàlre. Nous entrAmes 


LK COMBAT FINÎT, L'ÉPREUVE COMMENCE. 301 

dans la seconde phase du devoir, la catastrophe acceptée et subie. Les vaincus 
devinrent les proscrits. 

Chacun eut son dénoûment pei'sonnel. Le mien fut ce qu'il devait être, 
l'exil; la mort m'ayant nranqué. Je n'ai pas à le raconter ici, ce livre n'est pas 
mon histoire, et je ne dois rien détourner pour moi-même de l'attention qu'il 
peut exciter. D'ailleurs, on peut lire ce qui m'est pereonnel dans un récit qui 
est un des testaments de l'exil *. 

Si acharnée que fût la poursuite dirigée contre nous, je ne crus pas devoir 
quitter Paris tant qu'il y eut une lueur d'espoir, et tant qu'un réveil du peuple 
sembla possible. Malarmet me fit dire dans ma retraite qu'un mouvement aurait 
lieu à Belleville le mardi 9. J'attendis jusqu'au 12. Rien ne remua. Le peuple 
était bien mort. Heureusement, ces morts-là, comme les morts des dieux, sont 
momentanées. 

J'eus un dernier rendez-vous avec Jules Favre et Michel de Bourges chez 
madame Didier, rue de la Ville-Lévêque. Ce fut la nuit. Bastide y vint. Cet 
homme vaillant me dit : 

— Vous allez quitter Paris; moi, j'y reste. Prenez-moi pour lieutenant. 
Faites-moi mouvoir du fond de votre exil. Servez-vous de moi comme d'un bras 
que vous avez en France. 

— Je me servirai de vous comme d'un cœur, lui dis-je. 

Le 14, à travei-s les péripéties que mon fils Charles raconte dans son livre, 
je parvins à gagner Bruxelles. 

Les vaincus sont une cendre, la destinée souille dessus et les disperse. Il se 
fit un sinistre évanouissement de tous les combattants du droit et de la loi. Dis- 
parition tragique. 

4 Les Hommes de l'exil, par Charles Hugo. 
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Le crime ayant réussi, tout s'y ralliait, l'orsisler éiait possiido, résislor non. 
La situation était de plus en plus désespérée. On eût dit une sorte de mur 
énorme grandissant à l'horizon et prêt à se fermer. 

Issue : l'exil. 

Les gmndes âmes, gloires du |>euplc, émigrèrent. On vit celte chose 
sombre : la France chassée de France. 

>Iais ce que le présent semble perdre, l'avenii' le gagne; la main qui dis- 
perse est aussi la main qui ensemence. 

Les représentants de la gauche, cernés, dépisiés, poui-suivis, traqués, errèrent 
plusieui's jours d'asile en asile. Ceux qui s'échappèrent ne quittèrent Paris et 
la France qu'à gi-and' peine. 


i/Pfc<^e^ ^U^ .^-^^^r^^^^ 


"^a*.-, 


Madier de Monljau avait des sourcils très-noii-s et très-épais; il en rasa la 
moitié, coupa ses cheveux et laissa pousser sa barbe. Yvan, Pelletier, Gindrier, 
Poutre, rasèrent leur moustailie et leur bai'be. Vei-;^igny arriva à Bruxelles le 
1 II avec un passe-port au nom de Moriii. 


'c:;£ii^ 


Schœlcher s'habilla en prèire. Ce costume lui allait admirablement et con- 
venait à son visage austère et à sa voix grave. Un digne prêtre l'aida à se tra- 
vestir, lui prêta sa soutane et son rabat, lui fit raser ses favoris quelques joui-s 
d'avance afin qu'il ne fût pas trahi par la trace blanche de la barbe fraîchement 
coupée, lui remit son propre passe-port, et ne le quitta qu'au chemin de fer'. 


<>^' 


^^^^^ 


De Flotte se déguisa en domestique et parvint ainsi à francliir la frontière 
à Mouscron. De là, il gagna Gand, puis Bruxelles. 

h. Voir le livre lei Hommes de i'cxil. 
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Dans la nuit du 20 décembre, j'étais rentré dans la peliie chambre sans feii 
que j'occupais au deuxième élage de l'hôtel de la Porle-Verlc, n° 9; il était 
minuit, je venais de me coucher, et je commençais à m' endormir quand on 
frappa à ma porte. Je m'éveillai. Je laissais toujours la clef en dehore. — Entrez, 
dis-je. Une senante entra avec une lumière et introduisit près de moi deux 

hommes que je ne connaissais pas. L'un était un avocat de Gand, M , l'autre 

était de Flotte, Il me prit les deus mains et me les serra avec tendresse. — 
Quoi! lui dis-je, c'est vous? — De Flotte à l'Assemblée, avec son front proémi- 
nent et pensif, ses yeux profonds, ses cheveux tondus ras et sa longue barbe un 
peu recourbée, semblait un persoimage de Sébastien del Piombo, errant hors du 
tableau de Lazare ; et j'avais devant les yeux un petit jeune homme maigre et 
blême avec des lunettes. Mais'ce qu'il n'avait pu changer et ce que je retrouvai 
tout de suite, c'est le grand cœur, la pensée haute, l'esprit énergique, l'indomp- 
table bravoure ; et si je ne le reconnus pas au visage, je le reconnus au serre- 
ment de main. 


Iidgar Quinet fut emmené le 10 par une noble femme valaque, la priii- 
cesse Canlacuzène, qui se charg.'a de le conduire à la frontière et qui tint parole. 
Celait malaisé. Quinet avait un passe-port d'étranger au nom de Grubesko, il 
était Valaque, et il était convenu qu'il no savait pas parler le français, lui qui 
l'écrit en maître. Le voyage fut périlleux. On demanda les passe-ports sur toute 
la ligne, à partir de l'embarcadère. A Amiens, on fut particulièrement soup- 
çonneux. Mais à Lille le danger fut grand. Les gendarmes parcoururent les 
wagons l'un après l'autre, y entrèrent une lanterne à la main el comparèrent les 
signalements aux voyageurs. Plusieui-s, qui parurent suspects, furent arrêtés et 
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immédiatement jetés en prison. Edgar Quiiiet, assis à côté de madame Cantacu- 
zène, attendait le tour de son wagon. Enlin on y arriva. Madame Cantacuzène w 
pencha vivement vers les gendarmes et se hâta de présenter son passe-port. 
Mais le brigadier repoussa le passe-port de madame Cantacuzène en disant ; 
— C'est inutile, madame. Nous n'avons que faire des passe-ports des femmes. 
Et il demanda rudement à Quinet : — Vos papiers? Quinet tenait son passe-port 
tout déployé. Le gendarme lui dit : — Descendez du wagon, qu'on compare votre 
signalement. Il descendit. Mais précisément le passe-port valaque ne contenait 
aucun signalement. Le brigadier fronça le sourcil et dit aux argousins : — Passe- 
port îrrégulier ! Allez chercher le commissaire ! ■* 

Tout semblait perdu, mais madame Cantacuzène se mît alors à adresser à 
Quinet les paroles les plus valaques du monde avec un aplomb et une volubilité 
incroyables, si bien que le gendarme, convaincu qu'il avait affaire à laValachie en 
personne et voyant le convoi prêt à partir, rendit son passe-port à Quinet en lui 
disant : — Bah ! allez-vous-en ! — Quelques heures après, Edgar Quinet était 
en Belgique. ■* 


Arnaud de l'Ariégc eut aussi ses péripclies. Il élait signalé; il fallait le 
cacher. Arnaud étant catholique, madame Arnaud s'adressa aux prêtres; l'abbé 
Degueny se déroba, l'abbé Marot accepta ; l'abbé Maret fut brave et bon .Arnaud 
de l'Ariége resta caché quinze jours chez ce digne prêtre. Il écrivit, de chez l'abbé 
Maret, une lettre à l'archevêque de Paris pour l'engager à refuser le Panthéon, 
qu'un décret de Louis Bonaparte était à la France et donnait à Rome. Cette 
lettre mit l'archevêque en colère. Arnaud proscrit gagna Bruxelles, et c'est là 
que mourut à l'âge de dix-huit mois la . petite rouge » qui avait, le 3 décembre, 


''-* 


396 HISTOIRE D'UN CRIME. 


porté la lettre de l'ouvrier à Tarchevéque, ange envoyé par Dieu au prêtre qui 
n'avait pas compris l'ange et qui ne connaissait plus Dieu. 

Dans cette variété d'incidents et d'aventures, chacun eut son drame. Le 
drame de Courue t fut étrange et terrible. 

Coumet, on s'en souvient, avait été officier de marine. C'était un de ces 
hommes, à décision prompte, qui aimantent les autres hommes et qui, à de cer- 
tains jours suprêmes, peuvent communiquer l'impulsion aux masses. Il avait 
l'allure fière, les larges épaules, les bras robustes, les poings puissants, la haute 
stature qui donnent confiance aux multitudes, et le regard intelligent qui 
donne confiance aux penseurs. On le voyait passer, et l'on reconnaissait la 
force ; on Técoulait parler, et l'on sentait la volonté, qui est plus que la force. 
Tout jeune, il avait sem sur nos navires de guerre. Il combinait en lui, dans 
une certaine mesure, — et c'est là ce qui faisait de cet homme énergique, 
bien dirigé et bien employé, un moyen d'entraînement et un point d'appui, 
— il combinait la fougue populaire et le calme militaire. C'était une de ces 
natures faites pour l'ouragan et pour la foule, qui ont commencé leur étude du 
peuple par leur étude de l'océan, et qui sont à l'aise avec les révolutions comme 
avec les tempêtes. 

Comme nous l'avons raconté, il avait pris une large part au combat, il 
avait été intrépide et nifatigable, il était un de ceux qui pouvaient le ranimer 
encore. Dès l'après-dînée du mercredi, plusieurs agents étaient chargés de le 
chercher partout, de le saisir en quelque lieu qu'il se trouvât et de l'amener à 
la préfecture de police, où l'ordre était donné de le fusiller immédiatement. 

Cournet cependant, avec sa hardiesse habituelle, allait et venait librement 
pour les besoins de la résistance légale, même dans les quartiers occupés par les 
troupes. Pour toute précaution, il s'était borné à raser ses moustaches. 

Dans l'après-midi du jeudi, il se trouvait sur le boulevard, à quelques pas 
d'un régiment de cavalerie en bataille. Il causait tranquillement avec deux de 
ses camarades de combat, Huy et Lorrain. Tout à coup il se voit enveloppé avec 
ses deux compagnons par une escouade de sergents de ville; un homme lui 
touche le bras et lui dit : — Vous êtes Cournet. Je vous arrête, 

— Bah! répond Cournet, je m'appelle Lépine. 
L'homme reprend : 

— Vous êtes Cournet. Vous ne me reconnaissez donc pas? Eh bien, je vous 
reconnais, moi ; j'ai été avec vous membre du comité électoral socialiste. 

Cournet le regarda en face et retrouva cette figure dans sa mémoire. 
L'homme avait raison. Il avait fait partie, en effet, du conclave de la rue Saint- 
Spire. Le mouchard reprit en riant : 

— J'ai nommé Eugène Sue avec vous. 

11 était inutile de nier, et le moment n'était pas bon pour l'ésister. Il y avait 
là, nous venons de le dire, vingt sergents de ville et un régiment de dragons. 

— Je vous suis, dit Cournet. 
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On fit avancer un fiacre. 

— Pendant que j'y suis, dit le mouchard, venez tous les trois. 

11 fit monter Huy et Lorrain avec Cournet, les plaça sur le devant, et s'assit 
au fond près de Cournet ; puis fl cria au cocher : 

— A la préfecture. 

Les sergents de ville entourèrent le fiacre. Mais soit hasard, soit confianjce, 
soit hâte de se faire payer sa capture, l'homme qui avait arrêté Cournet ci'ia au 
cocher : Vite! vite! Et le fiacre partit au galop. 

Cependant Cournet savait qu'il serait fusillé dans la cour même en arrivant 
à la préfecture. Il avait résolu de n'y point aller. 

A un détour, rue Saint-Antoine, il jeta un coup d'œil en arrière et vit que 
les sergents de ville ne suivaient plus le fiacre que de très-loin. 

Aucun des quatre hommes que le fiacre emportait n'avait encore desserré 
les dents. 

Cournet adressa à ses deux compagnons assis en face de lui un regard qui 
voulait dire : Nous sommes trois, profitons-en pour nous échapper. 

Tous deux répondirent par un clignement d'yeux imperceptible qui lui 
montrait la rue pleine de passants et qui disait : non. 

Quelques instants après, le fiacre sortit de la rue Saint-Antoine et entra dans 
la rue de Fourcy. La rue de Fourcy est habituellement déserte, personne n'y 
passait en ce moment. 

Cournet se tourna brusquement vers le mouchard et lui demanda : 

— Avez-vous un mandat pour m' arrêter? 

— Non, mais j'ai ma carte. 

Et il la tira ds sa poche et montra à Cournet sa carte d'agent de police. 
Alore il y eut entre ces deux hommes le dialogue que voici : 

— Ce n'est pas régulier. 

- Qu'est-ce que cela me fait? 

— Vous n'avez pas le droit de m' arrêter. 

— C'est égal, je vous arrête. 

— Voyons, c'est de l'argent qu'il vous faut, en voulez-vous? J'en ai sur 
moi, laissez-moi échapper. 

— Gros d'or comme votre tête, je ne voudrais pas. Vous êtes ma plus belle 
capture, citoyen Cournet. 

— Où me conduisez-vous? 

— A la préfecture. 

— On m'y fusillera? 

— C'est possible. 

— Et mes deux camarades ? 

— Je ne dis pas non. 

— Je ne veux pas y aller. 

— Vous irez pourtant. 
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— Je te dis que je n'irai pas, cria Cournel. 

Et avec un de ces gestes qui foudroient, il saisit le mouchard à la gorge. 
L'agent ne put jeter un cri, il se débattit, une main de bronze l'étreignait. 
Sa langue jaillit de sa bouche, ses yeux devinrent horribles et sortirent de 
orbite ; tout à coup sa tète s'aiïaissa, et une écume rougeàtre monta de son 
;r à ses lèvres ; il était mort. 

Huy et Lorrain, immobiles et comme foudroyés eux-mêmes, regardaient 
; chose lugubre. 

Ils ne dirent pas un mot, ils ne firent pas un mouvement. Le fiacre roulait 
lurs. 

— Ouvrez la portière, leur cxia Cournet. 

Mais ils ne bougèrent pas, il semblait qu'ils fussent devenus de pierre. 

Çournel, dont le pouce s'était enfoncé à vif dans le cou du misérable mou- 
d, es.saya d'ouvrir la poitière de la main gauche, mais il n'y réussit pas, il 
lit qu'il n'y pai-viendrait qu'avec la main droite, il fut obligé de lâcher 
nme. 

L'homme tomba la face en avant et s'affaissa sur ses genoux. 

Cournel ouvrit la portière, 

— Allez-vous-en, leur dit-il. 

Huy et Lorrain saulèi-ent dans la rue et s'enfuirent à toutes jambes. 
Le cocher ne s'élait aperçu de rien. 

Goumot les laissa s'éloigner, puis il tourna le bouton de la sonnette, fil 
ter le fiacre, descendit sans se hâter, referma la voiture, tira tranquillement 
«nie sous de sa bourse, les donna au cocher, lequel n'avait pas quitté son 
!,et lui dit : — Continuez votre chemin. 

Il s'enfonça dans Paris. Place des Victoires, il rencontra l'ancien constituant 
ire Buvignier, son ami, sorti depuis six semaines environ des Madclonneltes, 
avait été enfermé pour l'alTaire de la Solidarité républicaine. Buvignier 
une des figures remarquables des hauls bancs de la gauche; blond, tondu 
l'œil sévère,, il faisait songer aux tètes rondes d'Angleterre, et il avait plutôt 
d'un puritain de Ci'omwell que d'un montagnard de Danton. Cournet lui 
1 l'aventure; l'extrémité avait été affreuse. 
Buvignier hocha la tèto. 

— Tu as tué un homme, lui dil-il. 

Dans .Marie Tudor. j'ai fait, en pareil cas, répondre par Fabiani : 

— Non, un juif. 

Couniel, qui probablement n'avait pas lu Marie Tador^ répondit : 

— Non, un mouchai-d. 
Puis il reprit : 

— J'ai tué un mouchard pour sauver trois hommes, dont moi. 

Cournel avait raison. On était en plein combat, on le menait fusiller. Vespioa 
'arrêtait éiait, à proprement parler, un assassin, et certes c'était un cas do 
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légitime défense. J'ajoute que le misérable, démocrate pour le peuple, mouchard 
pour la police, était deux fois traître. Enfin le mouchard était le pourvoyeur du 
coup d'État, tandis que Gournet était le combattant de la loi. 

— 11 faut te cacher, dit Buvignier, viens-t'en à Juvisy. 

Buvignier avait une petite retraite à Juvisy, qui est sur la route de Corbeil. 
Il y était connu et aimé. Gournet et lui y arrivèrent le soir même. 

Mais, à peine débarqués, des paysans dirent à Buvignier : — La gendar- 
merie est déjà venue pour vous arrêter et reviendra cette nuit. — Il fallait repai'tir. 

Gournet, en péril plus que jamais, cherché, errant, poursuivi, se cacha dans 
Paris à grand'peine. Il y resta jusqu'au 16. Aucun moyen de se procurer un 
passe-port. 

Enfin, le 10, des amis qu'il avait dans le chemin de fer du Nord lui 
firent avoir un passe-port spécial ainsi conçu : 

u Laissez passer M , inspecteur chargé du service. » 

Il résolut de paitir le lendemain et de prendre le convoi de jour, pensant, 
avec raison peut-être, que les convois de nuit devaient être plus surveillés. 

Le départ avait Ueu à huit heures du malin. 

Le 17, au point du jour, à la faveur du crépuscule, il se glissa de rue en rue 
jusqu'au chemin du Nord. Sa haute taille était un danger. Il parvint pourtant à 
la gare. Les chauffeur le mirent avec eux sur le tender de la machine du convoi 
qui allait partir. Il n'avait que les vêtements dont il était couvert depuis k 2, 
point de linge, pas de valise, quelque argent. 

En décembre, le jour vient tard et la nuit vient de bonne heure, ce qui est 
secourable aux proscrits. 

U ai'riva à la frontière à la nuit close sans encombre. A Neuvéglise, il était 
en Belgique, il se crut en sûreté, on lui demanda ses papiers, il se fit conduire 
chez le bourgmestre et lui dit : — Je suis un réfugié politique. 

Le bourgmestre, Belge, mais bonapartiste, — cette variété existe, — le fit 
purement et simplement reconduire à la frontière par les gendarmes, avec ordre 
ie le remettre aux autorités françaises. 

Gournet se vit perdu. 

Les gendarmes belges l'amenèrent à Armentières. S'ils avaient demandé le 
maire, c'en était fait de Gournet, mais ils demandèrent l'inspecteur des douanes. 

Gournet vit poindre une lueur d'espoir. 

Il aborda l'inspecteur des douanes la tête haute, et lui toucha la main. 

Les gendarmes belges ne l'avaient pas encore lâché. 

— Pardieu, monsieur, dit Gournet au douanier, vous êtes inspecteur des 
douanes, je suis inspecteur du chemin de fer. D'inspecteur à inspecteur on ne 
se mange pas, que diable ! De braves Belges se sont effarés et me dépêchent à 
vous entre quatre gendarmes, je ne sais pourquoi. Je suis envoyé par la compa- 
gnie du Nord pour refaire quelque part ici le balastage d'un poni qui n'est pas 
solide. Je viens vous prier de me laisser continuer mon chemin. Voici ma passe. 
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Il présenta la passe au douanier. Le douanier la lut, la trouva en règle, et 
dit à Cournet : 

— Monsieur Tinspecteur, vous êtes libre. 

Cournet, délivré des gendannes belges par 1* autorité française, courut au 
débarcadère du chemin de fer. Il avait là des amis. 

— Vite, dit-il, il est nuit, mais c'est égal. Tant mieux-môme. Trouvez-moi 
quelqu'un qui ait été contrebandier et qui me fasse passer la frontière. 

On lui amena un petit jeune garçon de dix-huit ans, blond, rose, frais. 
Wallon, et parlant français. 

— Comment vous appelez-vous ? dit Cournet. 

— Henry. 

— Vous avez Tair d'une fille. 

— Mais je suis un homnie. 

— C'est vous qui vous chargez de me conduire? 

— Oui. 

— Vous avez été contrebandier? 

— Je le suis encore. 

— Vous connaissez les chemins ? 

-^ Non. Je n'ai que faire des chemins. 

— Qu'est-ce que vous connaissez donc? 

— Je connais les passages. 

— 11 y a deux lignes de douanes. 

— Je le sais bien. 

— Vous me les ferez passer? 

— Sans doute. 

— Vous ne craignez donc pas les douaniers? 

— Je crains les chiens. 

— En ce cas. dit Cournet, nous prendrons des bâtons. 

Ils s'armèrent de gi-os bâtons en effet. Cournet donna à Henry cinquante 
francs et lui en promit cinquante autres quand ils auraient franchi la seconde 
ligne de douane. 

— C'est-à-dire à quatre heures du matin, dit Henry. 
11 était minuit. Ils se mirent en route. 

Ce que Henry appelait les « passages », un autre eût appelé cela les 
obstacles. C'était une succession de casse -cous et de fondrières. 11 avait plu. 
Tous les trous étaient des flaques d'eau. 

Un sentier inouï serpentait à travers un dédale inextricable, tantôt épineux 
comme une bruyère, tantôt fangeux comme un marais. 

La nuit était noire. 

De temps en temps, loin dans l'obscurité, ils entendaient un chien aboyer. 
Le contrebandier faisait alors des coudes et des zigzags, coupait brusquement à 
droite ou à gauche, et quelquefois revenait sur ses pas. 
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Cournet sautant les haies, enjambant les rigoles, buttant à chaque instant, 
glissant dans les bourbiers, se raccrochant aux ronces, les habits en lambeaux, 
les mains en sang, mourant de faim, cahoté, harassé, épuisé, exténué, suivait 
son guide joyeusement. 

A toute minute un faux pas ; il tombait dans chaque cloaque et se relevait 
couvert de boue. Enfin il tomba dans une mare. Il y avait quelques pieds 
d*eau, cela le lava. 

— Bravo ! dit-il, je suis très-propre, mais j'ai très-froid. 

A quatre heures du matin, ainsi que Henry Tavait promis, ils étaient à Mes- 
sine, village belge. Les deux lignes de douane étaient franchies. Cournet n'avait 
plus rien à craindre ni de la douane ni du coup d'État, ni des hommes ni des 
chiens. 

11 donna à Henry les seconds cinquante francs, et continua sa route à pied 
un peu au hasard. 

Ce ne fut que vers le soir qu'il atteignit un chemin de fer. Il y monta et à 
!a nuit tombée il débarqua à la station du Midi, à Bruxelles. 

Il avait quitté Paris la veille, n'avait pas dormi une heure, avait marché 
toute la nuit et n'avait rien mangé. En fouillant dans sa poche, il ne trouva plus 
son portefeuille, mais il rencontra une croûte de pain. Il fut plus heureux de la 
trouvaille du croûton qu'affligé de la perte du portefeuille. Il portait son argent 
dans une ceinture; le portefeuille, qui avait disparu probablement dans la mare^ 
contenait ses lettres, et entre autres une fort utile lettre de recommandation de 
M. Ernest Kœchlin, son ami, pour les représentants Guilgot et Carlos Forel, en 
ce moment réfugiés à Bruxelles et logés à l'hôtel de Brabant. 

En quittant le débarcadère du chemin de fer, il se jeta dans une vigilante 
et dit au cocher : 

— Hôtel de Brabant. 

Il entendit une voix qui répétait Hôld de Brabant; il pencha la tête et vit 
un homme qui écrivait quelque chose sur un portefeuille avec un crayon à la 
lueur du réverbère. 

C'était probablement quelque homme de police. 

Sans passe -port, sans lettres, sans papiei's, il craignit d'être arrêté dans la 
nuit, et il avait envie de bien dormir. — Un bon lit cette nuit, pensa-t-il, et 
demain le déluge ! — A l'hôtel de Brabant il paya le cocher et n'entra pas dans 
l'hôtel. Aussi bien, il y eût vainement demandé les représentants Forel et Guilgot; 
tous deux y étaient sous de faux noms. 

Il se mit à errer dans les rues. Il était onze heures du soir, et il y avait 
longtemps qu'il commençait à être las. 

Enfin, il vit une lanterne allumée et, sur cette enseigne, Hôtel delà Monnaie. 

Il entra. 

L'hôte vint à lui et le regarda d'un air étrange. 

Il songea alors lui-même à se regarder. 


m HISTOIRE D'UN CRIME. 


Sa barbe non rasée, ses cheveux en désordre, sa casquette souillée de boue, 
ses mains ensanglantées, ses vêtements en loques, il était hideux. 

Il tira de sa ceinture un double louis qu'il mit sur la table de la salle basse 
où il était entré, et dit à l'hôte : 

— Monsieur, au fait ; je ne suis pas un voleur, je suis un proscrit ; pour 
tout passe-port, j'ai de l'argent. J'arrive de Paris. Je voudrais manger d'abord et 
dormir ensuite. 

L'hôte prit le double louis, et, attendri, lui fit donner un lit et à souper. 
Le lendemain, comme il dormait encore, l'hôte entra dans sa chambre, 
l'éveilla doucement et lui dit : 

— Tenez, monsieur, si j'étais de vous, j'irais voir le baron Hody. 

— Qu'est-ce que c'est que ça, le baron Hody ? demanda Cournet encore 
endoimi. 

L'hôte lui expliqua ce que c'était que le baron Hody. Quant à moi qui ai 
eu occasion de faire la même question que Cournet, j'ai obtenu de trois habi- 
tants de Bruxelles les trois réponses que voici : 

— C'est un chien. 

— C'est une fouine. 

— C'est une hyène. 

Il y a probablement dans ces trois réponses quelque exagération. 
Un quatrième Belge, sans spécifier, s'est borné à me dire : 

— C'est une bête. 
Au point de vue des fonctions publiques, M. le baron Hody était ce qu'on 

ir^ . appelle à Bruxelles l'administrateur de la sûreté publique, c'est-à-dire une con- 

^ ■" V trefaçon du préfet de police, un peu Carlier, un peu Maupas. 

Grâce à M. le baron Hody, qui a depuis quitté cette place et qui du reste 
était, comme M. de Montalembert, un « simple jésuite », la police belge, à ce 
moment-là, était un composé de police russe et de police autrichienne. J'ai lu 
d'étranges lettres confidentielles de ce baron Hody. Action et style, rien de plus 
cynique et de plus hideux que les polices jésuites quand elles laissent voir leui's 
trésors secrets. Ce sont des effets de soutane déboutonnée. 

A l'époque dont nous parlons (décembre 1851), le parti clérical s'était 
rallié à toutes les formes du monarchisme; ce bai'on Hody confondait sous 
le niveau de sa protection l'orléanisme avec la légitimité. Je raconte. Rien 
de plus. 

— Le baron Hody, soit, dit Cournet. 

Il se leva, s'habilla, se brossa comme il put, et demanda à l'hôte : 

— Où est la police? 

— A la justice. 

Cela, en effet, est ainsi dans Bruxelles, l'administration de la police fait 
. partie du ministère de la justice, ce qui ne relève pas beaucoup la police et 
abaisse un peu la justice. 
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Cournet se fit conduir^*et arriva jusque devant ce personnage. 

M. le baron Hody lui fit rtionneur de lui demander fort sèchement : 

— Qui êtes-vous ? 

— Un réfugié, répondit Cournet, je suis de ceux que le coup d*État a 
chassés de Paris. 

— Votre état ? 

— Ancien officier de marine. 

— Ancien officier de marine! reprit le baron Hody, d'un son de voix fort 
radouci ; avez-vous connu Son Altesse Royale monseigneur le prince de Join- 
ville? 

— J'ai seiTi sous lui. 

C'était la vérité. Cournet avait servi sous M. de Joinville et s'en faisait 
honneur. 

A cette déclaration, l'administrateur de la sûreté belge se dérida complète- 
ment, et dit à Cournet avec le plus gi-acieux sourire que puisse trouver la police: 

— A la bonne heure, monsieur; restez ici tant qu'il vous plaira; nous 
fermons la Belgique aux Montagnards, mais nous l'ouvrons toute grande aux 
hommes comme vous. 

Quand Couraet me raconta cette réponse de Hody, je songeai que c'était 
mon quatrième Belge qui avait raison. 

Un certain comique sinistre était mêlé parfois à ces tragédies. Barthéleihy 
Terrier était représentant du peuple et proscrit. On lui délivra un passe-port 
spécial avec itinéraire obligé jusqu'en Belgique pour lui et sa femme. Muni de 
ce passe-port, il partit avec une femme. Cette femme était un homme. Préveraud, 
propriétaire au Donjon, un des notables de TAllier, était le beau-frère de Ter- 
rier. Quand le coup d'État vint éclater au Donjon, Préveraud avait pris les 
armes, rempli son devoir, combattu l'attentat et défendu la loi. C'est pourquoi 
on l'avait condamné à mort. Justice d'alors, on le sait. Ces justices-là s'exécu- 
taient. Pour ce crime d'être honnête homme, on avait guillotiné Charlet, guil- 
lotiné Cuisinier, guillotiné Cirasse. La guillotine était un instrument de règne. 
L'assassinat par la guillotine était un des moyens d'ordre de ce temps-là. Il fal- 
kiit sauver Préveraud. Il était petit et mince; on l'habilla en femme. Il n'était 
pas assez joU pour qu'on ne lui couvrît point le visage d'un voile épais. On lui 
mit dans un manchon ses vaillantes et rudes mains de combattant. Ainsi voilé, et 
un peu augmenté de quelques rondeurs, Préveraud fut une femme charmante. 
Il devint madame Tenûer, et son beau-frère l'emmena. On traversa Paiis paisi- 
blement, et sans autre aventure qu'une imprudence faite par Préveraud qui, 
voyant le timonier d'une grosse charrette abattu, mit de côté son manchon, 
releva son voile et sa jupe, et, si Terrier éperdu ne l'eût arrêté, eût aidé le char- 
retier à relever son cheval. Qu'un sergent de ville fût là, et Préveraud était pris. 
Terrier se hâta de jeter Préveraud dans un wagon, et à la nuit tombante ils 
partirent pour Bruxelles. Ils étaient seuls dans le wagon, chacun dans un coin 
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et se faisant face. Tout alla bien jusqu'à Amiens. A Amiens, station, la portière 
s'ouvrit, et un gendarme vint s'asseoir à côté de Préveraud. Le gendai'me 
demanda le passe-port. Terrier le montra; la petite femme dans son coin, voilée 
et muette, ne bougeait pas, et le gendarme trouva tout en règle. Il se borna à 
dire : — Nous ferons route ensemble ; je suis de service jusqu'à la frontière. 

Le train, après les minutes voulues d'arrêt, repartit. La nuit était noire. 
Terrier s'était endormi. Tout à coup Préveraud sentit un genou presser le sien. 
C'était le genou de la police. Une botte se posa mollement sur son pied, c'était 
la botte de la maréchaussée. Une idylle venait de germer dans l'âme du gen- 
darme. Il pressa d'abord tendrement le genou de Préveraud, puis, enhardi par 
l'heure obscure et par le mari endormi, il risqua sa main jusqu'à l'étoffe de la 
robe, cas prévu par Molière ; mais la belle voilée était vertueuse. Préveraud, 
plein de surprise et de rage, repoussa la main du gendarme avec douceur. Le 
danger était extrême. Trop d'amour du gendarme, une audace de plus pouvait 
amener l'inattendu ; cet inattendu changeait brusquement Téglogue en procès- 
verbal, refaisait du faune un sbire, et transfigurait Tircis en Vidocq, et l'on eût 
pu voir cette chose étrange : un passant guillotiné parce qu'un gendarme a 
commis \\n attentat à la pudeur. Préveraud recula, se rencoigna, maintint les 
plis de sa robe, déroba ses jambes sous la banquette, continua d'être énergi- 
quement vertueux. Cependant les entreprises du gendarme ne se décourageaient 
pas, et le péril devenait d'instant en instant plus pressant. La lutte était silen- 
cieuse, mais obstinée, caressante d'un côté, furieuse de l'autre ; l'obstacle exci- 
tait le gendarme. Terrier dormait. Tout à coup le train s'an-êta, une voix cria : 
Quiévrain! et la portière s'ouvrit. On était en Belgique. Le gendarme, forcé de 
s'an'êter et de rentrer en France, se leva pour descendre, et au moment où il 
quittait le marchepied et où il touchait terre, il entendit derrière lui sortir de 
dessous le voile de dentelle ces paroles expressives : Va-fen^ ou Je te casse la 
gueule! 
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COMMISSIONS MILITAIRES ET COMMISSIONS MIXTES 


Il arriva des aventures à la justice. 

Ce vieux mot prit un sens nouveau. 

Le code cessa d'être sûr. La loi devint quelque chose qui a prêté serment à 
un crime. Louis Bonaparte institua des juges par lesquels on se sentit arrêté comme 
au coin d'un bois» De même que la forêt est complice par son épaisseur, la légis- 
lation fut complice par son obscurité. Ce qui lui manquait à certains endroits 
pour qu'elle fût tout à fait noire, on le lui ajouta. Comment? De force. Pure- 
ment et simplement. Par décret. Sic jubeo. Le décret du 17 février fut un chef- 
d'œuvre. Ce déa*et compléta la proscription de la personie par la proscription 
du nom. Domitien n'eût pas trouvé mieux. La conscience humaine fut décon- 
certée. Le droit, l'équité, la raison sentirent que le maître avait sur eux Tauto 
rité qu'un voleur a sur une bouree. Pas de réplique. Obéissez. Rien ne ressemble 
à ces temps infâmes. 

Toutes les iniquités furent possibles. Des Corps législatifs suiTÎnrent et 
mirent dans la législation tant d'ombre qu'il fut aisé de faire avec cette obscu- 
rité de la noirceur. 

Un coup d'État réussi ne se gêne pas. Ce genr3 de succès se permet tout. 

Les faits abondent. Mais nous devons abréger. Nous ne les présentons 
qu'en raccourci. 

Il y eut deux espèces de justices : les commissions militaires et les commis- 
sions mixtes. 

Les commissions militaires jugeaient à huis clos. Un colonel présidait. 

A Paris seulement il y avait trois commissions militaires. Chacune reçut 
mille dossiei*s. Le juge d'instruction envoyait les dossiers au procureur de la 
République Lascoux, lequel les transmettait au colonel-président. La commis- 
sion faisait comparaître l'accusé. L'accusé, c'était le dossier. On le fouillait, 
c'est-à-dire on le feuilletait. L'acte d'accusation était bref. Deux ou trois lignes. 
Ceci, par exemple : 

— Nom. Prénoms. Profession. — Homme intelligent. — Va au café. — 
Lit les journaux, — Parle. — Dangereux. 

L'accusation était laconique. Le jugement était moins prolixe encore. C'était 
un simple signe. 
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.e dossier examiné, les juges consultés, le colonel prenait une plume et 
it au bout de la ligne accusatrice un de ces trois signes : 

- + o 

— Signifiait envoi à Lambessa. 

4- Signifiait déportation à Gayenne. (La guillotine sèche. La mort.) 

3 Signifiait acquittement. 

'endant que cette justice travaillait, l'homme sur lequel elle travaillait était 

uefois encore libre, il allait et venait, tranquille ; brusquement on l'arrê- 

(t, sans savoir ce qu'on lui voulait , il pai-tait pour Lambessa ou pour 

ne. 

ia famille souvent ignorait ce qu'il était devenu. 

)n demandait à une femme, b. une sœur, à une fille, à une mère : 

— Où donc est voti-e mari? 

— Où donc est votre frère? 

— Où donc est votre père? 

— Où donc est votre fils ? 

^a femme, la sœur, ta fille, la mère repondait : 

— Je ne sais pas. 

Jue seule famille dans l'Allier, la famille Préveraud, du Donjon, a eu onze 

; membres frappés, un de la peine de mort, les autres du bannissement 

la déportation. 

Jn marchand de vin des Batiguolles nommé Brisadoux a été déporté à 

ine pour cette ligne de son dossier : Son cabaret est fréquenté par dés 

'isles. 

t'oici un dialogue exact, et saisi sur le vif, entre un colonel et son con- 

é : 

— Vous êtes condamné. 

— Ah ça! pourquoi? 

— Ma foi, je ne le sais pas trop moi-même. Faites voire examen de 
lence. Voyez ce que vous avez fait. 

-Moi? 

— Oui, vous. 

— Gomment! moi! 

— Vous devez avoir fait quelque chose, 

— Mais non, je n'ai rien fait. Je n'ai même pas fait mon devoir. J'aurais 
endre mon fusil, descendre dans la rue, haranguer le peuple, faire des 
ades ; je suis resté chez moi, platement, comme un fainéant (l'accusé rit) ; 
le cela que je m'accuse. 

— Ce n'est pas pour cela que vous êtes condamné. Cherchez bien. 

— Je ne trouve rien. 

— Quoi! vous n'avez pas été au café? 
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— Si ! j*ai déjeuné. 

— Vous n'avez pas causé? 

— Si, peut-être. 

— Vous n'avez pas ri? 

— J'ai peut-être ri. 

— De qui ? de quoi ? 

— De ce qu,i se passe. C'est vra:, j'ai eu tort de rire. 

— En même temps vous parliez ? 

— Oui. 

— De qui? 

— Du président. 

— Que disiez-vous ? 

— Parbleu, ce qu'on peut dire, qu'il avait manqué à son serment. 

— Ensuite ? 

— - Qu'il n'avait pas droit d'arrêter les représentants. 

• — Vous avez dit cela? 

■ 

— Oui. Et j'ai ajouté qu'il n'avait pas le droit de tuer les gens sur le bou- 
levard... 

Ici le condamné s'interrompt et s'écrie : 

— Et là-dessus on m'envoie à Gayenne ! 

Le juge regarde fixement le condamné et répond ; 

— Eh bien ? 

Autre forme de la justice : 

Trois individus quelconques,' trois fonctionnaires destituables, un préfet, 
un soldat, un procureur, ayant pour conscience le coup de sonnette de Louis 
Bonaparte, s'asseyaient à une table et jugeaient. Qui? Vous, moi, nous, tout le 
monde. Pour quels crimes? Ils inventaient les crimes. Au nom de quelles lois ? 
Ils inventaient les lois. Quelles peines appliquaient-ils? Ils inventaient les 
peines. Connaissaient-ils l'accusé? Non. L'entendaient-ils? Non. Quels avocats 
écoutaient-ils? Aucun. Quels témoins interrogeaient-ils? Aucun. Quel débat 
engageaient-ils? Aucun. Quel public appelaient-ils? Aucun. Ainsi, ni public, ni 
débat, ni défenseurs, ni témoins, des juges qui ne sont pas des magistrats, un 
jury oii il n'y a pas de jurés, un tribunal qui n'est pas un tribunal, des délits 
imaginaires, des peines inventées, l'accusé absent, la loi absente; de toutes ces 
choses qui ressemblent à un songe il sortait une réalité : la condamnation des 
innocents. 

L'exil, le bannissement, la déportation, la ruine, la nostalgie, la mort, le 
désespoir de quarante mille familles. 

C'est là ce que l'histoire appelle u les commissions mixtes ». 

D'ordinaire les grands crimes d'État frappent les grandes têtes, et se con- 
tentent de cet écrasement; ils roulent comme des blocs, tout d'une pièce, et 
broient les hautes résistances ; les victimes illustres leur suffisent. Mais le Deux- 

52 


ilO HISTOIRE D'UN CRIME. 


Décembre eut des raffinements ; il lui fallut en outre les victimes petites. Son 
appétit d'extermination alla jusqu'aux pauvres et jusqu'aux obscurs; il eut de la 
colère et de l'animosité jusqu'en bas; il fit des fêlures au sous-sol social pour y 
infiltrer la proscription; les triumvirats locaux, dits « commissions mixtes )>,lui 
servirent à cela. Pas une tête, même humble et chétive, n'échappa. On trouva^ 
moyen d'appauvrir les indigents, de ruiner les meurt-de-faim, de dépouiller les 
déshérités ; le coup d'État fit ce prodige d'ajouter du malheur à la misère. On 
eût dit que Bonaparte prenait la peine de haïr un paysan ; le vigneron fut , 
arraché de sa vigne, le laboureur de son sillon, le maçon de son échafaudage, 
le tisserand de son métier. Des hommes acceptèrent cette mission de faire 
tomber en détail sur les plus imperceptibles existences l'immense calamité 
publique. Hideuse besogne I émietter sur les petits et sur les faibles une ' 
catastrophe I 
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DÉTAIL RELIGIEUX 


Un peu de religion peut se mêler à cette justice. Voici un détail : 
Frédéric Morin était, comme Arnaud de l'Ariégei un républicain catho- 
lique. 11 pensa que les âmes des victimes du 4 décembre, brusquement jetées 
par la mitraille du coup d'État dans l'infini et dans l'inconnu, pouvaient avoir 
besoin d'un secoui's quelconque, et il entreprit cette chose laborieuse, faire dire 
une messe pour le repos de ces âmes. Mais les prêtres entendent garder les 
messes pour leurs amis. Le gi*oupe des républicains catholiques, que dirigeait 
Frédéric Morin, s'adressa successivement à tous les curés de Paris ; refus. 11 
s'adressa à l'archevêque; refus. Des messes pour l'assassin tant qu'on voudra, 
mais pour les assassinés, jamais. Prier pour des morts de cette espèce, ce serait 
un scandale. Le refus s'obstina. Comment se tirer de là? Se passer de la messe 
eût paru facile à d'autres, mais non à ces croyants opiniâtres. Les dignes catho- 
liques-démocrates en peine finirent par déterrer dans une toute petite paroisse 
de la banlieue un pauvre vicaire qui consentit à chuchoter tout bas cette mess 
à l'oreille du bon Dieu, en le priant de n'en rien dire. 
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Dans la nuil du 7 au 8 janvier, Charras dormait. Le bruit de ses verrous 
tirés le réveilla, 

— Tiens, dii-il, on nous met au secrel. Et il se readort. 

Une heure après, la porte s'ouvre. Le commandant du fori entre en grand 
uniforme, accompagné d'un homme de police portant un flambeau. 

Il était environ quatre heures du malin. 
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— Colonel, dit le commandant, habillez-vous tout de suite. 

— Pourquoi faire ? 

— Vous allez partir. 

— Encore quelque infamie probablement ! 

Le commandant garde le silence. Charras s*habille. 

Comme il achevait de s'habiller, survient un petit jeune homme vêtu de noir. ^ 

Ce jeune homme adressa la parole à Charras. 

— Colonel, vous allez sortir de la forteresse, vous allez quitter la France. 
J*ai ordre de vous faire conduire à la frontière. 

Charras s'écria : 

— Si c'est pour quitter la France, je ne veux pas quitter la forteresse. C'est 
un attentat déplus. Onf n'a pas plus le droit de m' exiler qu'on n'.a eu le droit de 
m'emprisonner. J'ai, pour moi la loi, le droit, mes vieux services, mon mandat. 
Je proteste. Qui ètes-vous, monsieur? 

— Je suis le chef du cabinet du ministre de l'intérieur. 

— Ah ! c'est vous qui vous appelez Léopold Lehon. 
Le jeune homme baissa les yeux. 

Charras continua : 

— Vous venez de la part de quelqu'un qu'on appelle ministre de l'intérieur, 
M. de Morny, je crois. Je connais ce monsieur de Morny. Un jeune chauve; il a 
joué le jeu où l'on perd ses cheveux ; maintenant il joue le jeu où l'on risque 
sa tète. 

La conversation était pénible. Le jeune homme regardait beaucoup la 
pointe de ses bottes. 

Après un silence, il se hasarda pourtant à prendre la parole : 

— Monsieur Charras, j'ai ordre de vous dire que si vous aviez besoin 
d'argent... 

Charras l'interrompit impétueusement. 

— Paix-là, monsieur ! pas un mot de plus ! J'ai sem mon pays vingt-cinq 
ans, sous l'épaulette, au feu, au péril de ma vie, toujours pour l'honneur, jamais 
pour le gain. Gardez l'argent, vous autres ! 

— Mais, monsieur... 

— Silence ! l'argent qui touche à vos mains salirait les miennes. 

li se fit encore un silence que le chef du cabinet particulier rompit encore : 

— Colonel, vous serez accompagné de deux agents qui ont des instructions 
spéciales, et je dois vous prévenir que vous voyagerez par ordre avec un faux 
passe-port et sous le* nom de Vincent. 

— Ah, pardieu I s'écria Charras, voilà qui est fort ! Qui est-ce qui s'imagine 
qu'on me fera voyager par ordre avec un faux passe-port et sous un faux nom ? 
— Et regardant fixement M. Léopold Lehon : — Sachez, monsieur, que je 
m'appelle Charras et non Vincent, et que je suis d'une famille où l'on a tou- 
jours porté le nom de son père. 


On partit. 

On fit le trajet en cabriolet jusqu'à Creil, où passe le chemin (le fer. 
A la gai'e de Creil, la première personne qu'aperçoit Charras, c'est le 
général Changamier. 

— Tiens, c'est vous, général ! 

Les deux proscrits s'embrassèrent. Tel est l'exil, 

— Que diable font-ils de vous? dit le général. 

— Ce qu'ils font de vous probablement. Ces chenapans me font voyager 
sous le nom de Viucent. 

— Et moi, dit Changarnier, sous le nom de Leblanc. 

— Ils auraient dû au moins m' appeler Lerouge, s'écria Charras en éclatant 
de rire. 

Cependant un cercle, tenu à distance par les ageoCs, s'était formé autour 
d'eux. On les avait reconnus, et on les saluait. Ln jeune enfant, que sa mère ne 
put retenir, courut vivement jusqu'à Cbarras et lui prit la main. 

Ils montèrent ea wagon, libres en apparence comme les autres voyageurs, 
Seulement on les isola dans les compartiments vides, et chacun d'eux était 
accompagné de deux hommes qui s'asseyaient à côté et en face de lui et qui ne 
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le quittaient pas du regard. Les gardiens du général ihangamier étaient, comme 
force et comme taille, les premiers hommes venus. Ceux de Charras étaient 
des espèces de géants. Charras est de très-haute taille ; ils le dépassaient de 
toute la tête. Ces hommes, qui étaient des argousins, avaient été des carabi- 
niers ; ces espions avaient été des braves. 

Charras les questionna. Ils avaient servi tout jeunes, dès 1813. Ainsi ils 
avaient partagé le bivouac de Napoléon ; maintenant ils mangeaient le même 
pain que Vidocq. C'est une triste chose qu'un soldat déformé à ce point. 

La poche de l'un d'eux était gonflée par quelque .chose qu'il y cacjiait. 

Au moment où cet homme traversait la gare, accompagnant Charras, une 
voyageuse dit: 

— Est-ce qu'il a M. Thiers dans sa poche? 

Ce que l'agent cachait, c'était une paire de pistolets. Sous leurs longues 
redingotes boutonnées et croisées, ces hommes étaient armés. Ils avaient ordre 
de traiter « ces messieurs )> avec le plus profond respect, et, dans un cas donné, 
de leur brûler la cervelle. 

Les prisonniers avaient été prévenus individuellement qu'ils passeraient, près 
des autorités diverses qu'on rencontrerait en route, pour des étrangers, Suisses 
ou Belges, expulsés à raison de leurs opinions politiques, et que les agents con- 
serveraient leur qualité d'agents et se présenteraient comme chargés de recon- 
duire ces étrangers jusqu'à la frontière. 

Les deux tiers du trajet se firent sans encombre. 

A Valenciennes, incident. 

Le coup d'État ayant réussi, le zèle régnait. Il n'y avait plus de basse 
besogne. Dénoncer, c'était plaire ; le zèle est une des formes de la servitude vers 
lesquelles on se penche le plus volontiers. Le général faisait le soldat; le préfet 
faisait le commissaire de police; le commissaire de police faisait le mouchard. 

Le commissaire de police de Valenciennes présidait à la visite des passe- 
ports. Il n'aurait voulu pour rien au monde laisser cette haute fonction à un 
inspecteur subalterne. 

Au moment où on lui présenta le passe-port du nommé Leblanc, il considéra 
le nommé Leblanc entre les deux yeux, fit un mouvement, et s'écria : 

— Vous êtes le général Changarnier. 

— Cela ne me regarde pas, dit le général. 

Sur ce, les deux gardiens du général se récrient et exhibent leurs papiers 
fort en règle. 

— Monsieur le commissaire, nous sommes agents du gouvernement. Voyez 
nos propres passe-ports. 

— Malpropres, dit le général. 

Le commissaire hoche la tête. Il avait été employé à Paris et avait été sou- 
vent envoyé à l'état-major, aux Tuileries, .près du général Changarnier. Il le 
connaissait fort bien. 
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— Voilà qui est fort ! crient les agents. Ils se démènent, déclarent qu'ils 
sont fonctionnaires de police en mission spéciale, qu'ils ont ordre de conduire à 
la frontière ce Leblanc expulsé pour cause politique, jurent leurs grands dieux, 
et donnent leur parole d'honneur que le nommé Leblanc se nomme Leblanc. 

— Je ne crois pas beaucoup aux paroles d'honneur, dit le commissaire. 

— •Honnête commissaire, grommela Changamier, vous avez raison. Depuis 
le 2 décembre, les paroles d'honneur et les serments ne sont plus que des 
assignats. 

Puis il se mit à sourire. 

Le commissaire était de^plus en plus perplexe. Les agents finirent par invo- 
quer le témoignage même du prisonnier. 

— Mais, monsieur, dites vous-même votre nom. 

— Tirez-vous de là, répondit Changamier. 

Tout cela n'était rien moins que correct pour un alguazil de province. 

11 semblait évident au commissaire de Valenciennes que le général Chan- 
gamier s'échappait de Ham, soi)s un faux nom, avec un faux passe-port et de 
faux agents de police pour donner le change, et que c'était un complot d'évasion 
qui était au moment de réussir. 

— Descendez tous trois, crie le commissaire. 

Le général descend, et en mettant pied à terre aperçoit Charras au fond de 
son wagon entre ses deux estafiers. 

— Tiens, vous êtes là, Charras ! dit-il. 

— Charras ! s'écrie le commissaire. ChaiTas est là ! Vite 1 les passe-ports de 
ces messieurs ! 

Et regardant Charras en face : 

— Est-ce que vous êtes le colonel Charras ? 

— Pardieu ! dit Charras. 

Complication. C'était le tour des estafiers de Charras de se démener. Ils 
déclarent que Charras est le nommé Vincent, étalent passe-ports et papiers, 
jurent et-protestent. Le commissaire sent tous ses soupçons confirmés. 

— Fort bien, dit-il. J'arrête tout le monde. 

Et il remet Changamier, Charras et les quatre agents aux gendarmes. Le 
commissaire flairait la croix d'honneur dans le lointain. 11 était radieux. 

La police empoignait la police. 11 arrive parfois que le loup croit saisir une 
proie et se mord la queue. 

On introduit dans une salle basse du débarcadère les six prisonniers, car 
maintenant il y avait six prisonniers. Le commissaire prévient les autorités. Les 
autorités accourent, le sous-préfet en tête. 

Le sous-préfet, nommé Censier, entre et ne sait pas s'il doit saluer ou ques- 
tionner, se coucher à plat ventre ou garder son chapeau sur sa tête. Ces pauvres 
diables de magistrats et de fonctionnaires locaux étaient fort embarrassés de leur 
contenance. Le général Changamier avait été assez près de la dictature pour les 
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rendre pensifs. Qui sait les événements? Tout est possible. Hier s'appelait Cavai- 
gnac, Aujourd'hui Bonaparte ; Demain s'appellera Changarnier. Le bon Dieu est 
cruel de ne pas laisser entrevoir aux sous-préfets le petit bout de l'oreille de 
l'avenir. 

C'est triste pour un respectable fonctionnaire qui ne 'demanderait pas mieux 
que d'être ser\ile ou arrogant à propos, d'être exposé à prodiguer des platitudes 
à un personnage qui va peut-être pourrir à jamais dans l'exil et qui n'est plus 
qu'un drôle, ou de risquer de faire des insolences à un brigand de proscrit qui 
est capable de rentrer vainqueur d'ici à six mois et d'être à son tour le gouver- 
nement. Que faire? Et puis, on est espionné. Entre fooctionnaires cela se fait. Le 
moindre mot sera commenté, le moindre geste sera décrit. Comment ménager à 
la fois ce chou qui s'appelle aujourd'hui et cette chèvre qui s'appelle demain? 
Trop questionner froissera le général, trop saluer choquera le président. ^Com- 
ment être à la fois beaucoup sous-préfet et un peu laquais ? Comment combiner 
l'air de servitude qui plaira à Changarnier avec l'air d'autorité qui plaira à 
Bonaparte ? 

Le sous-préfet crut se tirer d'affaire en disant : — Général, vous êtes mon 
prisonnier, et en ajoutant avec un sourire : — Faites-moi l'honneur de venir 
déjeuner chez moi. . 

Il adressa les mêmes paroles à Charras. 

Le général refusa laconiquement. 

Charras le regarda fixement et ne lui répondit pas. 

Des doutes sur l'identité des prisonnière vinrent au sous-préfet. Il demanda 
tout bas au commissaire : — Étes-vous bien sûr? — Parbleu ! dit le commissaire. 

Le sous-préfet prit le parti de s'adresser à Charras, et, mécontent de son 
accueil, lui demanda assez sèchement : — Mais enfin, qui êtes-vous? 

Charras répondit : 

— Nous sommes des colis. 

Et, se tournant vei-s ses gardiens à leur tour gardés : 

— Adressez-vous à nos expéditeurs. Interrogez nos douaniers. AflFaire de 
transit. 

On fit jouer le télégraphe électrique. Valenciennes effaré questionna Paris. 
Le sous-préfet prévint le ministre de l'intérieur que, grâce à une surveillance 
pour laquelle il ne s'en fiait qu'à lui-même, il venait de faire une importante 
capture, qu'il venait d'éventer un complot, de sauver le président, de sauver la 
société, de sauver la religion, etc., etc., qu'en un mot il venait de saisir le général 
Changarnier et le colonel Charras, évadés le matin du fort de Ham avec de faux 
passe-ports, sans doute pour se mettre à la tête d'un soulèvement, etc., etc., et 
qu'enfin il demandait au gouvernement ce qu'il fallait faire des deux prisonniers. 

Au bout d'une heure la réponse arriva : — Laissez-les continuer leur chemin. 

La police s'aperçut que, dans un élan de zèle, elle avait poussé la profondeur 
jusqu'à la bêtise. Cela arrive quelquefois. 
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Le convoi suivant emmena les prisonniers, remis, non en liberté, mais à 
leurs gardiens. 

On passa Quiévrain. 

On descendit de wagon, puis on y remonta. 

Quand le convoi repartit, Charras poussa le profond soupir joyeux d'un 
honmie délivré et dit : — Ah ! enfin I 

II leva les yeux et aperçut ses deux geôliers à côté de lui. 

Ils étaient montés derrière lui dans le wagon. 

— Ah ça, leur dit-il, c'est vous 1 

De ces deux hommes il n'y en avait qu'un qui parlait. Celui-là répondit : 

— Mais oui, mon colonel. 

— Qu'est-ce que vous faites ici ? 

— Nous vous gardons. 

— Mais nous sommes en Belgique. 

— C'est possible. 

— La Belgique n*est pas la France. 

— Ah I cela se peut. 

— Mais si je mettais la tète hors du wagon, si j'appelais, si je vous faisais 
arrêter, si je réclamais ma liberté ? 

— Vous ne feriez pas tout ça, mon colonel. 

— Comment feriez-vous pour m'en empêcher? 
L'agent montra le pommeau d'un pistolet et dit : — Voilà. 

Charras prit le parti d'éclater de rire et leur demanda : — Mais où donc me 
lâcherez-vous ? 

— A Bruxelles. 

— G'est-àrdire qu'à Bruxelles vous me tirerez un coup de chapeau, mais 
qu'à Mons vous me tireriez un coup de pistolet. 

— Comme vous dites, mon colonel. 

— Au fait, dit Chan-as, cela ne me regarde pas. C'est l'afiaire du roi Léopold. 
Le Bonaparte traite les territoires comme il a traité les représentants. Il a violé 
l'Assemblée, il viole la Belgique. Mais c'est égal, vous êtes tous un ramassis 
d'étranges coquins. Celui qui est en haut est fou, ceux qui sont en bas sont 
stupides. C'est bon, mes amis, laissez-moi dormir. 

Il s'endormit en effet. 

La même aventure à peu près était arrivée presque au même instant aux 
généraux Changamier et Lamoricière et à M. Baze. 

Les agents ne quittèrent le général Changamier qu'à Mons. Là ils le firent 
descendre du convoi, et lui dirent : — Général, c'est ici votre lieu de séjour. 
Nous vous laissons libre. 

— Ah ! dit-il, c'est mon lieu de séjour, et je suis libre. Ehbien, bonsoir. 

Et il remonta lestement dans le wagon au moment où le train repartait, 
laissant là les deux argousins ébahis. 
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La police lâcha Charras à Bruxelles, mais ne lâcha pas le général Lamori- 
cière. Les deux agents voulaient le forcer de repartir immédiatement pour 
Cologne. Le général, qui souffrait d'un rhumatisme gagné à Ham, leur déclara 
Qu'il coucherait à Bruxelles. 

— Soit ! dirent les agents. 

Ils le suivirent à l'hôtel de Bellevue. Ils y passèrent la nuit avec lui. On eut 
beaucoup de peine à les empêcher de coucher dans sa chambre. 

Le lendemain ils l'emmenèrent et le conduisirent à Cologne, violant le terri- 
toire de Prusse après avoir violé le territoire de Belgique. 

Le coup d'État fut plus impudent encore avec M. Baze, 

On f]t voyager M. Baze avec sa femme et ses enfants sous le nom de Lassalle. 
11 passait pour le domestique de l'agent de police qui le conduisait. 

On le mena ainsi à Aix-la-Chapelle. 

Là, au beau milieu de la nuit, au beau milieu de la rue, les agents le dépo- 
sèrent sans passe-port, sans papiers, sans argent, lui et toute sa famille. M. Baze, 
indigné, fut obligé d'en venir à la menace pour obtenir qu'ils le conduisissent 
et qu'ils le nommassent à un magistrat quelconque. Il entrait probablement dans 
les petites joies de Bonaparte de faire traiter un questeur de l'Assemblée comme 
un vagabond. 

Dans la nuit du 7 janvier, le général Bedeau, quoiqu'il ne dût partir que le 
lendemain, fut réveillé comme les autres par le bruit de ses veiTOUs. Il ne com- 
prit pas qu'on l'enfermait, et crut au contraire qu'on élargissait M. Baze, son 
voisin de cellule. Il cria à travers la porte : — Ah! bravo, Baze ! 

Tous les jours en effet les généraux disaient au questeur : Vous n'avez que 
faire ici. C'est une forteresse militaire, on vous mettra dehore un de ces beaux 
matins, comme Boger du Nord. 

Cependant le général Bedeau entendait dans la forteresse un bruit inusité. 
Il se leva eifrappale général Le Flô, son autre voisin de cellule, avec lequel il 
échangeait de fréquents dialogues militaires peu obligeants pour le coup d'État. 
Le général Le Flô répondit au frappement, mais il n'en savait pas plus long 
que le général Bedeau. 

Le général Bedeau avait une fenêtre sur la cour intérieure du donjon. Il alla 
à cette fenêtre, et y vit des lanternes qui allaient et venaient, des espèces de 
carrioles attelées, et une compagnie du 48" sous les araies. Un moment après il 
vit arriver dans la cour le général Changamier, qui monta en camole et partit. 
Quelques instants s'écoulèrent, puis il vit passer Charras. Charras l'aperçut à sa 
fenêtre et lui cria : — Mons I 

Il croyait aller à Mons, en effet, et c'est ce qui fit que le lendemain le général 
Bedeau choisit Mons pour séjour, croyant y rencontrer Charras. 

Charras parti, M. Léopold Lehon survint, accompagné du commandant du 
fort, salua Bedeau, expliqua sa mission et se nomma. Le général Bedeau se 
borna à lui dire : — On nous bannit, c'est une illégalité et une indignité ajoutées 
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aux autres. Au reste avec les gens qui vous envoient, on ne compte plus. 

On ne le fit partir que le lendemain. Louis Bonaparte avait dit : — Il faut 
espacer les généraux. 

L'homme de police chargé d'escorter le général Bedeau jusqu'en Belgique 
était un de ceux qui le 2 décembre avaient aiTêté le général Cavaignac. Il conta 
au général Bedeau qu'ils avaient eu un moment d'inquiétude en arrêtant le 
général Cavaignac, les cinquante hommes de piquet commandés pour assister la 
police ayant fait défaut. 

Dans le compartiment de wagon qui emportait le général Bedeau en Bel- 
gique, il y avait une femme, évidemment du monde, de la figure la plus dis- 
tinguée, et accompagnée de trois petits enfants. Un domestique en livrée qui 
semblait Allemand avait deux des enfants sur ses genoux et leur prodiguait mille 
petits soins. Du reste, le général, caché par la nuit et enfoui, comme les agents, 
sous le collet de son manteau, faisait peu d'attention à ce groupe. Quand on fut 
à Quiévrain, la voyageuse se tourna vers lui, et lui dit : — Monsieur le général, 
je vous fais compliment. Vous voici en sûreté. 

Le général remercia et lui demanda son nom. 

-7- La baronne Coppens, dit-elle. 

On se souvient que c'est chez M. Coppens, rue Blanche, 70, qu'avait eu 
lieu le 2 décembre la première réunion de la gauche. 

— Vous avez là, madame, reprit le général, de charmants enfants, et il 
ajouta : — Et un bien bon domestique. 

— C'est mon mari, dit madame Coppens. 

M. Coppens, en effet, était resté cinq semaines comme enseveli dans une 
cachette pratiquée chez lui. Il s'évadait de France cette nuit-là même sous sa 
propre livrée. On avait bien fait la leçon aux petits enfants. Le hasard les avait 
fait monter dans le même wagon que le général Bedeau et les deux estafîers qui 
le gardaient, et c'avait été toute la nuit, en présence de ces hommes de police, 
une terreur de madame Coppens que quelqu'un des marmots réveillés ne sautât 
au cou du domestique en disant : Papa^ 


XVI 


COUP D'ŒIL EN ARRIERE 


Louis Bonaparte avait essayé la majorité comme on essaie un pont ; il l'avait 
chargée d'iniquités, d'empiétements, d'énormités : assommades sur la place du 
Havre, cris de vive l'Empereur I distribution d'argent aux troupes, vente dans 
les rues des journaux bonapartistes, prohibition des journaux républicains et 
parlementaires, revue de Satory, discours de Dijon ; la majorité porta tout. 

— Bon, dit-il, le coup d'État passera dessus. 

Qu'on se rappelle les faits. Avant le 2 décembre le coup d'État se faisait en 
détail, ça et là, un peu partout, assez effrontément, et la majorité souriait. Le 
représentant Pascal Duprat était violenté par les agents de police. — C'est très- 
drôle, disait la droite. — Le représentant Dain était empoigné. — Charmant ! 
— Le représentant Sartin était arrêté. — Bravo I — Un beau matin, quand toutes 
les charnières furent bien essayées et graissées, quand tous les fils furent bien 
attachés, le coup d'État s'exécuta en bloc, brusquement, la majorité cessa de rire, 
mais le tour était fait. Elle ne s'apercevait pas que, depuis longtemps, pendant 
qu'elle riait de l'étranglement d' autrui, elle avait la corde au cou. 

Insistons sur ceci, non pour punir le passé, mais pour éclairer l'avenir. 
Bien des mois avant d'être exécuté, le coup d'État était fait. Le jour venu, 
l'heure sonnée, la mécanique toute montée n'eut qu'à marcher. Rien ne devait 
manquer et rien ne manqua. Ce qui aurait été un abîme si la majorité eût fait 
son devoir et compris sa solidarité avec la gauche, n'était pas même une 
enjambée. L'inviolabilité avait été démolie par les inviolables. La main des gen- 
darmes était accoutumée au collet des représentants comme au collet des voleurs ; 
la cravate des hommes d'État ne fit pas un pli dans la poigne des argousins, et 
l'on put admirer M. le vicomte de Falloux, ô candeur! s' ébahissant d'être traité 
comme le citoyen Sartin. 

La majorité arriva à reculons, en applaudissant toujours Bonaparte, au trou 
où Bonaparte la fit tomber. 


XVII 


CONDUITE DE LA GAUCHE 


La conduite de la gauche républicaine, dans cette grave conjoncture 
du 2 décembre, fut mémorable. 

Le drapeau de la loi était à terre, dans la boue d'une trahison univei-selle, 
sous les pieds de Louis Bonaparte ; la gauche releva ce drapeau, lava cette boue 
avec son sang, le déploya, l'agita aux yeux du peuple, et, du 2 au ô décembre, 
tint Bonaparte en échec. 

Quelques hommes, une poignée, cent vingt représentants du peuple, 
échappés au hasard des arrestations, plongés dans les ténèbres et le silence, 
sans même avoir pour eux ce cri de la presse libre qui sonne le tocsin des intel^ 
ligences et qui encourage les combattants, sans généraux à leurs ordres, sans 
soldats, sans munitions, descendirent dans la rue, bandèrent résolument passage 
au coup d'État et hvrèrent bataille à ce crime monstrueux, qui avait pris toutes 
ses précautions, cuirassé de toutes parts, armé jusqu'aux dents, épaississant 
autour de lui les forêts de bayonnettes, faisant aboyer une meute d'obusiers et 
de canons. 

On eut la présence d'esprit, qui est l'intrépidité eJQTicace ; on eut, tout man- 
quant, l'improvisation formidable du devoir, jamais décontenancé. On n'avait pas 
d'imprimerie, on en eut; on n'avait pas de fusils, on en trouva; on n'avait pas 
de balles, on en fondit; on n'avait pas de poudre, on en fabriqua; on n'avait 
rien, que des pavés, et l'on en fit sortir des combattants. 

Il est vrai que ces pavés étaient les pavés de Paris ; pierres qui se changent 
en hommes. 

Telle est la puissance du droit que, pendant quatre jours, ces cent vingt 
hommes, n'ayant pour eux que la bonté de leur cause, firent contrepoids à une 
armée de cent mille soldats. Un moment même la balance pencha de leur côté. 
Grâce à eux, grâce à leur résistance secondée par l'indignation des cœurs hon- 
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nêtes, il vint une heure où la victoire de la loi sembla possible et même certaine. 
Le jeudi 4, le coup d'État chancela et fut obligé de s'appuyer sur l'assassinat. On 
Ta vu, sans la tuerie des boulevards, s'il n'avait pas sauvé son parjure par un 
massacre, s'il n'avait pas réfugié son crime dans un autre crime, Louis Bonaparte 
était perdu. 

Pendant les longues heures de cette lutte, lutte sans trêve, lutte contre 
l'armée le jour et contre la police la nuit, lutte inégale, où toute la force était 
d'un côté et toute la rage, et, nous venons de le dire, rien que le droit, de 
l'autre, pas un de ces cent vingt représentants, pas un ne manqua à l'appel du 
devoir, pas un ne refusa le danger, pas un ne recula, pas un ne faiblit, toutes 
ces têtes se placèrent résolument sous le couperet , et , quatre jours durant, 
attendirent qu'il tombât. 

Aujourd'hui captivité, déportation, expatriation, exil, le couperet est tombé 
à peu près sur toutes ces têtes. 

Je suis de ceux qui n'ont eu d'autre mérite dans cette lutte que de rallier 
à une pensée unique le courage de tous ; mais qu'il me soit permis de rendre 
ici justice avec effusion à ces hommes parmi lesquels je m'honore d'avoir servi 
trois ans la sainte cause du progi*ès humain, à cette gauche insultée, calomniée, 
méconnue et intrépide, qui fut toujours sur la brèche, qui ne se reposa pas 
un jour, qui ne recula pas plus devant la conspiration militaire que devant la 
conspiration parlementaire, et qui, investie par le peuple du mandat de le 
défendre, le défendit même quand il s'abandonna, le défendit à la tribune avec 
la parole et dans la rue avec l'épée. 

Quand le comité de résistance, dans la séance où fut rédigé et voté le décret 
de déchéance et de mise hors la loi, usant du pouvoir discrétionnaire que la 
gauche lui avait confié, décida que toutes les signatures des représentants répu- 
blicains restés libres seraient apposées au bas du décret, ce fut un acte hardi ; 
le comité ne se dissimula point que c'était là une liste de proscription qu'il offrait 
au coup d'État vainqueur toute dressée, et peut-être, dans son for intérieur, 
craignait-il que quelques-uns ne le désavouassent et ne réclamassent. Le lende- 
main nous reçûmes deux lettres en effet, deux plaintes. C'étaient deux repré- 
sentants qui avaient été omis sur la liste et qui réclamaient T honneur d'y être 
rétablis. Ces deux représentants, je les rétablis ici, en effet, dans leur droit d'être 
proscrits. Voici leurs noms : Anglade et Pradié. 

Du mardi 2 au vendredi 5 décembre, les représentants de la gauche et Iç 
comité, épiés, harcelés, traqués, toujours au moment d'être découverts et pris, 
c'est-à-dire massacrés, se transportèrent, pour y délibérer, dans vingt-sept 
maisons différentes, déplacèrent vingt-sept fois le lieu de leurs séances, depuis 
leur première réunion rue Blanche, jusqu'à leur dernière conférence chez Ray- 
mond. Ils refusèrent les asiles qu'on leur offrait sur la rive gauche, voulant tou- 
jours rester au centre du combat. Dans ces déplacements, ils traversèrent plus 
d'une fois le Paris de la rive droite d'un bout à l'autre, la plupart du temps à pied 
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et faisant des détours pour n'être pas suivis. Tout était péril pour eux, leur 
nombre, leui's ligures connues, leurs pi-écautions même. Les rues populeuses, 
danger : la police y était en permanence; les rues désertes, danger : les allées et 
venues y étaient plus remarquées. 

On ne dormait pas, on ne mangeait pas ; on prenait ce qu'on trouvait, un 
verre d'eau de temps en temps, un morceau de pain çà et là. Madame Landrin 
nous donna un bouillon. Madame Grévy, un reste de pâté fn)id. Nous vécûmes 
un soir d'un peu de chocolat qu'un pharmacien avait fait distriDiic- dans une 
barricade. Chez Jeunesse, rue de Grammont, dans la nuit du 3, Michel de Bourges 
prenait une chaise et disait : — Voilà mon lit. — Était-on fatigué ? On ne le sen- 
tait pas. Les vieux comme Bonjat, les malades comme Boysset, tous marchaient. 
Le péril public, une lièvre, les soutenait. 


i^MuMilUi.- 


Notre collègue vénérable, Lamennais, ne vint pas, mais il resta les trois 
jours sans se coucher, boulonné dans sa vieille redingote, ses gros souliers aux 
pieds, prêt à marcher. 11 écrivait à l'auteur de ce livre ces trois lignes qu'il est 
impossible de ne pas citer : «. Vous êtes des héron mm moi. J'en souffre. J'at- 
tends vos ordres. Tâchez donc de m' employer à quelque chose, ne fût-ce qiii> 
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Dans les réunions, chacun était comme d'habilude. On eût dit par moments 
une séance ordinaire dans un des bureaux de l'Assemblée. C'était le calme de 
tous les jours mêlé à la fermeté des crises suprêmes. Edgar Quinet avait toute sa 
haute raison, Noël Parfait toute sa vivacité d'esprit, Yvan toute sa pénétration 
vigoureuse et intelligente, Labrousse toute sa verve. Dans un coin Pierre Lefranc, 
pamphlétaire et chansonnier, mais pamphlétaire comme Courier et chansonnier 
comme Béranger, souriait aux graves et sévères paroles de Dupont de Bussac. 




Tout ce groupe si brillant de jeunes orateurs de la gauche, Bancel, avec sa fougue 
puissMite, Versigny et Victor Chauflbur avec leur intrépidilé juvénile. Sain avec 
son sang-froid qui révèle la force, Farconnet avec sa voix douce et son inspira- 
tion énergique, se prodiguaient pour la résistance au coup d'État, tantôt dans les 
délibérations, tantôt parmi le peuple, prouvant que pour être orateur il faut avoir 
toutes les qualités de combat. De Flotte, infatigable, était toujours prêt à par- 
courir Paris. Xavier Durrieu était brave, Dulac intrépide, Charamaule téméraire. 
Citoyens et paladins. Du courage, qui eût osé n'en pas avoir parmi tous ces 
hommes dont pas un ne tremblait ? Barbes incultes, habits défaits, cheveux en 
désordre, visages pâles, fierté dans tous les yeux. Dans les maisons où l'on était 
accueilli, on s'installait comme on pouvait. S'il n'y avait pas de fauteuils ou de 
chaises, quelques-uns, épuisés de force, mais non de cœur, s'asseyaient à terre. 
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Pour les décrets et les proclamations tous se faisaient copistes ; un dictait, dix 
écrivaient. On écrivait sur les tables, sur les coins des meubles, sur ses genoux. 
Souvent le papier manquait, les plumes manquaient. Ces misères créaient des 
obstacles dans les heures les plus critiques. A telles minutes données dans 
Thistoire des peuples, un encrier dont l'encre est desséchée peut être une 
calamité publique. Du reste, cordialité entre tous ; toutes les nuances effacées. 
Dans les séances secrètes du comité, Madier de Montjau, ce ferme et généreux 
cœur, de Flotte, vaillant et profond, philosophe combattant de la Révolution, 
Camot, coiTect, froid, tranquille, inébranlable, Jules Favre, éloquent, courageux, 
admirable de simplicité et de force, inépuisable en ressources comme en sar- 
casmes, doublaient, en les combinant, les puissances si diverses de leurs esprits. 

Michel de Bourges, assis dans un coin de la cheminée ou accoudé sur une 
table, enveloppé dans son grand paletot, son bonnet de soie noire sur la tête, 
donnait la réplique à toutes les idées, rendait aux événements coup pour coup, 
parait au péril, à l'incident, à l'occasion, à la nécessité; car c'est une de ces 
opulentes natures qui ont toujours quelque chose de prêt, soit dans leur intelli- 
gence, soit dans leur imagination. Les conseils se croisaient sans se heuiler. Ces 
hommes ne se faisaient aucune illusion. Us savaient dans quelle lutte à outrance 
ils étaient entrés. Nul quartier à attendre. Ils avaient affaire à l'homme qui avait 
dit : — Écrasez tout. Ils connaissaient les paroles sanglantes du soi-disant 
ministre Momy. Ces paroles, les affiches de Saint-Arnaud les traduisaient en 
décrets, les prétoriens lâchés dans la rue les traduisaient en meurtres. Les 
membres du comité d'insurrection et les représentants assistant aux réunions 
n'ignoraient pas que, partout où ils seraient pris, ils seraient tués sur place à 
coups de bayonnette. C'était la chance de cette guerre. Ce qui dominait sur tous 
les visages, c'était la sérénité, cette sérénité profonde qui vient de la conscience 
heureuse. 

Par moments cette sérénité arrivait jusqu'à la gaieté. On riait volon- 
tiera, et de tout, du pantalon déchiré de celui-ci, du chapeau que celui-là avait 
rapporté d'une barricade à la place du sien, du cache-nez de cet autre. — Cachez 
donc votre grande taille, lui disait-on. On était des enfants, et tout amusait. Le 
matin du 4, Mathieu de la Drôme entra ; il avait organisé de son côté un comité 
qui communiquait avec le comité central, il venait nous l'annoncer ; il avait rasé 
son collier de barbe pour n'être pas reconnu dans les rues. — Vous avez l'air 
d'un archevêque, lui cria Michel de Bourges, et ce fut un rire universel. Et tout 
cela avec cette pensée que chaque instant ramenait : le bruit qui se fait à la 
porte, cette clef qui tourne dans la serrure, c'est peut-être la mort qui entre. 

Les représentants et le comité étaient à la discrétion d'un hasard. Plus d'une 
fois ils purent être saisis, et ils ne le furent pas, soit que certains agents de la 
poUce eussent des scrupules (où diable le scrupule va-t-il se nicher?), soit que 
ces agents doutassent du résultat final et craignissent de mettre étourdiment la 
main sur les vainqueurs possibles. Si le commissaire de police Vassal, qui nous 
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rencontra le malin du h sur le trottoir de la rue des Moulins, l'avMt voulu, nous 
étions pris ce jour-là. Il ne nous trahit pas. Mais c'éuient là des exceptions. La 
poursuite de la police n'en était pas moins ardente et acharnée. Chez Marie, on 
s'en souvient, les sergents de ville et les gendarmes mobiles arrivèrent dix minutes 
après que nous avions évacué la maison, et fouillèrent jusque sous les lits & 
coups de bayonnette. 


M//^' 


Parmi tes représentante il y avait plusieurs constituants, et à leur tête Bastide. 
Bastide, en 1848, avait été ministre des affaires étrangères. Dans la deuxième 
i-éunion nocturne de la rue Popincourt, on lui reprocha plusieurs de ses actes. 
— Laissez-moi d'abord me faire tuer, répondit-il ; ensuite vous me reprocherei 
ce que vous voudrez. Et il ajouta : — Comment pouvez-vous vous défier de moi 
qui suis républicain jusqu'au poignard? Bastide ne consentait pas à appeler notre 
l'ésislanco l'insurrection. Il l'appelait la conlic-insuiTection, Il disait : — Victor 
Hugo a raison. C'est à l'Elysée qu'est l'insurgé. — J'étais d'avis, on le sait, de 
brusquer la bataille, de ne rien différer, de ne rien réserver ; je disais ; // faut 
battre le coup d'État quand il est chaud. Bastide m'appuyait. 

Dans le combat il fut impassible, froid, gai sous sa froideur, A la barricade 
Saint-Antoine, au moment où les fusils du coup d'État couchaient en joue les 
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représentants du peuple, il dit en souriant à Madier de Montjau : — Demandez 
à Schœlcher ce qu'il pense de l'abolition de la peine de mort. (Schœlcher, comme 
moi-même, à cette minute suprême, eût répondu : qu!il faut V abolir.) Dans une 
autre barricade, Bastide, forcé de s'absenter un moment, posa sa pipe sur un 
pavé. On trouva la pipe de Bastide et on le crut mort. Il revint, la mitraille pleu- 
vait, il dit : Ma pipe ? Il la ralluma et se remit à combattre. Deux balles trouèrent 
son manteau. 

Quand les barricades furent consti'uites, les représentants républicains s'y 
répandirent et s'y distribuèrent. Presque tous lés représentants de la gauche 
allèrent aux bamcades, aidant soit à les bâtir, soit à les défendre. Outre le grand 
fait de la barricade Sainl^Antoine, où Schœlcher fut si admirable, Esquiros alla à 
la barricade de la rue de Cbaronne ; de Flotte, au Panthéon et à la Ghapelle- 
Saint-Denis ; Madier de Montjau, à Belleville et rue Aumaire ; Doutre et Pelletier, 
à la mairie du V* an'ondissement ; Brives, rue Beaubourg; Arnaud de l'Ariége, 
rue du Petit-Reposoir ; Viguier, rue Pagevin ; Veraigny , rue Joigneaux ; Dupont 
de Bussac, au carré Saint-Martin; Carlos Forel et Boysset, rue Rambuteau. 
Doutre reçut sur la tête un coup de sabre qui fendit son chapeau ; Bourzat eut 
quatre balles dans son paletot ; Baudin fut tué ; Gaston Dussoubs était malade et 
ne put venir ; son frère, Denis Dussoubs, le remplaça. Où ? Dans le sépulcre. 

Baudin tomba sur la première bamcade, Denis Dussoubs sur la dernière. 

Je fus moins favorisé qiie Bourzat ; je n'eus dans mon paletot que trois balles, 
et il m'est impossible de dire d'où elles me vinrent. Probablement du boulevard. 

Après la bataille perdue, il n'y eut pas de sauve-qui-peut, pas de déroute, 
pas de fuite. Tous restèrent cachés dans Paris, prêts à reparaître, Michel, rue 
d'Alger; moi, rue de Navarin. Le comité tint encore séance le samedi 6, à onze 
heures du soir. Jules Favre, Michel de Bourges et moi, nous nous vîmes dans la 
nuit chez une généreuse et vaillante femme, madame Didier. Bastide y vint et me 
dit : — Vous allez, si vous n'êtes pas tué ici, entrer dans l'exil. Moi, je resterai à 
Paris. Prenez-moi pour lieutenant. — J'ai dit ce fait. 

On espérait pour le 9, le mardi, une reprise d'armes qui n'eut pas lieu. 
Malarmet l'avait annoncée à Dupont de Bussac; mais le coup du k avait atterré 
Paris. La population ne bougea plus. 

Les représentants ne se décidèrent à songer à leur sûreté et à quitter la 
France, à travers mille dangers d'ailleurs, que plusieurs jours après, quand la 
dernière étincelle de résistance fut éteinte dans le cœur du peuple et la dernière 
lueur d'espérance dans le ciel. 

Plusieurs représentants républicains étaient ouvriers ; ils sont redevenus 
ouvriers dans l'exil. Nadaud a repris la truelle et est maçon à Londres. Faure (du 
Rhône), coutelier, et Bansept, cordonnier, sentent que leur métier est devenu 
leur devoir, et le pratiquent en Angleterre ; Faure fait des couteaux, Bansept fait 
des souliers. Greppo est tisserand. C'est lui qui, proscrit, a fait la robe du cou- 
ronnement de la reine Victoria. Sombre sourire de la destinée. Noël Parfait est 
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correcteur d'imprimerie à Bruxelles; Agricol Perdiguier, dit Avignomiai&-la- 
Vertu, a ceint son tablier de cuir et est menuisier à Anvers. Hier ces hommes 
siégeaient dans l'Assemblée souveraine. On voit de ces choses-là dans Plutarque. 

L'éloquent et courageux proscrit, Emile Deschanel, a créé» à Bruxelles, avec 
un rare talent de parole, une nouvelle forme d'enseignement public, \es confé- 
rences. C'est à lui que revient l'honneur de cette fondation, si féconde et si utile. 

Disons-le en terminant, — l'Assemblée nationale législative vécut mal et 
mourut bien. 

A ce moment de la chute, irréparable pour les pusillanimes, la droite fut 
digne, la gauche fut grande. 

On n'avait pas encore vu dans l'histoire un parlement tomber de cette façon. 

Février avait soufllé sur les députés du pays légal, et les députés s'étaient 
évanouis. M. Sauzet s'était affaissé derrière la tribune et s'en était allé sans m^me 
prendre son chapeau. 

Bonaparte, l'autre, le premier, le vrai, avait fait enjamber les fenêtres de 
l'Orangerie de Saint-Cloud aux Cinq-Cents, un peu embarrassés de leurs grands 
manteaux. 

Cromwell, le plus ancien des Bonapartes, quand il fit son 18 brumaire, 
n'avait guère rencontré d'autre résistance que quelques imprécations de Milton 
et de Ludlow, et avait pu dire dans son langage grossièrement gi^pantesque : J^ai 
mis le roi dans mon sac et le parlement dans ma poche. 

Il faudrait remonter jusqu'au Sénat romain pour y trouver de vraies chaises 
curules. 

La Législative, répétons-le à son honneur, fit bonne contenance devant 
l'abîme. L'histoire lui en tiendra compte. Après avoir trahi tant de choses, on 
pouvait craindre que cette Assemblée ne finit par se trahir elle-même. Il n'en a 
rien été. L'Assemblée législative, on est bien forcé de le rappeler, avait commis 
fautes sur fautes ; la majorité royaliste y avait persécuté bien odieusement la mino 
rite républicaine, qui faisait vaillamment son devoir en la dénonçant au peuple ; 
elle avait eu, cette Assemblée, une bien longue cohabitation et une compUcité 
bien fatale avec l'homme de crime qui a fini par l'étrangler comme un voleur 
étrangle sa concubine dans son lit; mais, quoi qu'on puisse dire de cette Assem- 
blée fatale, elle n*a pas eu l'évanouissement misérable que Louis Bonaparte 
espérait ; elle n'a pas été lâche. 

Cela tient à ce qu'elle soitait du suffrage universel. Disons-le, car c'est là 
un enseignement. La vertu de ce suffrage universel qui l'avait engendrée et 
qu'elle avait voulu tuer, elle l'a sentie en elle à sa dernière heure. 

La sève de tout un peuple ne se répand pas vainement dans une assemblée, 
même la plus caduque. Au jour suprême cette sève se retrouve. 

L'Assemblée législative, si chargée qu'elle soit de responsabilités redou- 
tables, sera moins accablée peut-être qu'elle ne le mériterait par la réprobation 
de l'avenir. 
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Grâce au suffrage universel qu'elle avait trahi et qui fit sa foi et sa force au 
dernier moment, grâce à la gauche qu'elle avait opprimée, bafouée, calomniée, 
décimée, et qui jeta sur elle le reflet glorieux de son héroïsme, cette assemblée 
chétive a eu une grande mort. 


XVIII 
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—-Eh bien, oui ! Je donnerai un coup de pied dans la porte de ce palais et 
j'y enii-erai avec toi, histoire ! Je saisirai au collet tous ces coupables en flagrant 
délit perpétuel de tous ces attentats ! J'éclairerai brusquement du plein midi de 
la vérité cet antre de nuit ! 

Oui, je ferai le jour! j'arracherai le rideau, j'ouvrirai la fenêtre, je mon- 
trerai à tous les yeux tel qu'il est, infâme, horrible, opulent, triomphant, joyeux, 
doré, souillé, cet Elysée, cette cour, ce groupe, ce tas, appelez cela comme vous 
voudrez, cette chiourme où rampent et grouillent et s'accouplent et se fécondent 
toutes les turpitudes, toutes les indignités, toutes les abominations, flibustiers, 
boucaniers, jureure de serments, faiseurs de signes de croix, espions, escrocs, 
bouchère, bourreaux, depuis le condottiere qui vend son épée jusqu'au jésuite 
qui brocante son bon Dieu ! cette sentine où Baroche coudoie Teste, où chacun 
apporte ses malpropretés, Magnan ses épaulettes, Montalembert sa religion, 
Dupin sa pereonne ! et surtout le cercle familier, le saint des saints, le conseil 
privé, la caverne intime où l'on boit, où l'on mange, où l'on rit, où l'on dort, où 
l'on joue, où l'on est grec, où l'on tutoie l'altesse, où l'on se vautre ! Oh ! quelles 
ignominies ! C'est là, c'est là ! Le déshonneur, la turpitude, la honte et l'opprobre 
sont là ! histoire ! un fer rouge sur toutes ces faces ! 

C'est là qu'on s'amuse et qu'on ripaille, et qu'on se gave, et qu'on se moque 
de la France ! C'est là qu'on empoche pêle-mêle avec de grands éclats de rire les 
millions de louis et les millions de votes ! Voyez->Ies, regardez-les, ils ont traité la 
loi comme une fille, ils sont contents ! Le droit est égorgé, la liberté est bâil- 
lonnée, le drapeau est déshonoré, le peuple est sous leure pieds, ils sont heu- 
reux ! Et qui sont-ils ? Quels sont ces hommes ? L'Europe ne le sait pas. On les a 
vus un beau matin sortir d'un crime. Rien de plus. Un tas de drôles qui ont eu 
beau devenir célèbres et qui sont restés anonymes. Tenez, ils sont tous là. 
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voyez-les, vous dis -je, regardez - les , vous dis-je, reconnaissez -les, si vous 
pouvez. De quel sexe sont-ils? A quelle espèce appartiennent-ils? Qu'est celui-ci ? 
C'est un écrivain? Non, c'est un chien. Il mâche de la chair humaine. Et celui-là? 
Est-ce un chien? Non c'est un courtisan. Il a du sang à la patte. 

Hommes nouveaux, c'est ainsi qu'ils s'appellent. Nouveaux, en effet ! Inat- 
tendus, étranges, inouïs, monstrueux ! Le parjure, l'iniquité, le vol, l'assassinat, 
érigés en départements ministériels, l'escroquerie appliquée au suffrage universel, 
le gouvernement par le faux, le devoir appelé crime, le crime appelé devoir, le 
cynisme riant dans l'atroce, c'est de tout cela qu'ils composent leur nouveauté. 

Maintenant, c'est bien, ils ont réussi, ils ont le vent en poupe, ils s'en 
donnent à cœur joie. On a triché la France, on partage. La France est un sac, et 
l'on y met la main. Fouillez, pardieu, prenez pendant que vous y êtes, péchez, 
puisez, pillez, volez ! L'un veut de l'argent, l'autre des places, l'autre un cordon 
au cou, l'autre une plume au chapeau, l'autre une broderie à la manche, l'autre 
des femmes, l'autre du pouvoir, l'autre des nouvelles pour la Bourse, l'autre un 
chemin de fer, l'autre du vin. Je crois bien qu'ils sont contents ! Figurez-vous un 
pauvre diable qui, il y a trois ans, empruntait dix sous h son portier et qui 
aujourd'hui, accoudé voluptueusement sur le Moniteur ^ n'a qu'à signer un 
décret pour prendre un million. Se rendre eux-mêmes parfaitement heureux, 
dévorer à même les finances de l'État, vivre aux dépens du Trésor en fils de 
famille, cela s'appelle leur politique. Leur ambition a un vrai nom : c'est de la 
gloutonnerie. 

Eux ambitieux, bah ! ils sont gloutons. Gouverner, c'est jouir. Cela n'empêche 
pas de trahir. Au contraire, on s' entr' espionne, on s'entre-trahit. Les petits 
traîtres trahissent les grands traîtres. Piétri louche vers Maupas et Maupas vers 
Carlisr. Bouge hideux ! On y a fait le coup d'État en commun. Voilà tout. Du 
reste, on n'y est sûr de rien, ni des regards, ni des î30urires, ni des arrière- 
pensées, ni des hommes, ni des femmes, ni du valet, ni du prince, ni des paroles 
d'honneur, ni des actes de naissance. Chacun se sent frauduleux et se sait sus- 
pect. Chacun a ses intentions secrètes. Chacun sait tout seul pourquoi il a fait 
cela. Pas un ne dit le mot de son crime et personne ne porte le nom de son père. 
— Ah I que Dieu me prête vie et que Jésus me pardonne, je dresserai un gibet 
haut de cent coudées, je prendrai des clous et un marteau, et je crucifierai ce 
Beauharnais dit Bonaparte entre ce Leroy dit Saint-Arnaud et ce Fialin dit 
Persigny ! 

Et je vous y traînerai aussi, vous tous, complices I Ce Momy, ce Romieu, ce 
Fould, sénateur juif, ce Delangle qui porte sur son dos cet écriteau : la Justice! 
Et ce Troplong, légiste glorificateur de la violation des lois, jurisconsulte apolo- 
giste du coup d'État, magistrat flatteur du parjure, juge panégyriste du meurtre, 
qui s'en ira à la postérité une éponge pleine de boue et de sang à la main. 

J'engage donc le combat. Avec qui? Avec le dominateur actuel de l'Europe. 
Il est bon que ce spectacle soit donné au monde. Louis Bonaparte, c'est le succès, 
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c'est le triomphe enivré, c'est le despotisme gai et féroce s'épanouissant dans la 
victoire, c'est la plénitude folle du pouvoir se cherchant des bornes et ne s'en 
trouvant pas, ni dans les choses ni dans les hommes ; Louis Bonaparte tient la 
France, urbem Romam habet; et qui tient la France tient le monde ; il est maître 
des votes, maître des consciences, maître du peuple : il nomme son successeur, 
règne à jamais sur les scrutins futurs, dispose de l'éternité et met l'avenir sous 
pli cacheté; son Sénat, son Corps législatif, son conseil d^État, têtes baissées et 
mêlées derrière lui, lui lèchent les talons ; il mène en laisse les évêques et les 
cardinaux ; il marche sur la justice qui le maudit et sur les juges qui l'adorent ; 
trente correspondances informent le continent qu'il a froncé le sourcil, et tous les 
télégraphes électriques tressaillent s'il lève le petit doigt ; on entend autour de 
lui le froissement des sabres, et les tambours battent aux champs ; il siège à 
l'ombre de l'aigle, au milieu des bayonnettes et des citadelles ; les peuples Ubres 
tremblent et cachent leurs libertés de peur qu'il ne les leur vole ; la grande répu- 
blique américaine elle-même hésite en sa présence, et n'ose lui retirer son 
ambassadeur ; les rois entourés d'armées le regardent en souriant, le cœur plein 
d'épouvante. Par où commencera-t-il ? Par la Belgique? Par la Suisse? Par le 
Piémont ? L'Europe s'attend à être envahie. Il peut tout et il rêve tout. 

Eh bien ! ce maître, ce triomphateur, ce vainqueur, ce dictateur, cet empe- 
reur, ce tout-puissant, un homme seul, errant, dépouillé, ruiné, terrassé, pros- . 
crit, se lève devant lui et l'attaque. Louis-Napoléon a dix mille canons et cinq 
cent mille soldats; l'écrivain a sa plume et son encrier. L'écrivain n'est rien, 
c'est un grain de poussière, c'est une ombre, c'est un exilé sans asile, c'est un 
vagabond sans passe-poit, mais il a à ses côtés et combattant avec lui deux 
puissances, le Droit, qui est invincible, et la Vérité, qui est immortelle. 

Certes, pour cette lutte à outrance, pour ce duel redoutable, la Providence 
aurait pu choisir un champion plus illustre, un plus grand athlète, mais qu'im- 
portent les hommes, là où c'est l'idée qui combat! Tel qu'il est, il est bon, 
disons-le, que ce spectacle soit donné au monde. Qu'est-ce que cela, en effet? 
c'est l'intelligence, atome, qui résiste à la force, colosse. 

Je n'ai qu'une pierre dans ma fronde, mais cette pierre est bonne; cette 
pierre, c'est la justice. 

J'attaque Louis Bonaparte à cette heure où il est debout, à cette heure où 
il est maître. Il est à son apogée, tant mieux, c'est ce qui me convient. 

Oui, j'attaque Lifbis Bonaparte, je l'attaque à la face du monde, je l'attaque 
en présence de Dieu et des hommes, je l'attaque résolument, éperdument, pour 
l'amour du peuple et de la France 1 II va être empereur, soit. Que du moins il y 
ait un front qui résiste ; que Louis Bonaparte sache qu'on prend un empire, mais 
qu'on ne prend pas une conscience. 


XIX 


BÉNÉDICTION INFAILLIBLE 


Le pape approuva. 

Quand les courriei'S apportèrent à Rome cet événement du 2 décembre, le 
pape alla à une revue du général Gémeau, et le pria de féliciter de sa part le 
prince Louis-iNapoléon. 

11 y avait un précédent. 

Le 12 décembre 1572, Saint -Goard, ambassadeur du roi de France 
Charles IX près du roi d'Espagne Philippe II, écrivait de Madrid à son maître 
Charles IX : « La nouvelle des événements du jour Saint-Barthelemi est arrivée au 
roi catholique ; il en a monstre contre son naturel et coustume tant d'allégrie 
qu'il Ta fait plus magnifeste que de toutes les bonnes adventures et fortunes qui 
lui vindrent jamais. De manière que je le fus trouver le dimanche matin à Saint- 
Hiéronime, et estant arrivé auprès de luy, il se prist à rire, et avec démonstrii- 
tion d'un extrême plaisir et contentement commença à louer Vostre Majesté ^ )) 

La main de Pie IX resta étendue sur la France, devenue l'empire. 

Alors, à l'ombre de cette bénédiction, commença une ère de prospérité... 


L Archioes de la maison d'Orange, Supplément, p. 125. 


CONCLUSION 


LA CHUTE 


I 


Je revenais de mon quatrième exil (un exil belge, peu de chose). C'était dans 
[es derniers jours de septembre 1871. Je rentrais en France par la frontière du 
Luxembourg. Je m'étais endormi dans le wagon. Tout à coup la secousse d'arrêt 
me réveilla. J'ouvris les yeux. 

Le train venait de s'arrêter au milieu d'un paysage charmant. 

J'étais dans la demi-lueur du sommeil interrompu ; les idées, indistinctes et 
diffuses, flottaient, encore à moitié rêves, entre la réalité et moi ; j'avais le vague 
éblouissement du réveil. 

Une rivière coulait à côté du chemin de fer, claire, autour d'une île gaie et 
verte. Cette verdure était si épaisse que les poules d'eau, en y abordant, s'y 
enfouissaient et y disparaissaient. La rivière s'en allait à travers une vallée qui 
semblait un jardin profond. Il y avait là des pommiers qui faisaient penser à Eve 
et des saules qui faisaient songer à Galatée. On était, je l'ai dit, dans un de ces 
mois équinoxiaux où l'on sent le charme des saisons finissantes ; si c'est l'hiver 
qui s'en va, on entend amver la chanson du printemps ; si c'est l'été qui s'éteint, 
on voit poindre à l'horizon un vague sourire qui est l'automne. Le vent apai- 
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sait et mettait d'accord tous ces bruits heureux dont se compose la rumeur 
des plaines ; le tintement des clochettes semblait bercer le murmure des abeilles ; 
les derniers papillons se rencontraient avec les premières grappes; cette heure 
de Tannée mêle la joie de vivre encore à la mélancolie inconsciente de mourir 
bientôt ; la douceur du soleil était inexprimable. De belles terres rayées de \ 
sillons, d'honnêtes toits de paysans; sous les arbres une herbe couverte d'ombre, 
des mugissements de bœufs comme dans Virgile, et des fumées de hameaux 
toutes pénétrées de rayons : tel était l'ensemble. Des enclumes lointaines son- 
naient, rhythme du travail dans l'harmonie de la nature. J'écoutais, je méditais 
confusément, la vallée était admirable et tranquille, le ciel bleij était comme 
posé sur un aimable cercle de collines ; il y avait au loin des voix d'oiseaux 
et tout près de moi des voix d'enfants, comme deux chansons d'anges mêlées; 
la limpidité univei'selle m'enveloppait; toute cette grâce et toute cette gran- 
deur me mettaient dans l'âme une aurore... 
Tout à coup un voyageur demanda : 

— Quel est cet endroit-ci ? 
Un autre répondit : 

— Sedan. 

■ 

Je tressaillis. 

Ce paradis était un sépulcre. 

Je regardai. La vallée était ronde et creuse comme le fond d'un cratère'; 
a rivière, toute tortueuse, avait une ressemblance de serpent ; les hautes col- 
lines étagée^ les unes derrière les autres entouraient ce Heu mystérieux comme 
un triple rang de murailles inexorables; une fois là, il fallait y rester. Gela 
faisait songer aux cirques. On ne sait quelle inquiétante verdure, qui avait l'air 
d'un prolongement de la Forêt-Noire, envahissait toutes les hauteurs et se per- 
dait à l'horizon comme un immense piège impénétrable ; le soleil brillait, les 
oiseaux chantaient, les charretiers passaient en sifflant, il y avait des brebis, des 
agneaux et des colombes çà et là, les feuillages frissonnaient et chuchotaient ; 
l'herbe, cette herbe si épaisse, était pleine de fleurs. C'était épouvantable. 

Il me semblait voir trembler sur cette vallée le flamboiement de l'épée de 
l'ange. 

Ce mot, Sedan, avait été comme un voile déchiré. Le paysage était devenu 
subitement tragique. Ces vagues yeux que l'écorce dessine sur le tronc des 
arbres regardaient, quoi? Quelque chose de terrible et d'évanoui. 

C'était là en effet! et, au moment où je passais, il y avait treize mois 
moins quelques jours, c'était là qu'était venue aboutir la monstrueuse aventure 
du 2 décembre. Échouement formidable. 

Les sombres itinéraires du sort ne peuvent être étudiés sans un profond 
serrement de cœur. 


II 


Le 31 août 1870, une armée se trouva réunie et comme massée sous les 
murs de Sedan, dans un lieu nommé le fond de Givonne. Cette armée était une 
armée française : vingt-neuf brigades, quinze divisions, quatre corps d'armée, ( 

quatrevingt-dix mille hommes. Cette armée était dans ce lieu sans qu'on pût 
deviner pourquoi, sans ordre, sans but, pêle-mêle, espèce de tas d'hommes 
jeté là comme pour être saisi par une main immense. 

Cette armée n'avait, ou semblait n'avoir, pour le moment aucune inquiétude 
immédiate. On savait, ou l'on croyait savoir, l'ennemi assez loin. En calculant les 
étapes à quatre lieues par jour, il était à trois jours de marche. Pourtant, vers le 
soir, les chefs prirent quelques sages dispositions stratégiques; l'armée étant 
appuyée en arrière sur Sedan et sur la Meuse, on la protégea par deux fronts de 
bataille, l'un composé du T corps et allant de Floing à Givonne, l'autre com- 
posé du 12* corps et allant de Givonne à Bazeilles, triangle dont la Meuse faisait 
l'hypoténuse. Le '12*' corps, formé des trois divisions Lacretelle, Lartigué et Wolf, 
rangées en ligne droite, l'artillerie entre les brigades, était un véritable barrage, 
ayant à ses extrémités Bazeilles et Givonne, et à son centre Daigny ; les deux 
divisions Petit et Lhéritier, massées en arrière sur deux lignes, contre-butaient 
ce barrage. Le général Lebrun commandait le 12« corps. Le 7* corps, commandé 
par le général Douay, n'avait que deux divisions, la division Dumont et la division 
Gilbert, et fonnait l'autre front de bataille couvrant l'armée de Givonne à Floing 
du côté d'Illy ; ce front était relativement faible, trop ouvert du côté de Givonne, 
et protégé seulement du côté de la Meuse par les deux divisions de cavalerie 
Margueritte et Bonnemains et par la brigade Guyomar, appuyée en équerre sur 
Floing. Dans ce triangle campaient le 5« corps, comniandé par le général Wimpfen, 
et le 1'''' corps, commandé par le général Ducrot. La division de cavalerie Michel 
couvrait le 1**^ corps du côté de Daigny ; le 5* s'adossait à Sedan. Quatre divi- 
sions, disposées chacune sur deux lignes, les divisions Lhéritier, Grandchamp^ 
Goze et Gonseil-Duménil, fondaient une sorte de fer à cheval, tourné vers Sedan 
et reliant le premier front de bataille au second. La division de cavalerie Amiel 
et la* brigade Fontanges servaient de réserve à ces quatre divisions. Toute l'artil- 
lerie était sur les deux fronts de bataille. Deux morceaux de l'année étaient en 
l'air, l'un à droite de Sedan, au delà de Balan, l'autre à gauche de Sedan, en 


hhh HISTOIRE D'UN CRIME. 


deçà d'Iges. Au delà de Balan, c'étaient la division Vassoigne et la brigade 
Reboul; en deçà d'Iges, c'étaient les deux divisions de cavalerie Margueritte et 
Bonnemains. 

Ces dispositions indiquaient une sécurité profonde. D'abord l'empereur 
Napoléon III ne fût pas venu là s'il n'eût été parfaitement tranquille. Ce fond de 
Givonne est ce que Napoléon P^ appelait une « cuvette », et ce que l'amiral 
Tromp appelait « un pot de chambre ». Pas d'encaissement plus fermé. Une 
armée est là tellement chez elle, qu'elle y est trop ; elle risque de n'en pouvoir 
plus sortir. C'était la préoccupation de quelques chefs vaillants et prudents tels 
que Wimpfen, mais point écoutés. A la rigueur, disaient les gens de l'entourage 
impérial, on était toujours sûr de pouvoir gagner Mézières, et, en mettant tout 
au pis, la frontière belge. Mais fallait-il prévoir de si extrêmes éventualités? En 
de certains cas, prévoir c'est presque offenser. On était donc d'accord pour être 
tranquilles. 

Si l'on eût été inquiet, on eût coupé les ponts de la Meuse; mais on n'y 
songea même pas. A quoi bon? L'ennemi était loin. L'empereur, évidemment 
renseigné, l'affirmait. 

L'année bivouaqua un peu mêle-mêle, nous l'avons dit, et dormit paisible- 
ment toute cette nuit du 31 août, ayant, dans tous les cas, ou croyant avoir la 
retraite sur Mézières ouverte derrière elle. On dédaigna les précautions les plus 
ordinaires ; on ne fit pas de reconnaissances de cavalerie, on ne mit pas même de 
grand' gardes ; un écrivain militaire allemand* .l'affirme. On était séparé de 
l'armée allemande par au moins quatorze lieues, trois jours de marche; on ne 
savait pas au juste où elle était ; on la croyait éparse, peu adhérente, mal informée, 
dirigée un peu au hasard sur plusieurs objectifs à la fois, incapable d'un mouve- 
ment convergent sur un point unique comme Sedan; on croyait savoir que le 
prince de Saxe marchait sur Châlons et que le prince de Prusse marchait sur 
Metz ; on ignorait tout de cette armée, ses chefs, son plan, son armement, son 
effectif. En était-elle encore à la stratégie de Gustave- Adolphe? En était-elle 
encore à la tactique de Frédéric II? On ne savait. On était sûr d'être dans quelques 
semaines à Berlin. Bah ! l'armée prussienne! On parlait de cette guerre comme 
d'un rêve et de cette armée comme d'un fantôme. 

Dans cette même nuit, pendant que l'armée française dormait, voici ce qui 
se faisait. 

4. M. Harwig. 


III 


A une heure trois quarts du matin, au quartier général de Mouzon, Albert, 
prince royal de Saxe, mettait 'en mouvement Tarmée de la Meuse ; la garde 
royale prenait les armes par alerte, et deux divisions se dirigeaient, Tune sur 
Villers-Cernay, par Escambre et Pouru-aux-Bois, l'autre sur Francheval, par 
Sachy et Pouru-Saint-Remy. L'artillerie de la garde suivait. 

Au même instant, le 12« corps saxon prenait les armes par alerte, et, par la 
grande route au sud de Douzy, abordait Laraécourt et se dirigeait sur la Mon- 
celle ; le 1®^ corps bavarois marchait sur Bazeilles, soutenu à Reuilly-sur-Meuse 
par une division d'artillerie du 4' corps. L'autre division du 4* coi'ps passait la 
Meuse à Mouzon et se massait en réserve à Mairj^ sur la rive droite. Les trois 
colonnes se maintenaient reliées entre elles. L'ordre était donné aux avant-gardes 
de ne commencer aucun mouvement offensif avant cinq heures, et d'occuper 
silencieusement Pouru-aux-Bois, Pouru-Saint-Remy et le Douay. On avait laissé 
les sacs aux bagages. Les trains ne bougeaient pas. Le prince de Saxe était à 
cheval sur la hauteur d'Amblimont. 

A la même heure, au quartier général de Ghémery, Blumenthal faisait 
construire par la division wurtembergeoise un pont sur la Meuse. Le !!• corps, 
rompant avant le jour, traversait la Meuse à Dam-le-Mesnil et à Donchery, et 
gagnait Vrigne-sur-Bois. L'artillerie suivait et commandait la route de Vrigne à 
Sedan. La division wurtembergeoise gardait le pont construit par elle et com- 
mandait la route de Sedan à Mézières. A cinq heures, le 2* corps bavarois, artil- 
lerie en tête, faisait rompre une de ses divisions, et la portait par Bulson sur 
Frénois; l'autre division passait par Noyers et se formait devant Sedan entre 
Frénois et Wadelincourt. L'artillerie de réserve était en batterie sur les hauteurs 
de la rive gauche, en face de Donchery. 

Au même moment, la 6" division de cavalerie rompait de Mazeray, et, par 
Boutancourt et Boulzicourt, gagnait la Meuse à Flize ; la 2* division de cavalerie 
quittait ses cantonnements et prenait position au sud de Boutancourt ; la 4* divi- 
sion de cavalerie prenait position au sud de Frénois, le 1®' corps bavarois 
s'installait à Remilly, la 5« division de cavalerie et le 6* corps obsei-vaient, et, 
tous, en ligne et en ordre, massés sur les hauteurs, attendaient que l'aube parût. 
Le prince de Prusse était à cheval sur la colline de Frénois. 

En même temps, sur tous les points de l'horizon, d'autres mouvements 
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pareils s'opéraient de toutes parts. Les hautes collines furent toutes subitement 
envahies par une immense armée noire. Pas un cri de commandement. Deux 
cent cinquante mille hommes vinrent, muets, faire un cercle autour du fond de 
Givonne. 

Voici quel fut ce cercle : 

Les Bavarois, aile droite, à Bazeilles, sur la Meuse ; près des Bavarois, les 
Saxons, à la Moncelle et à Daigny ; en face de Givonne, la garde royale ; le 5* corps 
à Saint-Menges ; le 2" à Flaigneux; sur la courbe de la Meuse, entre Saint- 
Menges et Donchery, les Wurtembergeois ; le comte Stolberg et sa cavalerie, à 
Donchery ; sur le front, vers Sedan, la deuxième armée bavaroise. 

Tout cela s'exécuta d'une façon spectrale, en ordi^e, sans un souffle, sans un 
bruit, à travers les forêts, les ravins et les vallées. Marche tortueuse et sinistre. 
Allongement de reptiles. 

A peine entendait-on un murmure sous les feuilles profondes. La bataille 
silencieuse fourmillait dans les ténèbres en attendant le jour. 

L'armée française dormait. 

Tout à coup elle, se réveilla. 

Elle était prisonnière. 

Le soleil se leva, splendide du côté de Dieu, terrible du côté de l'homme. 


IV 


Fixons la situation. 

Les Allemands ont pour eux le nombre ; ils sont trois contre un, quatre 
peut-être ; ils avouent deux cent cinquante mille hommes, mais il est certain que 
leur front d'attaque était de trente kilomètres; ils ont pour eux les positions, 
ils couronnent les hauteurs, ils emplissent les forêts, ils sont couverts par tous 
ces escarpements, ils sont masqués par toute cette ombre ; ils ont une artillerie 
incompai'able. L'armée française est dans un fond, presque sans artillerie et sans 
munitions, toute nue sous leur mitraille. Les Allemands ont pour eux l'embus- 
cade, les Français n'ont pour eux que l'héroïsme. Mourir est beau, mais sur- 
prendre est bon. 

Une surprise, c'est là ce fait d'armes. 

Est-ce de bonne guerre? Oui. Mais si ceci est la bonne guerre, qu'est-ce 
que la mauvaise? 

C'est la même chose. 

Cela dit, la bataille de Sedan est racontée. 


LA CHUTE. likl 


On voudrait s'arrêter là. Mais on ne peut. Quelle que soit Thorreur de 
l'historien, l'histoire est un devoir, et ce devoir veut être rempli. Il n'y a pas 
de pente plus impérieuse que celle-ci : dire la vérité ; qui s'y aventure roule 
jusqu'au fond. Il le faut. Le justicier est condamné à la justice. 

La bataille de Sedan est plus qu'une bataille qui se livre; c'est un syllo- 
gisme qui s'achève : redoutable préméditation du destin. Le destin ne se hâte 
jamais, mais il ariive toujours. A son heure, le voilà, Il laisse passer les années, 
puis au moment où Ton y songe le moins, il apparaît. Sedan, c'est l'inattendu, 
fatal. De temps en temps, dans l'histoire, la logique divine fait des sorties. 
Sedan est une de ces sorties. 

Donc le !•' septembre, à cinq heures du matin, le monde s'éveilla sous le 
soleil et l'armée française sous la foudre. 


Bazeilles prend feu, Givonne prend feu, Floing prend feu ; cela commence 
par une fouraaise. Tout l'horizon est une flamme. Le camp français est dans ce 
cratère, stupéfait, effaré, en sursaut, fourmillement funèbre. Un cercle de ton- 
nerres environne l'armée. On est cerné par l'extermination. Ce meurtre immense 
se fait sur tous les points à la fois. Les Français résistent, et ils sont terribles, 
n'ayant plus que le désespoir. Nos canons, presque tous de vieux modèle et de 
peu de portée, sont tout de suite démontés par le tir effroyable et précis des 
Prussiens. La densité de la pluie d'obus sur la vallée est telle que « la terre en 
est toute rayée, dit un témoin, comme par un râteau ». Combien de canons? 
Onze cents au moins. Douze batteries allemandes, rien que sur La Moncelle ; la 
3* et la 4" abtheilung, artillerie épouvantable, sur les crêtes de Givonne, avec 
la 2* batterie à cheval pour réserve ; en face de Doigny, dix batteries saxonnes 
et deux wurtembergeoises ; le rideau d'arbres du bois au nord de Villers-Gemay 
cache l' abtheilung montée, qui est là avec la 3* grosse artillerie en réserve, et de 
ce taillis ténébreux sort un feu formidable ; les vingt-quatre pièces de la !«•• grosse 
artillerie sont en batterie dans la clairière voisine du chemin de La Moncelle à 
La Chapelle ; la batterie de la garde royale incendie le bois de la Garenne ; les 
bombes et les boulets criblent Suchy, Francheval. Pouru-Saint-Remy et la 
vallée entre Heibes et Givonne ; et le triple et quadruple rang des bouches à feu 
se prolonge, sans solution de continuité, jusqu'au calvaire d'Illy, point extrême 
de Thoiizon. Les soldats allemands, assis ou couchés devant les batteries, 
regardent travailler l'artillerie. Les soldats français tombent et meurent. Parmi 
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tes cadavres qui couvrent la plaine, il y en a un, le cadavre d'un officier, sur 
tequel on trouvera, après la bataille, un pli cacheté contenant cet ordre signé 
Napoléon : Aujourd'hui i*" septembre^ repos pour toute Varmée ^. Le vaillant 
35* de ligne disparaît presque tout entier sous l'écrasement des obus ; la brave 
infanterie de maiîne tient un moment en échec les Saxons mêlés aux Bavarois, 
mais, débordée de toutes parts, recule; toute l'admirable cavalerie de la division 
Margueritte, lancée contre l'infanterie allemande, s'aiTête et s'effondre à mi- 
chemin, exterminée, dit le rapport prussien, a par des feux bien ajustés et 
tranquilles » . Ce champ de carnage a trois issues ; toutes trois barrées ; la roule 
de Bouillon, par la garde prussienne, la route de Carignan, par les Bavarois, la 
route de Mézières, par les Wurtembergeois. Les Français n'ont pas songé à bam- 
cader le viaduc du chemin de fer, trois bataillons allemands l'ont occupé dans la 
nuit; deux maisons isolées sur la route de Balan pouvaient être le pivot d'une 
longue résistance, les Allemands y sont; le parc de Monvillers à Bazeilles, touffu 
et profond, pouvait empêcher la jonction des Saxons maîtres de La Moncelle et 
des Bavarois maîtres de Bazeilles, on y a été devancé ; on y trouve les Bavarois 
coupant les haies avec leurs serpes. L'armée allemande se meut tout d'une pièce, 
dans une unité absolue ; le prince de Saxe est sur la colline de Maiiy d'où il 
domine toute l'action; le commandement oscille dans l'armée française; au 
commencement de la bataille, à cinq heures trois quarts, Mac-Mahon est blessé 
d'un éclat d'obus; à sept heures, Ducrot le remplace; à dix heures, Wimpfen 
remplace Ducrot. D'instant en instant, le mur de feu se rapproche, le roulement 
de foudre est continu, sinistre pulvérisation de quatrevingt-dix mille hommes ; 
jamais rien de semblable ne s'est vu, jamais armée ne s'est abîmée sous un pareil 
écroulement de mitraille. A une heure, tout est perdu. Les régiments pêle-mêle 
se réfugient dans Sedan. Mais Sedan commence à brûler; le Dijon val brûle; les 
ambulances brûlent; il n'y a plus de possible qu'une trouée. Wimpfen, brave et 
ferme, la propose à l'empereur. Le 3« zouaves, éperdu, a donné l'exemple; 
coupé du reste de l'ai'mée, il s'est frayé un passage et a gagné la Belgique. 
Fuite des lions. 

Tout à coup, au-dessus du désastre, au-dessus du monceau énorme des 
morts et des mourants, au-dessus de tout cet héroïsme infortuné, apparaît la 
honte. Le drapeau blanc est arboré. 

11 y avait là Turenne et Vauban, tous deux présents, l'un par sa statue, 
l'autre par sa citadelle. 

La statue et la citadelle assistèrent à la capitulation épouvantable. Ces deux 
vierges, l'une de bronze, l'autre de granit, se sentirent prostituées. face 
auguste de la patrie ! rougeur éternelle 1 

1. La Guerre frafico-allemande de 1870-1871^ Rapport de l'état-major prussien, p. 4087. 
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Ce désastre de Sedan était facile à éviter pour le premier venu, impossible 
pour Louis Bonaparte. Il l'évita si peu qu'il vint le chercher. Lex fati. 

Notre armée semblait arrangée exprès pour la catastrophe. Le soldat était 
inquiet, désorienté, affamé. Le 31 août il y avait, dans les rues de Sedan, des 
soldats qui cherchaient leur régiment et qui allaient de porte en porte demandant 
du pain. On a vu qu'un ordre de l'empereur indiquait le lendemain 1" septembre 
^oxis jour de repos. En effet l'ai'mée était épuisée de fatigue. Et pourtant elle 
n'avait eu que de courtes étapes. Le soldat perdait presque l'habitude de mar- 
cher. Tel corps, le 1*', par exemple, en était à ne faire que deux lieues par jour 
(le 29 août, de Stonne à Raucourt). 

Pendant ce temps-là l'armée allemande, inexorablement commandée, et 
menée au bâton comme l'armée de Xercès, accomplissait des marches de qua- 
torze lieues en quinze heures, ce qui lui permettait d'arriver à l'improviste et de 
cerner l'armée française endormie. Se laisser sui'prendre était la coutume ; le 
général de Failly s'était laissé surprendre à Beaumont ; le jour, les soldats démon- 
taient leurs fusils pour les nettoyer, la nuit ils dormaient sans même couper les 
ponts qui les livraient à l'ennemi ; ainsi l'on négligea de faire sauter les ponts de 
Mouzon et de Bazeilles. Le 1" septembre, le jour n'avait pas encore paru que 
déjà une avant-garde de sept bataillons commandée par le général Schultz saisis- 
sait le RuUe et assurait la jonction de l'armée de la Meuse avec la garde royale. 
Presque à la même minute, avec la précision allemande, les Wurtembergeois 
s'emparaient du pont de la Platinerie, et, cachés par le bois ChevaUer, les 
bataillons saxons, déployés en colonnes de compagnie, occupaient tout le chemin 
de La Moncelle à Villers-Cernay. 

Aussi, on l'a vu, le réveil de l'armée française fut horrible. A Bazeilles un 
brouillard s'ajoutait à la fumée. Nos soldats, assaillis dans cette ombre, ne 
savaient ce que la mort leur voulait ; ils se battirent de chambre en chambre et 
de maison en maison ^. Ce fut en vain que la brigade Reboul vint appuyer la 
brigade Martin des Paillières ; il fallut céder. En même temps, Ducrot était forcé 
de se concentrer au bois de la Garenne, en avant du calvaire d'Illy; Douay, 
ébranlé, se repliait; Lebrun seul tenait bon sur le plateau de Stenay. Nos 
troupes occupaient une ligne de cinq kilomètres ; le front de l'armée française 

4. c Les Français fureut liltéralement tirés du sommeil par notre attaque. » He lvig. 
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faisait face à Test, la gauche face au nord, Textrême gauche (brigade Guyomar) 
face à Touest; mais oo ne savait si on faisait face à l'ennemi, on ne le voyait 
pas ; l'extermination frappait sans se montrer ; on avait affaire à Méduse masquée. 
Notre cavalerie était excellente, mais inutile. Le champ de bataille, obstrué par 
un grand bois, coupé de bouquets d'arbres, de maisons et de fermes et de murs 
de clôture, était bon pour l'artillerie et l'infanterie, mauvais pour la cavalerie. 
Le ruisseau de Givonne, qui coule au fond et le traverse, eut pendant trois jours 
plus de sang que d'eau. Entre autres lieux de carnage, Saint-Menges fut épou- 
vantable. La trouée par Garignan vei*s Montmédy parut possible un moment, 
puis se ferma. Il n'y eut plus que ce refuge, Sedan; Sedan, encombré de chaiv 
rois, de fourgons, d'attelages, de baraques à blessés; tas de combustible. Gette 
agonie des héros dura dix heures. Us refusaient de se rendre, ils s'indignaient, 
ils voulaient achever leur mort, si vaillamment commencée. On les livra. 

Nous l'avons dit, trois hommes, trois soldats intrépides s'étaient succédé 
dans le commandement, Mac Mahon, Ducrot, Wimpfen; MacMahon n'eut que 
le temps d'être blessé, Ducrot n'eut que le temps de faire une faute, Wimpfen 
n'eut que le temps d'avoir une idée héroïque, et il l'eut; mais Mac Mahon n'est 
pas responsable de sa blessure, Ducrot n'est pas responsable de sa faute, et 
Wimpfen n'est pas responsable de l'impossibilité de la trouée. L'obus qui a 
frappé Mac Mahon l'a retiré de la catastrophe ; la faute de Ducrot, Tordre inop- 
portun de retraite donné au général Lebrun, s'explique par l'horreur confuse de 
la situation, et est plutôt une erreur qu'une faute; Wimpfen, désespéré, avait 
besoin pour sa trouée de vingt mille soldats et n'en a pu réunir que deux mille; 
l'histoire dégage ces trois hommes; il n'y a eu dans ce désastre de Sedan qu'un 
seul et fatal général, l'empereur. Ce qui s'est noué le 2 décembre 1851 s'est 
dénoué le 2 septembre 1870 ; le carnage du boulevard Montmartre et la capitu 
lation de Sedan sont, nous y insistons, les deux parties d'un syllogisme; la 
logique et la justice ont la même balance; il était dans cette destinée funeste de 
commencer par un drapeau noir, le massacre, et de finir par un drapeau blanc, 
le déshonneur. 


VII 


Il n'y avait pas d'autre choix que la mort ou l'opprobre ; il fallait rendre SOQ 
àme ou son épée. Louis Bonapaite rendit son épée. 


CETTE CALtr.UE, 
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11 écrivit à Guillaume : 

(( Monsieur mon frère, 

« N'ayant pas pu mourir au milieu Se mes troupes, il ne me reste qu'à 

remettre mon épée entre les mains de Votre Majesté. 

« Je suis, de Votre Majesté, le bon frèrQ, 

(( Napoléon. >r- 
Sedan, le 4'' septembre 4870. 

Guillaume répondit : « Monsieur mon frère, j'accepte votre épée. » Et h 
2 septembre, à six heures du malin, cette plaine, ruisselante de sang et couverte 
de morts, vit passer une calèche à quatre chevaux, attelée à la Daumont, dorée, 
découverte, et dans cette calèche un honmie, la cigarette à la bouche. C'était 
f empereur des Français allant rendre son épée au roi de Prusse. 

Le roi fit attendre l'empereur. C'était de trop bonne heure. Il envoya M. de 
Bismarck dire à Louis Bonaparte qu' « il ne voulait pas » le recevoir encore. 
Louis Bonapai*te entra dans une masure au bord de la route. Il y avait une 
chambre avec une table et deux chaises. Bismarck et lui s'accoudèrent sur la 
table, et causèrent. Causerie lugubre. A l'heure qui plut au roi, vere midi, 
l'empereur remonta en voiture et alla au château de Bellevue, à mi-chemin 
du château de Vandresse. Là il attendit que le roi vint. Â une heure, Guillaume 
arriva de Vandi'esse et consentit à recevoir Bonaparte. Il le reçut mal. Attila n'a 
pas la main légère. Le roi, rude bonhomme, montra à l'empereur une commisé- 
ration involontairement cruelle. 11 y a des pitiés accablantes. Le vainqueur reprocha 
Ja victoire au vaincu. La brusquerie manie mal une plaie vive. — Quelle idée avez- 
vous eue de faire cette guerre? — Le vaincu s'excusa en accusant la France. Les 
hourrahs lointains de l'armée allemande victorieuse coupaient ce dialogue. 

Le roi fit reconduire l'empereur par un détachement de la garde royale. 
Cet excès d'ignominie s'appelle « une escorte d'honneur ». 

Après Tépée, l'armée. 

Le 3 septembre, il fut fait par Louis Bonaparte livraisgn à l'Allemagne de 
quatrevingt-trois mille soldats français. 

« Plus (dit le rapport prussien) : 

« Un aigle et deux drapeaux. 

u Quatre cent dix-neuf canons de campagne et mitrailleuses. 

« Cent trente-neuf pièces de place. 

<( Mille soixante-dix-neuf voitures de toute espèce. 

(( Soixante mille fusils. 

« Six mille chevaux encore en état de servir. » 

Ces chiffres allemands manquent de certitude. Selon que cela sembb 
momentanément utile, les chancelleries auliques enflent ou désenflent le désastre. 
Il y eut environ treize mille blessés parmi les prisonniers. Les nombre varient 
dans les documents officiels. Un rapport prussien, additionnant les soldats fran- 
çais blessés ou morts dans la bataille de Sedan, publie ce total : Seize rnille 
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quatre cents hommes. Ce nombre donne le frisson. C'est ce chiffre-là, seize mille 
quatre cents hommes, que Saint-Arnaud avait fait travailler sur le boulevard 
Montmartre le & décembre. 

A une demi-lieue au nord-ouest de Sedan, près d'Iges, la boucle de la Meuse 
fait une presqu'île. Un canal coupe l'isthme ; de sorte que la presqu'île est une 
île. Ce fut là que furent parqués, sous le bâton des caporaux prussiens, quatre- 
vingt-trois mille soldats français. Quelques sentinelles gardaient cette armée. On 
en mit peu, insolemment. Ces vaincus restèrent là dix jours, les blessés presque 
sans soins, les valides presque sans nourriture. L'armée allemande ricanait 
autour d'eux. Le ciel s'en mêla, le temps fut affreux. Ni baraques ni tentes. Pas 
un feu, pas une botte de paille. Pendant dix jours et dix nuits, ces quatrevingt- 
trois mille prisonniers bivouaquèrent, la tête sous la pluie, les pieds dans la 
boue. Beaucoup moururent de fièvre, regrettant la mitraille. Enfin des li^agoas à 
bestiaux vinrent et les emportèrent. 

Le roi mit l'empereur dans un lieu quelconque : Wilhelmshoë. 

Quel haillon, un empereur vidé 1 


VIII 


J'étais là, pensif. Je regardais ces plaines, ces ravins, ces collines, plein de 
frémissement. J'eusse insulté volontiers ce lieu terrible. 

Mais l'horreur sacrée me retenait. 

Le chef de la station de Sedan était venu jusqu'à mon wagon et m'expliquait 
ce que j'avais sous les yeux. Il me semblait apercevoir, à travers ses paroles, les 
pâles éclairs de la bataille. Tous ces hameaux lointains, épars et charmants au 
soleil, avaient brûlé ; ils étaient rebâtis ; la nature, si vite distraite, avait tout 
réparé, tout nettoyé, tout balayé, tout remis en place. Le bouleversement féroce 
des hommes s'était évanoui, l'ordre éternel avait repris le dessus. Mais, je l'ai 
dit, le soleil avait beau être là, toute cette vallée était fumée et ténèbres. Au loin 
sur une éminence, à ma gauche, j'apercevais un vaste château ; c'était Vandresse. 
Là logeait le roi de Prusse. A mi-côte de cette hauteur, le long d'une route, je 
distinguais au-dessus des arbres trois pignons aigus : c'était un autre château, 
Bellevue ; c'était là que Louis Bonaparte s'était rendu à Guillaume; c'était là qu'il 
avait donné et livré notre armée ; c'était là que, pas tout de suite admis, invité à 
un peu de patience, il était resté près d'une heure, muet et livide devant la 
porte, apportant sa honte et attendant qu'il plût à Guillaume de lui ouvrir; 
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c'était là qu'avant de la recevoir, le roi de Prusse avait fait faire antichambre à 
Tépée de la France. Plus bas, plus près, dans la vallée, à l'entrée de la route 
menant à Vandresse, on me montrait une espèce de masure. Là, me disait-on, en 
attendant le roi de Prusse, l'empereur Napoléon III était descendu, blême; il était 
entré dans une petite cour qu'on me désigna et où un chien à la chaîne gron- 
dait; il s'était assis sur une pieiTe, près d'un tas de fumier, et il avait dit : — J'ai 
soif. Un soldat prussien lui avait apporté un verre d'eau. 

Effroyable fm du coup d'État. Le sang bu ne désaltère pas. Une heure devait 
venir où le malheureux jetterait ce cri de fièvre et d'agonie. La honte lui réservait 
cette soif, et la Prusse ce verre d'eau. 

Lie affreuse de la destinée. 

Au delà du chemin, à quelques pas de moi, cinq peupliers frissonnants et 
pâles abritaient une façade de maison dont l'unique étage était surmonté d'une 
enseigne. Sur cette enseigne était écrit en grosses lettres ce nom : Drouet. J'étais 
hagard. Drouet^ je lisais Varennes. Tragique hasard qui mêlait Varennes à Sedan, 
semblait vouloir confronter les deux catastrophes, et accoupler dans une sorte de 
même chaîne l'empereur prisonnier de l'étranger au roi prisonnier de son peuple. 

L'obscurcissement de la rêverie couvrait pour moi cette plaine. La Meuse 
me paraissait avoir des reflets rouges; l'Ile voisine, dont j'avais admiré la verdure, 
avait pour sous-sol une tombe ; quinze cents chevaux et autant d'hommes y étaient 
enterrés; de là l'herbe épaisse. Çà et là, à perte de vue, apparaissaient dans la 
vallée, des monticules avec des végétations sinistres; chacune de ces végétations 
marquait la place d'un régiment enseveli. Là avait été anéantie la brigade Guyo- 
mar ; là avait été exterminée la division Lhéritier ; ici avait péri le septième corps; 
là, sans même avoir pu aborder l'infanterie ennemie, était tombée « sous des 
feux tranquilles et bien ajustés », dit le rapport prussien, toute la cavalerie du 
général Margueritte. De ces deux sommets, les plus élevés de cette enceinte de 
collines, Daigny, en face de Givoune, qui a deux cent soixante-seize mètres, 
Fleigneux, en face d'Illy, qui a deux cent quatrevingt-seize mètres, les batteries 
de la garde royale de Prusse avaient écrasé l'armée française. Cela s'était fait de 
haut, avec l'auiorité terrible du destin. Il semblait qu'on fût venu là exprès, les 
uns pour tuer, les autres pour mourir. Un mortier, qui est une vallée, un pilon, 
qui est l'armée allemande, voilà la bataille de Sedan. Je regardais, sans pouvoir 
en détacher mes yeux, ce champ du désastre, ces plis de terrain qui n'avaient pas 
protégé nos régiments, ce ravin où s'était effondrée la cavalerie, tout cet amphi- 
théâtre où s'étageait la catastrophe, les escarpements sombres de la Marphée, ces 
halliers, ces pentes, ces précipices, ces forêts pleines d'embûches, et dans cette 
ombre formidable, ô toi, l'Invisible! je te voyais, 


Jamais chute ne fut plus lugubre. 

Nulle expiation n'est comparable à celle-là. Ce drame inouï a cinq actes, 
tellement farouches, qu'Eschyle lui-même n'eût pas osé les rêver. Le Guet-apens, 
la Lutte, le Massacre, la Victoire, la Chute. Quel nœud et quel dénoùnieni ! 
Un poète qui l'eût prédit, eût semblé mi traître ; Dieu seul pouvait se permettre 
Sedan. , 

Tout proportionner, c'est sa loi. A pire que Brumaire, il fallait pire que 
* Waterloo. 

Le premier Napoléon, nous l'avons dit ailleurs' , avail fait front à la 
destinée ; il n'avait pas été déshonoré par son supplice; il était tombé en regai- 

' . L'Année terrible. 


. li a provoqué Bîsmardi. i 


dant fixement Dieu. Il était rentré dans Pans, discutant les hommes qui le ren* 
vei-saient, distinguant (ièremont entre eux, estimant Lafayette et méprisant 
Dupin. 1! avait jusqu'au dernier moment voulu voir clair dans son sort, il ne 
s'était pas laissé bander les yeux ; il avait accepté la catastrophe en lui faisant ses 
conditions. Ici rien de pareil. On pourrait presque dire que le traître est frappé 
en traître. C'est un malheureux qui se sent manié par le destin et qui ne sait 
pas ce qu'on lui fait. H était au sommet de la puissance, maître aveugle du monde 
imbécile. 11 avait souhaité un plébiscite, il l'avait eu. II avait à ses pieds ce mémo 
Guillaume. C'est à ce moment-là que brusquement son crime l'a saisi. Il ne s'est 
pas débattu ; il a été le condamné qui obéit à la condamnation. Il s'est prêté k 
tout ce que le sort terrible voulait de lui. Pas de patient plus docile. 11 n'avait 
pas d'armée, il a fait la guerre ; il n'avait que Rouher, il a provoqué Bismarck ; 
il n'avait que Lebœuf, il a attaqué Molike. II a confié Strasbourg à Uhrich; il a 
donné Metz à garder à Bazaine. 11 avait cent vingt mille hommes à Châlons ; il 
pouvait couviir Paris ; il a senti que son crime s'y dressait, menaçant et debout; 
il a pris la fuite devant Paris ; il a mené lui-même, exprès et malgré lui, le vou 
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lant et sans le vouloir, le sachant et sans le savoir, misérable esprit en proie à 
Tabîme, il a mené son armée dans un lieu d'extermination ; il a fait ce choix 
effrayant du champ de bataille sans issue; il n'avait plus conscience de rien, pas 
plus de sa faute d'aujourd'hui que de son crime d'autrefois; il fallait finir, mais 
il ne pouvait finir qu'en fuyard; ce condamné n'était pas digne de regarder sa 
fin en face ; il a baissé la tête, il a tourné le dos ; Dieu l'a exécuté en le dégra- 
dant ; Napoléon 111, comme empereur, avait droit au tonnerre, mais pour lui le 
tonnerre a été infamant ; il a été foudroyé par derrière* ^ 


Oublions cet homme et regardons l'humanité. 

L'envahissement de la France en 1870 par l'Allemagne a été un effet de nuit. 
Le monde s'est étonné que tant d'ombre pût sortir d'un peuple. Cinq mois noirs, 
voilà le siège de Paris. Faire la nuit, cela peut prouver de la puissance, mais la 
gloire c'est de faire le jour. La France fait le jour. De là son immense popularité 
humaine, La civilisation lui doit l'aurore. L'esprit humain pour voir clair se 
tourne du côté de la France. Cinq mois de ténèbres, voilà ce qu'en 1870 l'Alle- 
magne a réussi à donner aux nations ; la France leur a donné quatre siècles de 
lumière. 

Aujourd'hui le monde civilisé sent plus que jamais le besoin qu'il a de la 
France. La France a fait sa preuve par son péril. L'apathie ingrate des gouver- 
nements n'a fait qu'accroître l'anxiété des nations. A la vue de Paris menacé, il y 
a eu parmi les peuples une terreur de décapitation. Va-t-on laisser faire l'Alle- 
magne? Mais la France s'est sauvée toute seule. Elle n'a eu qu'à se lever, 
Patuit dea. 

Aujourd'hui elle est plus grande que jamais. Ce qui eût tué toute autre 
nation l'a blessée à peine. L'assombrissement de son horizon a rendu plus visible 
sa lumière. Ce qu'elle a perdu en territoire elle l'a regagné en rayonnement. 
Aussi est-elle fraternelle sans effoit. Au-dessus de son malheur il y a son sou* 
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rire. Ce n'est pas sur elle que pèse Tempire gothique. Elle est une nation de 
citoyens et non un troupeau de sujets. Les frontières? Y aura-t-il des frontières 
dans vingt ans ? Les victoires ? La France a dans le passé les victoires de la guerre 
et dans l'avenir les victoires de la paix. L'avenir est à Voltaire et non à Krupp. 
L'avenir est au livre, et non au glaive. L'avenir est à la vie, et non à la mort. 
Il y a dans la politique opposée à la France une certaine quantité de sépulcre ; 
chercher la vie dans les vieilles institutions est chose vaine, et se nourrii' du 
passé c'est mordre dans la cendre. La France a la faculté éclairante; aucune 
catastrophe, politique ou militaire, ne lui ôtera cette suprématie mystérieuse. Le 
nuage passé, on revoit l'étoile. 

L'étoile n'a pas de colère ; l'aurore n'a pas de rancune. La lumière se satis- 
fait en étant la lumière. La lumière, c'est tout; le genre humain n'a pas d'autre 
amour. La France se sait aimée, parce qu'elle est bonne ; et la plus grande de 
toutes les puissances, c'est d'être aimé. La Révolution française est pour tout le 
monde. C'est une bataille perpétuellement livrée pour le juste et perpétuellement 
gagnée pour le vrai. Le juste, c'est le fond de l'homme ; le vrai, c'est le fond de 
Dieu, Que faire contre une révolution qui a tellement raison? Rien. L'aimer. C'est 
ce que font les nations. La France se donne, le monde l'accepte. Tout le phéno- 
mène actuel est dans ces quelques mots. On résiste à l'invasion des armées ; on 
ne résiste pas à l'invasion des idées. La gloire des barbares est d'être conquis 
par l'humanité ; la gloire des sauvages est d'être conquis par la civilisation ; la 
gloire des ténèbres est d'être conquises par le flambeau. C'est pourquoi la France 
est voulue et consentie de tous. C'est pourquoi, n'ayant aucune haine, elle n'a 
aucune crainte ; c'est pourquoi elle est fraternelle et maternelle ; c'est pourquoi 
elle est impossible à amoindrir, impossible à humilier, impossible à irriter ; c'est 
pourquoi, après tant d'épreuves, tant de catastrophes, tant de désastres, tant de 
calamités, tant de chutes, incoiTuptible et invulnérable, elle tend la main à tous 
les peuples, de haut. 

Quand le regard se fixe sur ce vieux continent remué aujourd'hui d'un 
souffle nouveau, de certains phénomènes apparaissent, et il semble qu'on entre- 
voit cette chose auguste et mystérieuse, la formation de l'avenir. On peut dire 
que, de même que la lumière se compose de sept couleurs, la civilisation se 
compose de sept peuples. De ces peuples, trois, la Grèce, l'Italie et l'Espagne, 
représentent le midi ; trois, l'Angleterre, l'Allemagne et la Russie, représentent 
le nord ; le septième, ou le premier, la France, est à la fois nord et sud. Celtique 
et Latin, Goth et Grec. Ce pays doit à son ciel ce hasard sublime, le croisement 
des deux rayons ; le croisement des deux rayons, c'est comme si l'on disait la 
jonction des deux mains, c'est-à-dire la paix. Tel est le privilège de cette France; 
elle est à la fois solaire et étoilée ; elle a dans son ciel autant d'aube que l'Orient 
et autant d'astres que le Septentrion. Quelquefois c'est dans les ténèbres que sa 
lueur se lève, c'est dans la nuit noire des révolutions et des guerres que son 
resplendissement flamboie, et ses aurores sont boréales, 
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Un jour, avant peu, les sept nations qui l'osument toute l'iiumanité.s'alliei'oiit 
et se fondront, cjinnie les sept couleurs du prisme, dans une radieuse courbure 
céleste ; le prodige do la paix apparaîtra éternel et visible au-di.'ssus de la civili- 
sation, et le monde contemplera, ébloui, l'immense arc-en-ciel des Peuplesr 
Unis d'Europe. 


